La réalisatrice rend visite à sa mère, Natalia, assise de face derrière sa table, douce et pleine de tendresse. Elles évoquent ensemble des souvenirs de famille : l’exode des parents juifs de Pologne, l’arrestation pour Auschwitz, l’enfance, l’école juive que le père de la cinéaste l’oblige à quitter alors qu’elle s’y sent si bien. Un film sur l’absence, la distance, le vide. Un film d’amour. Un film d’adieu.
« Il y a quelque chose de troublant à savoir que Chantal Akerman a disparu peu de temps après sa mère. […]. Pas de dates ni de commentaires en voix off. Juste des bouts de conversations, le grain précieux des deux voix (l’accent léger de la mère), le bruit de la rue qui monte, la présence non loin d’une auxiliaire de vie. […] L’absence, l’éloignement, la proximité sont concentrés à fortes doses dans ce faux home movie, qui cache derrière son apparente banalité l’obsession d’un contact jusqu’au bout maintenu. »
Jacques Morice, Télérama, 27 février 2016