Une voix humaine Une femme vient d’être quittée par son amant après une liaison de cinq ans. Recluse dans son appartement, elle lui téléphone une dernière fois.
Le Miracle Une jeune bergère trouve sur sa route un vagabond qu’elle prend pour Saint Joseph et le supplie de lui montrer le chemin du Paradis. Après avoir abusé d’elle au cours de la nuit, le vagabond s’en va. Quelques mois plus tard, réalisant qu’elle est enceinte, elle reste persuadée qu’il s’agit là d’un pur miracle.
« Anna Magnani ne quitte pas l’écran. Elle l’anime d’une extraordinaire présence. Elle ne donne jamais l’impression de “jouer” […]. Elle n’est pas non plus “naturelle” au sens néoréaliste du mot : la caméra ne surprend pas de l’extérieur, et comme à l’improviste, un personnage dans son éclairage quotidien. Anna Magnani procure sans cesse au spectateur la sensation de découvrir les signes les plus secrets, les plus intimes qui trahissent la vie intérieure d’un personnage. »
Radio-Cinéma, avril 1956