J’ai même rencontré des tziganes heureux

Bora est marié à une femme beaucoup plus âgée que lui. Il fait la collecte des plumes, travail qui le mène dans tous les coins de la Voïvodine, d’un village à l’autre, d’une auberge à l’autre. Rentrant d’un de ses voyages, il rencontre une jeune tzigane, Tissa, qui cherche à fuir son beau-père, Mirta, brutal et agressif. Mirta et Bora tiennent tous les deux à la jeune fille et veulent l’un et l’autre vivre avec elle. Bora propose un marché à Mirta, que celui-ci rejette brutalement en disant qu’il veut garder Tissa pour lui. Finalement, Bora réussit à emmener Tissa chez lui, où elle vit avec sa mère, sa femme et ses enfants, et il continue ses voyages. Lors d’une de ses absences, Tissa s’enfuit pour Belgrade mais la capitale ne lui offre pas ce dont elle rêvait. Lassée, elle rentre chez Mirta. Quand il l’apprend, Bora va chez Mirta et le tue.