Les Trois Derniers Hommes

Dans le sud de la France, un village, à l’entour des montagnes désertes, le plateau 200 mètres au-dessus, le rucher 300 mètres plus bas, la route construite par les habitants pour le quitter ; Émile, Joseph et Louis continuent d’y vivre. Trois hommes pour se répartir les travaux, pour accorder au rythme des jours les soins qu’il faut donner à la terre, aux bêtes, aux maisons. Planter, semer, bander l’agneau noir qui s’est cassé la patte… Les travaux s’accomplissent en leur temps. Dans les chemins résonnent des appels, des voix et même les chansons de Joseph. Entre le rucher qui a fait rester le père au village et le plateau qui les fait vivre, ces trois hommes s’acquittent de leurs tâches. Les pas lourds et réguliers des deux frères, leurs gestes amples et précis racontent leur attache à la terre, en perpétuent l’histoire quand, autour d’eux, les forêts gagnent, le désert s’agrandit.