Henri, la cinquantaine, d’origine italienne, tient avec sa femme, Rita, un petit restaurant près de Charleroi, « La Cantina ». Une fois les clients partis, Henri retrouve ses copains Bibi et René, des piliers de comptoir. Mais Rita meurt subitement, laissant Henri désemparé. Leur fille Laetitia propose alors à Henri de se faire aider au restaurant par un « papillon blanc », comme on appelle les résidents d’un foyer d’handicapés mentaux proche de « La Cantina »…