« Ce qui frappe d’abord dans Le Boucher, c’est la souplesse de la narration, l’efficacité tranquille de la mise en scène. Tout est exactement à sa place dans ce film, […] les surprises surgissent à l’instant précis où l’exige le dynamisme du récit. Chabrol nous mène où il veut, comme il veut, par les voies les plus simples et les plus naturelles. Nous sommes entre ses mains. Et très contents de l’être. […] On a presque envie d’écrire que le meilleur du film est dans ses parenthèses, ses temps morts, dans ces passages “à vide” où se révèle un Chabrol très différent de sa légende. Mais ce serait oublier la partie “hitchcockienne” du récit, le “suspense”, les scènes destinées à faire peur. Disons donc simplement que, film de terreur, Le Boucher est aussi un film de tendresse. »