Chaque jour, habitués, étudiants et simples visiteurs viennent se réfugier à la Bibliothèque Publique d’Information du Centre Pompidou, en plein cœur de Paris. Déambulant au milieu de la foule, dans les rayons et dans les marges de la bibliothèque, le cinéaste rencontre des étudiants inspirés, des amateurs éclairés, des solitaires endurcis, des habitués désœuvrés, des artistes enfiévrés.
« Le film présente une dizaine de personnages […]. À chacun sa prise de possession de ce lieu énigmatique. […] S’y fréquentent des jeunes, des moins jeunes, s’y fondent des systèmes d’entraide, de conseils, s’y construisent des amitiés, s’y reposent des épuisés, s’y entraînent des passionnés. […] C’est aussi un lieu de rassemblement social où l’échange se fait autour de la culture […]. Clément Abbey est parvenu à se faufiler entre les pages, à respecter le silence, à parcourir ce lieu riche des individus qui le peuplent. »
Nastasja Caneve, cinergie.be, 12 mai 2021