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Jacques Tati était partout, sur l’af-
fiche du festival et au gré des séances
d’une intégrale de son œuvre. Mais
l’amour du cinéma d’hier est aussi
passé par plusieurs rétrospectives :
Youssef Chahine, Diane Keaton,
Leida Laius, Nanni Moretti, etc. Ce
n’est pas si souvent que l’occasion
est donnée de (re)voir les premiers
films du plus grand cinéaste égyp-
tien. Au carrefour du néoréalisme,
du film noir et du mélodrame, Les
Eaux noires (1956) raconte une his-
toire de triangle amoureux et de
lutte des classes. Tout est un peu
trop dans ce film de Chahine, large-
ment inférieur à Ciel d’enfer ou à
Gare centrale, y compris le jeu exces-
sif (et néanmoins puissant) d’un
Omar Sharif, macho majuscule que
la violence domestique ne dérange
pas (oui, c’est une autre époque).
C’est toi mon amour (1957) se situe
dans une tonalité différente, Même
dans la légèreté, le natif d’Alexan-
drie montre toute sa virtuosité, en
particulier dans toute la première
partie qui emprunte aussi bien à la
comédie italienne qu’au burlesque
américain et avec une bonne dose de
satire sociale.

La cinéaste estonienne Leida Laius
fait partie des découvertes récentes et
le Fema lui consacrait une rétrospec-
tive complète. Adaptation d’une
pièce de théâtre, Werewolf (1968) res-
semble parfois, par son esthétique
austère, au cinéma de Dreyer et son
atmosphère de “Folk Horror” rap-
pelle quelques films de ces dernières
années. L’héroïne, fille de sorcière
(prétendument), est accusée d’être
un loup-garou par sa rivale en amour.
Et la communauté villageoise de
l’ostraciser à son tour, d’autant plus
qu’elle est brune au milieu de blonds
et que sa liberté de vivre frise l’indé-
cence. Ukuaru (1973), dans un récit
plus classique et très identifié histo-
riquement (le début de l’ère sovié-
tique et la guerre) se révèle très fémi-
niste, autour d’un personnage prin-
cipal qui assume sa vie précaire, à
l’écart dans les forêts, auprès d’un
mari qu’elle a choisi. Cette fois
encore, c’est la concision du trait et la
maîtrise des ellipses qui caractérisent
la mise en scène inspirée de la réalisa-
trice.

Dans la section D’hier à
aujourd’hui, nombre d’œuvres res-
taurées suscitaient l’envie et il a fallu
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(26 JUIN AU 4 JUILLET 2026)

Entre deux canicules, les organisateurs du 54e Festival La Rochelle Cinéma
(Fema) avaient bien fait les choses, sans déroger à une règle immuable depuis
la création de l’événement : célébrer tous les cinémas, entre avant-premières
et patrimoine, sans aucun esprit de compétition. Cependant, une innovation
de taille est apparue cette année avec la mise en place d’un système de réserva-
tion via Internet, tout en conservant un ultime quota de places pour les
entrées de dernière minute. Résultat : une diminution des files d’attente et
une satisfaction générale sans bug notable. La transition s’est bien passée.

Merveilleslanciennes
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faire des choix. Sans discussion pos-
sible, La Prière aux étoiles (1941) de
Marcel Pagnol s’imposait. L’histoire
de ce film de 1941, inachevé et,
croyait-on, détruit par son auteur,
est désormais connue, après sa
“résurrection”, même s’il reste tou-
jours de nombreuses zones d’om-
bres. En tout cas, ce premier volet de
ce qui devait être une trilogie
constitue un régal pour tous les
amoureux de Pagnol, même si sa
projection s’accompagne d’une
bonne dose de frustration. Non pas
parce que seul le son a été restauré,
et pas l’image, mais parce qu’il
manque certaines scènes et un
dénouement. Pour le reste, entre
exacerbation du sentiment amou-
reux et moments merveilleux de
drôlerie, dus notamment au bagout
de Charpin, l’on retrouve la belle
maîtrise narrative de l’auteur de La
Fille du puisatier et la qualité de sa
direction d’acteurs.

Précurseur de la Nouvelle Vague
tchécoslovaque et présenté en son
temps au Festival de Cannes, Désir
(1958) de Vojtech Jasný se présente
sous forme de quatre histoires indé-
pendantes, marquant les saisons de
la vie, dans un petit village. De l’en-
fance à la mort, chaque segment res-
pire la générosité et la chaleur, mâti-
nées d’insouciance au début et de
mélancolie à la fin. L’intérêt va cres-
cendo dans ce film lumineux et dis-
crètement lyrique. Étoiles (1959)
représente un marqueur essentiel
dans la carrière du cinéaste est-alle-
mand Konrad Wolf. En abordant la
question de l’Holocauste frontale-
ment et en présentant un sous-offi-
cier allemand en proie à de sacrés
doutes sur sa mission, pour ne pas
dire plus, le long métrage ne pouvait
que susciter des réactions vives en
RDA, et même au-delà, puisque son
film fut sélectionné à Cannes. Étoiles
échappe aux stéréotypes, laisse de
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Antanas Barcas, Elle Kull, Ukuaru (Leida Laius, 1973)



20

côté la propagande socialiste, tout
en s’inscrivant dans une veine roma-
nesque assumée, avec tout le talent
de formaliste que possédait son réa-
lisateur.

Terminons ce rapide panorama
avec Qui sera tué demain? (1977) de
Luigi Zampa. Il s’agit presque de la
fin de parcours d’un cinéaste dont
les plus grandes réalisations datent
des années 40 (Vivre en paix, Les
Années difficiles) voire 50 et 60 (L’Art

de se débrouiller, L’Agent, Les Années
rugissantes). Mais ici, pas d’Alberto
Sordi ou de grand acteur pour rele-
ver une intrigue somme toute clas-
sique de thriller, qui flirte modéré-
ment avec le giallo. Le cinéaste règle
un peu ses comptes avec le cynisme
et la violence de l’époque (en Italie),
symbolisés par des journaux qui
vendent les faits d’hiver les plus san-
glants avec voracité.

Comme chaque année, le festival
nous a offert un florilège de longs
métrages issus de Cannes et d’autres
films venus notamment de Berlin ou
de Sundance. Beaucoup ont déjà été
chroniqués dans les pages de Jeune
Cinéma et il n’est donc pas besoin d’y
revenir en longueur. Dua de la
cinéaste kosovare Bierta Basholli
séduit grandement. Que pouvait
ressentir une jeune fille de 13 ans à
Pristina, à la fin des années 90, alors

que la présence serbe et sa violence
induite créent d’explosives ten-
sions ? Dua grandit trop vite et ses
moments d’insouciance adolescente
se heurtent au danger imminent. Le
visage de la jeune interprète débu-
tante du rôle-titre, l’incroyable
Pinea Matoshi, réussit à faire passer
tous les sentiments, avec une écono-
mie d’effets sidérants.

Avec son premier long métrage
dédié à sa grand-mère, enfant aban-
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Sydne Rome, Il mostro (Luigi Zampa, 1977)

Avant-premières
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donnée dans les années 30, une nou-
velle étoile du cinéma chinois est
vraisemblablement née. La Deuxième
Fille, qui se déroule grosso modo
dans les années 90, montre une maî-
trise narrative très aboutie de sa réa-
lisatrice Zou Jing, dans un portrait
évolutif d’une jeune Chinoise, entre
6 et 18 ans. Une enfance et adoles-
cence ballottées entre trois foyers
qui justifient ironiquement l’idée
qu’on ne choisit pas sa famille.

Trois adieux, d’Isabel Coixet, rap-
pelle Ma vie sans moi, l’un des fleu-
rons de sa filmographie, tourné il y a
plus de vingt ans. Mais le contexte
est cette fois quelque peu différent,
avec une héroïne plus âgée et une
intrigue ancrée dans la capitale ita-
lienne, qui constitue l’un des per-
sonnages de ce drame romantique, si
tant est qu’on puisse le qualifier
ainsi. L’on y retrouve l’essence du
cinéma de la réalisatrice catalane qui
adapte ici librement le livre de
Michela Murgia, autrice sarde dis-
parue en 2023. La vie est un bel acci-

dent, est-il dit lors de la plus tou-
chante scène du film, qui n’en est
pas chiche. La plupart des grands
réalisateurs sont des manipulateurs
et ne demandent pas notre consente-
ment pour aller au bout de leur che-
minement.

Après son formidable Chili 1976,
l’actrice Manuela Martelli, devenue
réalisatrice, persiste et signe dans
Dégel une nouvelle évocation histo-
rique, située cette fois en 1992, à
l’époque de la transition démocra-
tique, une période finalement peu
traitée par le cinéma chilien. La dis-
parition d’une skieuse allemande en
stage dans les Andes fait évidem-
ment écho à toutes celles qui ont eu
lieu pendant la dictature, mais la
cinéaste en profite surtout pour
dresser le portrait d’une enfant en
liberté, curieuse et en quête d’affec-
tion, qui observe et grandit comme
un edelweiss.

Réalisé par Shahrbanoo Sadat, No
Good Men est un film qui vient d’un
pays qui n’a pas d’industrie cinéma-
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La Deuxième Fille (Zou Jing, 2026)
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tographique : l’Afghanistan. La réa-
lisatrice a connu sur place la période
et les lieux qu’elle décrit, Kaboul
avant la nuit et le retour des talibans
en 2021. Une époque déjà difficile
pour les femmes, mais rien à voir par
rapport à ce qu’elles subissent
depuis cinq ans. La principale prota-
goniste du long métrage possède un
caractère déterminé et elle n’entend
pas se laisser dompter par les
hommes, tant dans son métier de
caméra woman que dans sa vie pri-

vée et dans son rôle de mère. Le film
est résolument féministe, forcément
politique, mais aussi, et c’est plus
inattendu, empreint de romanesque
et de romantisme. Everytime de
Sandra Wollner nous entraîne sur
des chemins escarpés où brille même
la nuit le soleil de l’absence, dans
une veine qui passe du réalisme au
fantastique, comme par magie. Il
s’agit pourtant d’une histoire de
deuil, mais traitée de façon oblique,
sans les scènes d’affliction attendues.

Il y avait encore bien d’autres
films intéressants à l’affiche. Par
exemple The Station de Sara Ishaq, en
provenance du Yémen. C’est de l’es-
sence des femmes dans la situation
de guerre actuelle dont nous parle le
métrage et pas seulement parce que
l’action se déroule pour la plus
grande partie dans une station-ser-
vice réservée aux femmes, laquelle se
transforme en lieu de discussions et
de solidarité, comme un abri pro-
tégé, au moins provisoirement, du
tumulte et de la violence des
hommes. Bonne pioche également
avec La Gradiva de Marine Atlan.
Voir Naples et… mourir, courir,
pourrir, c’est selon. Un voyage sco-
laire en Campanie, avec le Vésuve et
Pompéi au programme, mais pas
Capri, est l’occasion de s’immiscer
dans la mécanique des groupes ado-
lescents, que l’on croit connaître,
mais que la cinéaste rend beaucoup
plus complexe, étirant certaines
scènes lorsque c’est nécessaire et sau-
tant avec dextérité d’un personnage
à un autre, sans jamais perdre le fil
collectif.

Vesna de Rostislav Kirpicenko est
un choc. En Ukraine occupée, il est
interdit aux familles d’organiser les
funérailles de leurs morts, les
troupes russes se chargeant, à inter-
valles réguliers, de les enterrer dans
une fosse commune. Dire que Vesna
est un long métrage irrespirable,
parfois insoutenable, est un euphé-
misme. 

D’origine palestinienne, Rakan
Mayasi, 40 ans, qui partage sa vie
entre Bruxelles et Beyrouth, a dédié
à sa grand-mère son premier long
métrage, après six courts très
remarqués, notamment pour leurs
qualités visuelles. Pas étonnant, dès
lors, que l’on soit saisi par la beauté
des cadres et l’excellence de sa mise
en scène dans Une disparition .
L’honnêteté oblige à dire que le
rythme du film n’est pas à l’ave-
nant, son caractère languissant ris-
quant de décourager certains.

Yugo Florida, le premier long
métrage de Vladimir Tagi, n’a pas
encore de distribution programmée
en France. Il est vrai que son synop-
sis n’incite pas franchement à s’en-
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thousiasmer. Ceci dit, le résumé en
question n’est que la partie émer-
gée de l’iceberg, dans le sens où le
film se révèle moins dramatique
qu’il n’y paraît, le réalisateur usant
de plusieurs tonalités pour décrire
la vie de son personnage principal,
Zoran, et, partant, celle de toute
une génération serbe, d’âge moyen.

Au rayon des déceptions rela-
tives, citons Le Prix et la Valeur de
Visar Morina (lourd), Home Stories
d’Eva Trobisch (fragmenté), 9 tem-
ples  vers  l e  c i e l de Sompot
Chidgasornpongse (contemplatif),
Adieu monde cruel de Félix de Givry
(fragile), Mariage au goût d’orange de

Christophe Honoré (confus), La
Frappe de Julien Gaspar-Oliveri
(épidermique) et Roma Elastica de
Bertrand Mandico (baroque). Voilà,
ce sera tout pour cette fois et désolé
de n’avoir pu aborder d’autres pans
importants du Fema, documen-
taires,  courts métrages,  ciné-
concerts, hommage à Dag Johan
Haugerud, films d’animation...
L’année prochaine, il fera encore
beau à La Rochelle et les émotions,
quoique climatisées, y seront tou-
jours au rendez-vous. La promesse
n’est-elle pas tenue depuis plus
d’un demi-siècle ?

Alain Souché
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La Gradiva (Marine Atlan, 2026)
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