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Diane Keaton et Al Pacino dans le Parrain, en 1972. PHOTO PARAMOUNT PICTURES. ALFRAN FRODUCTIONS

Cine/ ALaRochelie. Diane
Keaton en flamme liheree

Le Festival
international

du film célébre
I'actrice américaine,
disparue en 2025,
dont le grand naturel,
le charme névrosé et

la finesse ont marqué
Hollywood.

' est le plus
bel hom-
rendu a

Iactrice, disparue en octo-
bre: «5i Huckleberry Finn de-
vait étre une magnifigue
jeune femme, ce serait Diane
Keaton.» Et c’est évidem-
ment 4 Woody Allen qu'on le
doit, lui qui en une poignée
de chefs-d’ceuvre, avait
trouvé en elle, bien plus
qu’une égérie, la séve vivi-
fiante de son art.

La formule mettait dans le
mille: comme le héros de
Mark Twain, Keaton avait un

coté sauvageon mal peigné
épris de liberté et se méfiant
instinctivement des conven-
tions. Une maniére trés per-
sonnelle d’habiter le monde,
et une excentricité portée
avec nonchalance, une facon
de rendre la névrose désira-
ble, qui cette fois la rappro-
cherait plutét de son idole,
Katharine Hepburn, autre
grande irréductible que Hol-
lywood n'aura jamais réussi
a dompter. C'est a cette indé-
pendance infusée de vulné-
rabilité et d’apparente lége-
reté, que s’arrime la persona
de cette actrice géniale, vi-
sage bouleversant d'une fé-
minité aspirant a s'‘émanci-
per des carcans et des
tutelles masculines, a la-
quelle le Festival internatio-
nal du film de La Rochelle
rend hommage dans un
cycle de huit films.

Lorsque Diane Keaton appa-
rait a l'orée des seventies, les
actrices peinaient encore i se
défaire du glamour sophisti-

qué et des stéréotypes. Sa
longue silhouette flottant
dans d’'indescriptibles fripes
d’hommes dans Annie Hall,
la place d’'emblée a rebours
des canons de la séduction.
Ni femme fatale ni jeune fille
sage, son charme tient a ce
naturel désarmant, fait d’au-
todérision, de maladresses,
et d'une pensée vive qui
s’elabore en tatonnant.

Vivacité. A cela s'ajoute une
qualité foudroyante: I'art de
I'écoute, une expressivité hal-
lucinante dans les silences
qu'on ne retrouve guére que
chez les actrices du muet.
Son visage mobile, ses longs
yveux de pluie légérement
tombants filtrant une secréte
melancolie, en disent autant
que ses paroles balbutiantes
ou trébuchant a vive allure.
Cette capacité a rendre visi-
ble la pensée en train de se
former sera d’ailleurs une si-
gnature des plus singuliéres
de son jeu, quAllen mettraen

lumiére. Annie Hall forme
I'acmé de cette alchimie.
Keaton semble constamment
v déborder de I'écran, tant la
frontiére entre I'actrice et son
role est ténue (Allen Iui em-
pruntant son vrai patronyme,
Hall). Elle y invente le per-
sonnage de la femme drole,
intelligente et névrosée, qui
hésite, bafouille, se cherche
avec fébrilite.

Manhattan complexifie cette
persona. Elle y troque ses
frusques de provinciale con-
tre les poses d'une intello
new-yorkaise dont le sno-
bisme et I'ironie tranchent
avec le bafouillage charmant
d’Annie Hall. Quatorze ans
plus tard, Meurtre mystérieux
a Marnhattan referme la bou-
cle sur une comeédie policiere
aux allures de screwball. Al-
len sappuie sur son tempo, sa
vivacité et son inventivité
pour faire avancer le récit a
vive allure, qualités d'un jeu
qui ne sacrifie jamais la cré-
dibilité émotionnelle,

Cette faculté a restituer les
émotions avec finesse, elle
I'exploitera dans des registres
plus sombres. Dans le Par-
rain de Coppola, elle y cam-
pait Kay Adams, la compagne
de Michael Corleone, con-
frontée a la transformation
de I'homme qu’elle aime en
chef mafieux. Etrangére au
milieu sicilien dont elle dé-
couvre lesregles avant de s’y
opposer, elle incarne le re-
gard extérieur du spectateur,
ce contrepoint moral, dont la
sidération effondrée semble
contenue dans le regard-ca-
méra qui referme le premier
volet. La deuxiéme partie
sera marquée de sa frontale
résistance, symbolisée parle
refus de donner un nouvel
héritier a Michael et de per-
pétuer ce cycle mafieux. La
scene d'une violence froide,
ol elle lui révele avoir choisi
d’avorter, rejoint les revendi-
cations des femmes a dispo-
ser de leur corps comme el-
les I'entendent. Mais déja

s’amorcait un motif de sa
filmographie: celui d’'une
liberté qui se paiera au prix
fort.

C’est particuliérement visi-
ble dans A la recherche de
Mister Goodbar de Richard
Brooks, I'un de ses roles les
plus audacieux. Jeune insti-
tutrice issue d’'un milieu
catholique rigide, Theresa
enseigne a des enfants
sourds le jour, et explore li-
brement sa sexualité dans les
bars new-yorkais la nuit.
Keaton, et c'est la son génie,
aborde ce role sans mani-
chéisme, conciliant rencon-
tres sexuelles tous azimuts,
fantasmes et besoin d’amour.
Le film apparait aujourd’hui
comme un portrait des am-
biguités de la libération
sexuelle des seventies, sa
liberté conquise la menant a
faire des rencontres dange-
reuses jusqu’au final terri-
fiant. Comme si Hollywood
demeurait alors incapable
d’imaginer une femme af-
franchie sans la punir de son
audace.

Audace. Dans Reds de War-
ren Beatty, cette quéte d’au-
tonomie prend la forme
d’'une magistrale fresque po-
litique. Elle y campe Louise
Bryant, journaliste féministe,
compagne du militant com-
muniste américain John
Reed, aux cotés duquel elle
traverse la révolution russe
de 1917. Keaton y est géniale
dans le réle de cette femme
qui méne de front sa passion
amoureuse sans jamais sacri-
fier sa liberté. Elle en paiera
ici encore le prix cher: soli-
tude, doute, épuisement, jus-
qua des retrouvailles finales
déchirantes.
Enfin, dans I'Usure du temps
d’Alan Parker, chronique
d'une séparation, son jeu
tout en introspections dou-
loureuses ponctuées d'ex-
plosions vivaces est au dia-
pason de ce portrait nuancé
d'un couple qui se déchire,
entre I'amour qui s’enfuit et
ses traces dont on peine a se
défaire. C'est cette humanite,
faite d'audace et de fragilité
mélées, dont Keaton aura
paré ses films, présence
inoubliable.

NATHALIE DRAY

RETROSPECTIVE DIANE
KEATON en huit films

au Festival international du
film (Fema) de La Rochelle,
jusgu’au 4 juillet.





