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Sous prétexte qu’elle figure 
dès 1972 dans Tombe les illes 

et tais-toi (Herbert Ross), écrit 
et interprété par Woody Allen, 
qu’elle collabore à huit de ses 
ilms sur un peu plus de vingt ans 
et que son rôle dans Annie Hall 
lui a valu l’Oscar de la meilleure 
actrice en 1978, Diane Keaton 
a été longtemps identifiée à 
l’univers du New-Yorkais et à 
un tempérament de partenaire 
comique. Pourtant, sa participa-
tion dans ses ilms va de pair avec 
une émancipation progressive.

Au tout début, silhouette ine 
et longiligne, elle impose son 
vestiaire moderne en revêtant 

dès sa première appar ition 
un costume-cravate masculin 
qu’elle porte habituellement à 
la ville (une de ses signatures 
stylistiques, au même titre que 
le pull blanc à col roulé à partir 
des années 1990, qui lui donnent, 
disait-elle, un sentiment de 
force et de protection). Masque 
d’argile sur le visage, imitations 
de Marlon Brando, poursuites 
burlesques : Woody et les robots 
(1973) lui permet de parodier 
son statut de mondaine new-
yorkaise et de découvrir son 
clown, alors que Guerre et amour 
(1975) ajoute à sa gamme l’in-
tensité et la conviction du jeu. 

Le tournant s’efectue en 1977 
et 1978 avec, coup sur coup, 
Annie Hall et Intérieurs. Le pre-
mier est une comédie de la 
séparation, entièrement nour-
rie par sa personnalité (Annie 
est d’ailleurs son surnom et Hall 
le nom de son père) et par la 
vie de couple qu’elle partageait 
avec Allen. Le second, tragédie 
amère, est centré sur les rapports 
entre deux sœurs et leur mère. 
Keaton s’appuie sur son naturel 
extraordinaire. Dans Annie Hall, 
il sert à charmer, à poser la pré-
sence d’un personnage en déliant 
gestes et mouvements pour 
articuler sans hiatus sa fantaisie 

à la réalité. En revanche, pour 
Intérieurs, elle crée une empathie 
sans aucun efet de manche ni 
de séduction, jouant de son 
visage comme d’une surface 
expressive qui sculpte et rend 
perceptibles les affects. Dans 
Manhattan (1979), des scènes 
sans Allen montrent comment 
elle développe sa partition 
propre en parallèle, dépassant 
largement le statut d’alter ego 
féminin du réalisateur. Meurtre 
mystérieux à Manhattan (1993) 
renverse le rapport des forces : 
c’est elle qui se situe du côté du 
dynamisme et de l’imagination 
et dote le ilm de son carburant 

RÉTROSPECTIVE. Le Fema de La Rochelle présente en huit ilms un hommage 
à Diane Keaton, disparue le 11 octobre dernier à l’âge de 79 ans. C’est l’occasion 
de parcourir la carrière d’une actrice complexe. Autant à l’aise dans la comédie 
que dans le drame, dotée d’un sens remarquable du tempo et de la justesse, 
elle ofre à ses personnages une rare ferveur.

Diane qui donne
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La Petite Fille au tambour de George Roy Hill (1984).
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romanesque. Le personnage mas-
culin principal paraît rabougri 
et étriqué devant son énergie 
solaire, sa vivacité ainsi que sa 
détermination.

L’unité dans le contraste
À la même époque, elle trouve 
la possibilité d’explorer d’autres 
facettes de son jeu en afrontant 
tous les risques. Grâce à Coppola 
et à ses trois Parrain (1972, 1974 
et 1990), elle approfondit très 
tôt sa veine dramatique, allant 
peu à peu vers la sécheresse 
et la dureté, creusant de plus 
en plus son visage. Son plus 
grand rôle reste celui d’À la 
recherche de Mister Goodbar de 

Richard Brooks (1977), où le 
montage clive son personnage, 
scindé entre, d’une part, une 
face publique diurne, modelée 
par la générosité d’une ensei-
gnante pour enfants sourds et 
malentendants élevée dans une 
famille rigoriste, et d’autre part 
une face privée nocturne, où 
elle s’épuise dans la recherche 
de l’amour et l’expérimentation 
de la liberté sexuelle. Pourtant, 
Keaton ne joue pas du tout son 
personnage comme une entité 
schizophrène et tiraillée. Elle le 
nourrit d’elle-même, lui prête 
une chaleur, un engagement 
physique, une distance parfois 
ironique qui uniient les deux 

versants et permettent de passer 
de l’austérité de l’intellectuelle 
à sa vie fantasmatique et aux 
formes de son désir.

Son jeu apporte une unité 
bouleversante à ses rôles et les 
amène vers une forme de com-
bat pour une vérité intérieure et 
la revendication inaliénable de 
son individualité. Dans La Petite 
Fille au tambour de George Roy 
Hill (1984), elle incarne une 
comédienne de théâtre prise 
par amour au piège des mani-
pulations géopolitiques. Jamais 
elle n’envisage son personnage 
comme une figure de thriller 
ou de film d’espionnage ; elle 
le situe dans la continuité du 

rôle qu’elle interprète sur scène 
au début : Jeanne d’Arc. Cette 
même ferveur l’anime dans 
Reds de Warren Beatty (1981) et 
donne forme dès ses premières 
séquences à un jusqu’au-bou-
tisme de la passion, qui traverse 
la pratique de la photographie, le 
journalisme ou la joute intellec-
tuelle et qui s’approprie les codes 
de la parade amoureuse ou de la 
distanciation comique pour s’en 
détacher et viser plus haut.

Keaton et les autres
Elle n’a cependant eu que peu 
d’occasions pour porter un ilm 
à elle seule, le plus souvent dis-
tribuée comme contrepoint ou 
comme complément ; mais par 
son sens de la caractérisation 
et sa capacité à créer immé-
diatement de l’empathie, elle 
tire son épingle du jeu. Elle 
intègre régulièrement des ilms 
choraux, de Crimes du cœur de 
Bruce Beresford (1986) avec 
Jessica Lange et Sissy Spacek 
jusqu’au Book Club de Bill 
Holderman (2018) avec Jane 
Fonda et Candice Bergen. Dans 
le troisième ilm qu’elle réalise, 
Raccroche ! (2000), elle joue l’une 
des trois sœurs appelées au che-
vet de leur père malade, aux 
côtés de Meg Ryan et de Lisa 
Kudrow. Elle prend également 
en charge les vicissitudes du 
couple, sous une forme tragique 
(L’Usure du temps d’Alan Parker, 
face à Albert Finney, en 1982) 
ou comique (Tout peut arriver 
de Nancy Meyers, devant Jack 
Nicholson, en 2003), en en pro-
itant toujours pour combattre 
les stéréotypes sociaux liés à 
l’âge ou à la conjugalité et qui 
asservissent la place des femmes. 
Elle se déjoue des écueils créés 
par ses partenaires, répondant 
à la violence de Finney par le 
volontarisme de ses silences et 
la justesse de sa voix, et brisant 
le cabotinage de Nicholson qui 
ralentit à outrance ses actions en 
allant plus vite, se rapprochant 
ici, pour l’une des dernières fois, 
de Katharine Hepburn, qu’elle 
admirait tant.

Jean-Marie Samocki

Le Parrain, 2e partie de Francis Ford Coppola (1974).
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Tout peut arriver de Nancy Meyers (2003).
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