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SPECTATEURS, ENCORE ET TOUJOURS

Le début de 'automne est pour nous 'occasion de revenir sur les festivals ot le

noir a brillé de ses feux obscurs : I'incontournable Reims Polar, etle Fema de La

Rochelle qui reprend de plus en plus les avant-premiéres cannoises pour notre

plus grand plaisir, sans oublier la partie patrimoniale, particulierement riche
cette année. La saison cinématographique aura aussi été marquée par plusieurs
disparitions qui nous touchent, celle de Laurent Cantet en avril, grand cinéaste

social et 'un des trois fondateurs de la Cinetek, celle du « roi de la série B »,

Roger Corman et celle d’Alain Delon, acteur phare du film policier, a la fin de
Iété. Il nous reste leurs films, ils scintillent pour I'éternité.

REIMS RIT JAUNE

Pour cette quatriéme édition du
festival du film policier, Reims Polar
a pris le parti d’en rire. « Je me presse
de rire de tout de peur d’étre obligé
d’en pleurer », disait Beaumarchais,
cette pensée résume plutdt bien

Pambiance du cru 2024.

La mise en scéne trés fluide et le scénario ciselé
du film d’ouverture LaRoy de 'américain Shane
Atkinson (dont c’est le premier long métrage) met
parfaitement en valeur cet humour tragique et
corrosif quiserale leitmotiv de la plupart des films
de la sélection. Le pathétique des personnages
est le plus souvent teinté d’'une vraie cruauté, les
dialogues nous renvoient a notre triste condition
d’humains parfois malmenés par la vie. “Pourquoi
m’as tu épousé demande Ray (excellent John
Magaro) a son €pouse infidéle, Stacy-Lynn
(Megan Stevenson), pauvre Miss sur le retour
qui s’accroche a son seul trésor, son diadéme en
toc, parfait reflet de la vacuité de son existence.
Elle répond : “Parce que je n’avais plus aucune
considération pour moi-méme”. La violence est 1a.
Mais le scénario est tellement malin et la mise en
scéne tellement maitrisée que le rire 'emporte et
nous permet de déguster avec gourmandise tous
les ingrédients de cette comédie humaine aux
petits oignons.
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Un film de la méme veine humoristique et
noire a obtenu le Prix du Public, The Last
Stop in Yuma County, premier long métrage
de 'Américain Francis Galluppi. Dés les pre-
mieres scénes, Galluppi fait éclater les codes
du western, du huis clos et de la romance.
Le cadrage et le montage tres précis révélent
toute 'ambiguité des personnages et ren-
forcent la tension qui, du début a la fin,
construit le film sur un ton complétement
déjanté. A déguster sans modération avec la
tarte ala rhubarbe.

Le Grand Prix, présidé par Danieéle
Thompson, a été décerné a Highway 65, deu-
xiéme long métrage de la réalisatrice israé-
lienne, Maya Dreyfuss. Parfaitement dirigée,
Iactrice Tali Sharon confére a son person-
nage de policiére une détermination qui force
le respect. Le découpage minutieux permet
de découvrir les mille facettes d'un pays qui
peine encore a donner toute son importance
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au combat des femmes pour davantage de
justice et deliberté. Se voulant rassurante, la
fin du film affadit un peu le sujet, mais 'ensemble
est une réussite.
Le Prix Sang Neuf, présidé par Francois Busnel, a
été décerné a Blaga’s Lesson, sixieme long métrage
duréalisateur bulgare, Stephan Komandarev. Le
jury a justifié son choix en soulignant le carac-
tére immoral de P'action, arguant que “notre
monde présentait souvent des aspects trop lisses
' et avait bien besoin d’'un peu d’immoralité”.
Malheureusement le regard porté par le réali-
sateur n’a nulle considération pour son héroine,

(interprétée par Eli Skorcheva) professeure de
bulgare & la retraite, victime d’une escroquerie
quilui cofite toutes ses économies. Elle se vengera
sur d’autres personnes aussi démunies qu’elle, se
montrant ainsi complice de la détérioration d’'un
pays miné par la corruption et la misére. La réali-
sation tente de dégager une certaine poésie, par
des plans nocturnes sur des logements déshu-
manisés et sur 'escalier monumental que gravit
Blaga, symbole de son calvaire mais la fin qui se
veut ironiquement tragique provoque le malaise
et rend le propos définitivement insupportable.

Le Prix du Jury a été décerné (ex aequo avec
Borgo) a Only the River Flows, troisieme long
Métrage du réalisateur chinois Wei Shujun.
Hormis quelques fulgurances plastiques - le com-
Missariat de police installé dans les locaux d'un
ancien cinéma en ruine -, le film peine a trouver
50D rythme. Le scénario est adapté d’'une nou-
velle de Pauteur chinois Yu Hua & propos d’un fait
divers sordide que la hiérarchie policiére aimerait
clore au plus vite. L’atmosphére poisseuse ren-
force le sentiment d’incertitude concernant 'en-
qQuéte mais la surenchére de passages oniriques
et de délires paranoiaques méne tres vite a une
Impasse.

Présenté hors compétition, le film de Paméri-
cain Richard Linklater, Hit Man est mené sur un
rythme trépidant. La fantaisie et ’humour noir
éclatent 3 chaque plan. Parfaitement dirigé, I'ac-
teur Glen Powell trouve ici un réle & la Lupin ot
il peut décliner toute une palette d’escrocs faus-
sement pervers. Lensemble trés élégant divertit
avec panache.

Le Prix Police, présidé par Danielle Thiéry, a été
décerné a Shock, premier long métrage des réali-
sateurs allemands Daniel Rakete Siegel et Denis
Moschitto. Il s’agit d’'un des films les plus noirs
et les plus apres de la compétition. Les cadrages
serrés et la magnifique photo subliment les décors
nocturnes et la violence qui gangréne le milieu
maffieux. La noirceur de 'atmospheére est saisis-
sante dés les premiéres minutes et prend le pas
sur les sentiments qui animent les protagonistes.
Le personnage du médecin, interprété magistra-
lement par Denis Moschitto, force 'admiration et
insuffle au film toute sa grandeur.

Enfin, le trés attendu septieme long métrage
du réalisateur kazakh, Adilkhan Yerzhanov?,
Steppenwolf, remporte brillamment le Prix de
la Critique et c’est Philippe Rouyer qui en par-
lera avec un enthousiasme communicatif. Une
fois encore Yerzhanov par la flamboyance de sa
mise en scéne transcende le lyrisme et la cruelle
beauté de I'oeuvre. La vibrante alchimie qui
s'opére entre les deux acteurs (Anna Starchenko,
Berik Aitzanov) porte leur interprétation 4 son
sommet. Les décors trés sombres, latmosphére
crépusculaire évoquent le caractére tragique de
certains westerns. L'ironie n’est jamais loin et
le découpage trés précis nous meéne au-dela du
bien et du mal vers un avenir qui ne peut étre
lumineux mais offre, cependant, une possibilité
de reprendre espoir. Cette ceuvre éblouissante et
exceptionnelle donne toute sa signification 4 la
phrase de Philippe Rouyer concernant les films
noirs : “Le clair obscur d'un genre qui illumine
le monde”.

Christiane ‘Irigory
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1 Réalisateur auquel le festival de L.a Rochelle avait
rendu hommage en 2023 et dont Assault, chroniqué
dans ces colonnes, avait remporté le Grand Prix 2 Reims
polar.
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L'un des films attendus de la 52¢ édition du Fema
de La Rochelle était Spectateurs ! d’Arnaud
Desplechin dont le titre semblait résumerlaraison
méme de notre présence, laraison méme de la pré-
sence des films sur les écrans. Sans spectateurs, y
a-t-ilun cinéma ? La question mérite d’étre posée.
Comme le déclare le philosophe Stanley Cavell,
abondamment cité par Desplechin, le réel projeté
estun réel qui scintille, et le monde, une fois pro-
jeté, trouve du sens. O combien. Le scintillement
des films projetés pendant cette semaine de juillet
a indéniablement contribué & donner du sens, a
éveiller nos sens aussi, en cette période de grand
chaos politique et moral. On pourra reprocher &
Desplechin de nous avoir égarés sur une fausse
piste avec ce titre car son film ne parle pas tant
de nous, les spectateurs, que de lui, le spectateur
qui s’est éveillé en lui et a donné naissance au
cinéaste qu’il est devenu, a travers son alter ego
Paul Dedalus. Peu importe. Ce Spectateurs ! a
fonctionné comme un panneau indicateur, un
rappel salutaire de ce qui nous a rassemblés dans
ces salles, (quitte a nous diviser a la sortie !), de
cette expérience partagée, le célébre « transport
en commun » cher 8 Godard. Dans un monde de
plus en plus gangrené par I'égoisme et essentialisé
en des divisions irréconciliables, s'interroger sur
le sens du mot « spectateur » (tout sauf synonyme
de passivité) est source de régénération mentale.

INCARNATISN

Le réel projeté qui trouve du sens, nous en avorns
eu un bel exemple avec le premier long
métrage de Jonathan Millet, Les Fantdmes. Le
film, qui avait fait 'ouverture de la Semaine
de la critique & Cannes, a presque fait celle
du Fema, en ce premier samedi (il sortait peu
aprés dans les salles). Si vous l'avez raté, il
faudra redonner une chance a cette ceuvre
impressionnante d'un cinéaste issu du docu-
mentaire et qui a fait le choix de la fiction,
plus apte & rendre compte d’une réalité qu’il
a connue de prés. Ayant séjourné en Syrie
en 2005, il a pu, une fois la guerre déclarée,
recueillir des témoignages de réfugiés qui
ont nourri son histoire. Faire le choix de la
fiction en utilisant certains codes du film
d’espionnage et en s'installant dans la peau
de son personnage Hamid, a permis a Millet
d’échapper au piege du « sujet d'actualité » qui
aurait paradoxalement affaibli son propos.
« Ce sont les personnages qui guident le récit
et racontent la grande Histoire », affirme le
réalisateur qui ajoute : « Le cinéma, c’estI'in-
carnation ». Cette incamation (donner corps
4 une idée, une réalité), elle se produit des
la scéne d’ouverture, magistrale, qui donne
aufilm sa tonalité. Cette séquence sollicite les
sens du spectateur avecdes sons, des bribes de

paroles opaques et donc anxiogenes qui installent
une tension qui ne se relachera jamais vraiment.
Hamid, (Adam Bassa) dont on comprend qu'’il a
été torturé dans une gedle syrienne est largué en
plein désert avec ses compagnons d’infortune,
sans vivres ni eau, I'’équivalent d’'une condam-
nation a mort. Il survivra et n’aura de cesse de
traquer les criminels de guerre, responsables
des morts, tortures, exils forcés. A 'instar des
Klarsfeld poursuivant les nazis, Hamid rejoint un
réseau dédié a cette mission a travers YEurope. 11
estlui-méme devenu un fantdme —sa vie d’'avant
n’existe plus — poursuivant d’autres fantomes,
ces hommes qui cherchent a fuir la justice inter-
nationale. Enfin, il est hanté par les fantdmes de
son passé, qui resurgiront briévement dans une
scéne remarquable de retenue et d’autant plus
émouvante. Nous parlions de titres, ce sobre Les
Fantémes est riche d’'une polysémie qui éclaire le
film. L’émotion vient autant du hors champ que
de ce qui est montré. La caméra suit Hamid dans
son enquéte, dans ses déplacements, isolant son
corps du reste de son environnement, car tout est
percude son point de vue. La solitude est le propre
de 'agent qui ceuvre « sous couverture », la mise
en scéne nous le fait éprouver physiquement par
des cadrages trés serrés, des visages ou objets
apercus dans un plan ot le reste est en amorce.
Tout culmine vers un affrontement qui, de men-
tal, devient un face a face physique ot les corps
se mesurent et s'opposent : la silhouette rablée
d’Hamid face 4 celle, longiligne et sinueuse de sa
proie, le suspect Harfaz (Tawfeek Barhom) assis
a une table dans la cafétéria de 'université ou
ala bibliothéque. A travers les dialogues et sur-
tout les gestes (une main posée sur une épaule
est ressentie comme une agression), la géne et
la tension montent. Qui domine qui ? Qui traque
qui ? Le trouble vient d’'une dérangeante confu-
sion entre chasseur et proie jusqu'a un moment,
fugace, oul'on se dit que, peut-étre, dans d’autres
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circonstances, ces deux jeunes gens auraient
trouvé des points d’entente. C'est toutle talentde
Millet que d’ouvrir cette porte-1a méme sielle est
vite refermée. Son récit échappe au manichéisme.
Hamid n’est pas m{i par une vengeance person-
nelle, sa quéte des criminels de guerre dépasse
le cadre de l'intime, méme si cet aspect n’est
pas absent, elle sinscrit dans une Histoire qui le
dépasse, il est la cellule d’un corps métaphorique
qui le condamne ala solitude.

UNE HERQINE FEMINISTE

Un corps qui n’est pas métaphorique, un corps
dansant, sauvage, fiévreux, sensuel, gracieux,
qui nous a emballés, c’est celui de Ninon Sevilla,
héroine de trois films mexicains que les Films
du Camélia de Ronald Chammah ont eu la
formidable idée de ressortir. Enchantement.
Remarquée par Queneau, admirée par Truffaut,
adulée par Raymond Borde (le cofondateur dela
cinématheque de Toulouse), oubliée par beau-
coup d’autres, Ninon Sevilla ne serait-elle qu'une
curiosité pour cinéphiles ? Les trois films présen-
tés cette année suffisent & prouver : A) que c’est
une actrice incroyable. B) qu’elle a tourné avec
de grands réalisateurs. C) qu'il faut absolument
découvrir ses films. Quand on dit « ses » films,
ce n'est pas un abus de langage, tant elle a mar-
qué chacun d’eux de son empreinte, influant sur
la mise en scene et créant ses propres chorégra-
phies. Qui était Ninon Sevilla ? D’origine cubaine,
elle s’appelait de son vrai nom Emilia Perez (eh
oui !) et avait choisi d’étre Ninon par admiration
pour Ninon de Lenclos. Elle a tourné avec tous
les cinéastes qui comptaient au Mexique dans
les années quarante et cinquante, au premier
rang desquels on trouve les maitres d’un genre
typique, le mélodrame criminel. Ces maitres, ce
sont Emilio Fernandez, Alberto Gout et surtout
le remarquable Julio Bracho qui était un célébre
metteur en scéne de théatre (il améme monté des
pieces de Cocteau). Les qualités dont il fait preuve
au cinéma éclatent dans le superbe Prends-moi
dans tes bras (Llevame en tus brazos, 1954) qui
combine tous les ingrédients du mélo et du film
noir social. Le film s’ouvre sur un plan d’ensemble
au bord de la mer, un plan construit comme un
tableau dans lequel on voit s’avancer un musi-
cien a cheval. Bien que faisant partie intégrante
des scénes, la musique, les chansons (dont les
paroles sont significatives) ont également une
fonction de commentaire sur la situation. Il suffit
a Bracho de quelques plans pour dépeindre ce
village de pécheurs modestes, pour que I'on res-
sente la lumiére qui baigne lieux et personnages
au point qu'on croit voir surgir de la couleur de
ce noir et blanc somptueux, ceuvre du grand chef
opérateur Gabriel Figueroa. L’apparition—il n'y
a pas d’autre mot— de Ninon Sevilla, vétue d'une
simple robe blanche, est 4 la fois un moment de
gréce, de fraicheur et d’érotisme. Avec son cOté
sauvage, sa démarche athlétique quasi andro-
gyne, elle dégage une séduction qui est a 'op-

posé du glamour hollywoodien sophistiqué. En'

ce sens, elle est plus proche de Bardot que de
Marilyn. Si dans d’autres films sur lesquels nous
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reviendrons, Ninon Sevilla incarne des femmes
qui se vengent, elle est ici une femme qui se sacri-
fie. En l'occurrence pour sauver son pere et sa
famille. L’enjeu dramatique tourne autour des
inégalités criantes et de la condition misérable
des pécheurs— le pére ne gagne pas suffisam-
ment pour rembourser les traites de sa barque au
gros propriétaire de la sucrerie, qui faitla pluie et
le beau temps sur toute la contrée. Les ouvriers de
l'usine ne sont pas mieux lotis et leur leader José,
par ailleurs amoureux de Rita (Sevilla) paierales
conséquences de la rébellion. Rita paiera aussi
le prix fort en acceptant de « se vendre » pour
effacer la dette de son pére. Nous sommes dans
un monde (tellement familier) ol tout se mon-
naye. Les deux séquences qui suivent, celle des
adieux a José et celle ou Rita est emmenée sur la
vedette du patron sont des sommets de mise en
scéne. Sur le bateau, le spectateur assiste ébahi
a une lecon de champ-contre champ menée a
un rythme d’enfer et sans paroles, mais pas sans
signification. Quant a la nuit d’adieu, c’est un
modele du genre et il faut &tre un grand cinéaste
dirigeant une grande actrice pour renouveler un
cliché aussi éculé qu'une scéne de baiser. Celle-ci
est tout simplement magique, de méme que le
reste de la séquence, ot les mots sont 1a encore
superflus et ot la pureté du sentiment le dispute
ala sensualité. Nos ceeurs endurcis du XXle siecle
qui croient en avoir vu d’autres ne peuvent rester
insensibles a ce moment suspendu, ala beauté de
ces corps, enveloppés d'une lumiére surnaturelle,
au-dela d’'unréalisme cruetbanal etendecadela
dangereuse ligne rouge du mélo tire-larmes. Du
coup, on voit des corps modernes exprimant des
sentiments éternels. Au risque de nous répéter,
saluons encore une fois la qualité de la mise en
scéne ; le fait de déplacer 'axe de la camérapar de
légéres contre-plongées donne aux personnages
une intensité vibrante et communique au specta-
teur un sentiment d'élévation purement poétique.
Pour autant ne croyez pas que la noirceur soit
absente de Prends-moi dans tes bras, le film est
aussi une critique sociale sans concession, une
peinture de la violence des rapports entre domi-
nants et dominés que le « happy end » ne saurait
nous faire oublier.

Cette violence infligée et subie est d’ailleurs un
trait distinctif des trois films présentés au festival.
Dans LAventuriére (Aventurera, 1949) d’Alberto
Gout, le scénario est moins élaboré que dans
Prends-moi dans tes bras, mais I’histoire reste
emblématique du destin picaresque d’Elena,
jeune fille rangée de Chihuaha que les coups du
sort vont précipiter dans I'enfer de perdition de
Ciudad Juarez. Rien ne manque aux archétypes
de ce polar mélodramatique mené tambour bat-
tant : le filou, 'amoureux transi, ’homme de
main, les cabarets louches, les poursuites et les
coups de feu. Mais — il y a un mais qui change
tout—tout cela est jouissivement déconstruit par
un humour permanent que porte Ninon Sevilla
avecson visage de gamine espiegle qui a plusd’'un
tour dans son sac a main (elle a aussi un revol-
ver). On adore les scénes ol elle danse, qui sont
d’ailleurs trés osées pour 'époque. Pas de code de
censure : on voit Ninon Sevilla allongée, filmée
en plongée et en plan trés rapproché caresser son

corps de maniére suggestive. Ces scénes peuvent
sembler obéir a un décorum hollywoodien, mais
elles sont dynamitées par leur c6té hyperbolique
et leur fantaisie débridée : on se régale des ahu-
rissants couvre-chefs « ananas » ou « bananes »
de Ninon Sevilla.

Une chose est siire : les réalisateurs mexicains
ont le sens du rythme et des rebondissements.
La preuve, Victimes du péché (1950) dont le titre
est tout un programme, mais parfaitement trom-
peur. De péché, il sera peu question dans ce film
bourré d’action, et si péché il y a, il est dans le
camp des hommes qui asservissent et avilissent
les femmes, & l'instar de Rosita qui, désespérée
d’avoir un enfant non désiré et non reconnu,
abandonne le bébé dans une poubelle. Abandon
d’enfant, contraception et avortement impos-
sibles, 14cheté des hommes, Victimes du péché
aborde sans détour des problématiques liées au
sort des femmes, toujours d’actualité y compris
dans des pays olt on aurait pensé qu’un certain
progreés était acquis. On pourrait dire que ce film
d’Emilio Fernandez constitue une synthése des
roles joués par Ninon Sevilla dans les deux précé-
dents : elle estici tour & tour vengeresse, prenant
en main son destin et celui de ses camarades, et
victime car les obstacles semés parles hommes (et
surtout 'un d’entre eux) auront presque raison de
sa détermination. Aprés maints rebondissements,
tout finira bien mais on aura au passage assisté a
une redéfinition du rapport maternel traditionnel
et au triomphe du féminin. Est-il abusif de voir en
Ninon Sevilla une héroine féministe ? Peut-étre,
mais nous allons assumer ce pointde vue ;iln’est
pas difficile de trouver du grain & moudre dans
« ses » films.

ENC2RE DU N2IR

Les films noirs, criminels ou policiers sous toutes
leurs formes n’ont vraiment pas manqué cette
année et il est impossible de rendre compte de
tout ce qui nous était proposé, heureux festiva-
liers que nous sommes. Vous n’avez d’ailleurs
pas besoin que Sam vous enjoigne de revoir
Les Yeux sans visage, le chef-d’ceuvre poétique
de Franju avec la merveilleuse Edith Scob ou
Un homme est mort de Jacques Deray avec son
casting de folie (Trintignant, Roy Scheider,
Ann-Margret, Angie Dickinson), mais nous,
nous 'avons fait sur grand écran et on ne va pas
vous mentir, ¢a valait diablement le coup, de
méme que 'incroyable Point Break de Kathryn
Bigelow, dont il faudrait se garder de croire que
C’est juste une grosse production sur le surf avec
deux vedettes. Bref, il ne faudrait pas oublier
non plus deux films italiens aussi sombres que
politiques : le rare Le lerroriste porté par la
mise en scéne minimaliste et quasi documen-
taire de Gianfranco De Bosio (bravo au distri-
buteur Les Acacias de rendre a nouveau visible
ce film, ne le manquez pas le 24 novembre pro-
chain) et Comment tuer un juge de Damiano
Damiani dans le cadre d’'un bel hommage al'im-
mense Lady Fabian qui nous honora de sa visite
et nous donna le plaisir d'une conversation avec
Gérard Lefort.

UNE BEAUTE DE FUGITIVE

Le corps comme une malédiction, méme s'il est
d'ine grande beauté (et peut-étre pour cette
raison), c’est la tragédie qui traverse les films de
Natalie Wood, actrice lumineuse il en est, et
pourtant marquée elle-méme par un vrai destin
de film noir. Le festival lui consacrait une rétros-
pective qui nous a donné loccasion dela voir (ou
revoir) dans ses films cultes comme La fureur de
vivre ou La fidvre dans le sang, mais aussi dans des
ceuvres moins connues comme celles du génial
Robert Mulligan. Cest Daisy Clover — remis a
laffiche par Marc Olry de Lost Films, structure de
distribution de films de patrimoine, petite par la
taille mais grande par les choix artistiques sans
fausse note — qui est, 4 nos yeux, I'un des filmsles
Plusreprésentatifs de ce quincarne Natalie Wood
al’écran. « Natalie Wood court, danse, tombe, se
releve, fait résonner la poésie », écrit la réalisa-
trice Axelle Ropert dans le catalogue du festival.
Etelle ajoute qu'elle a « une beauté de fugitive ».
Rien de plus juste que cette formule a propos
d’une actrice qui incarne des personnages de
résistantes, de rebelles ; dans Propriété interdite
(This Property is Condemned, 1966) de Sydney
Pollack, elle fuit un destin plombé tracé par sa
mere, dans La Fiévre dans le sang (Splendor in
the Grass, 1961), elle tente de fuir la tyrannie des
adultes bien pensants qui s'opposent & son amour
pour Bud (Warren Beatty) et dans Daisy Clover,
auxrésonances tres autobiographiques, elle fuitle
destin de jeune fille star tracé parles producteurs
des studios. A chaque fois, elle interpréte des per-
sonnages trés modernes. Quand on la voit courir
en jean et baskets, avec cette coupe de cheveux de
garcon manqué, on se dit que c’est une femme du
XXle siécle. Son corps de liane échappe a4 1a ligne
droite et ¢’est bien la vision qu’a voulu en donner
Stanislas Bouvier sur 'affiche du festival ouil la
représente toute en sinuosités. Elle n’est jamais
statique (ousiellele devient, c’est parce qu'elle est
engoncée dans des oripeaux factices, comme dans
Duisy Clover ou corsetée par des préjugés comme
dans Une certaine rencontre), et elle imprime a
ses déplacements une vivacité, une rapidité qui
vont a 'encontre dumaintien hollywoodien clas-
sique. Natalie Wood réussit le tour de force d’étre
3 la fois d’'une sensualité renversante, avec son
regard intense et fiévreux, et d’'une légéreté de
ballerine. Aérienne et terrienne. Femme et enfant.
Ce paradoxe, on le voit a I'ceuvre dans un magni-
fique film noir et social qui west pas le plus connu
de sa filmographie : Propriéié interdite. Cette
ceuvre de Sydney Pollack est empreinte d’une

ande mélancolie, accrue par le traitement en
flash-back. On sait que quelque chose a pris fin
quand la caméra s’attarde sur cette « propriété
interdite » ou plus exactement condamnée (le
ritre original est beaucoup plus parlant). L'idée
delacondamnation de toute une communauté se
fait jour, reste  savoir comment et pourquoi cela
gest produit. Le bras armé du destin est incarné,
idée brillante, par un acteur 2 la séduction phy-
sique évidente : Robert Redford. La tragédie

viendra de cet écartelement, 'essence méme du
tragique : instrument de la libération d’Alva dont
I'Ame était asséchée et le corps avili par la concu-
piscence des méles est précisément celui qui vient
signer 'arrét de mort de cette petite ville : Owen
Legate (le [égat) avec ses petits bulletins de licen-
ciement ironiquement de couleur rose. Ecartelée
entre le réve (merveilleuse scéne duwagon) etle
cauchemar, entre le territoire ou s’'ancrent 'en-
fance et ailleurs qui libere la femme adulte, le
personnage d’Alva nous touche profondément
parce que c’est Natalie Wood qui le fait vivre a
Pécran, déployant un éventail d’émotions tout
simplement prodigieux. Propriété interdite est
une tragédie mais aussi un grand film politique
sur la destruction des territoires par la machine
économique et sur les conséquences humaines
qui en découlent.

FOLIE AMERICAINE

Comment se dire que les choses ont changé quand
on assiste a la projection de notre coup de cceur
du festival, The Neon People (2024) de Jean-
Baptiste Thoret, un film si riche qu'il mériterait
de faire 'objet d’'une chronique ? Présenté dansle
cadre d'une nouvelle section intitulée « Au cceur
du doc », le nouvel opus de Thoret poursuit une
entreprise de réflexion sur I'état de ’Amérique,
amorcée avec We Blew it (2017) puis Michael
Cimino, un mirage américain (2021, nous en
avions parlé dans ces mémes colonnes). Dans
The Neon People, le « Mirage », c’est 'un des plus
célébres casinos de Las Vegas, ville qui ne dort
jamais, ville bulle édifiée en plein désert, aber-
ration écologique et humaine ot1 des travailleurs
fourmis triment au service d’un seul dieu : le
veau d’or. Mais Thoret ne nous emmene pas au
casino. Il est descendu sous la ville, dans les tun-
nels qui la parcourent de maniére labyrinthique
et s'étendent sur des kilomeétres dans le Nevada.
Premiére source d’étonnement et méme de ver-
tige : les Etats-Unis abritent un monde chtonien
a nul autre pareil. Entre les galeries des mines
de charbon ot des incendies continuent de faire
rage, les tunnels ferroviaires abandonnés a New
York, les tar pits (fosses 4 bitume) de Los Angeles,
pour ne citer que quelques exemples, on a 'im-
pression qu’existe sous la surface du monde
connu, un monde paralléle tout droit sorti d'un
film d’horreur. Le film d’horreur, en 'occurrence,
c’est I'he Neon People, et ce n'est pas une fiction.
Jean-Baptiste Thoret le définit comme « un film
de Fred Wiseman tourné par John Carpenter »,
a peine une boutade car c’est exactement cela.

Mais comment en est-il arrivé 1a ? Ayant entendu
parler par un SDF de Vegas de ces « tunnels » ottil
dormait, Thoret a eu envie d’en savoir plus sur ces
habitants « taupes ». De 'envie ala concrétisation
du projet : un fossé. Une longue préparation a été
nécessaire, passant par une immersion au sein de
cette communauté trés particuliére. Connaitre la
géographie des tunnels, savoir lesquels éviter car
trop dangereux. Thoret explique avoir été aidé et
« légitimé » par 'un des caids, un homme dange-
reux lui-méme, surnommé « Captain ». Se faire
accepter, faire accepter une équipe de tournage

aussi réduite soit-elle (un opérateur de prises de
vues et une assistante cameéra plus deux preneurs
de son) représentait le défi de départ. Une fois
cette étape franchie, le réalisateur a adopté la
méthode Wiseman, partageant le plus possible le
quotidien du petit groupe de gens préts a partici-
per au film. Des conditions de tournage extrémes,
avec des déplacements en fauteuil roulant vu
I'impossibilité de se tenir debout, des éclairages
réduits au strict minimum et le stress de devoir
tout interrompre en cas de pluie, d’agression, de
descente de police ou autre imprévu. 48 heures
de rushes réduites a deux, pour tenter de com-
prendre ce qui a conduit ces gens sous terre, et
comment ils y survivent.

QUETE DE SENS

Au départ, on est dans le noir, physiquement
et métaphoriquement. Les plans d’ouverture
plongent le spectateur dans un autre monde :
l’obscurité, les lueurs indéterminées a lar-
riere-plan, les bruits non identifiés qui résonnent,
les ombres qui se meuvent. Tout cela crée un effet
de menace et de claustrophobie. Méme si peu a
peu on distingue des gens, des objets grace & une
caméra qui semble, tel P'ceil humain, shabituer a
'obscurité, la perte des reperes crée 'angoisse. On
est bien dans un film a la Carpenter, sans effets
spéciaux.

Graduellement, des éléments de « décor » se
mettent en place (graffitis, matelas, sacs, résidus
divers) et les habitants des tunnels racontent leur
quotidien. Trouver un lit, une fierté. Ce qui est
particulierement poignant, c’est d’entendre les
aspirations a la normalité exprimées par Brandi,
Scott, Ashley... Brandiveut revoir sa fille et voir sa
petite-fille comme n’importe quelle grand-mére.
Scott et Ashley ont autrefois mené une vie « nor-
male » et un accident les a précipités dans une
spirale de dégringolade qu’ils n’ont pu arréter.
La violence du systéme américain ne pardonne
pas, telle est la lecon : au pays des opportunités,
tous les gens ordinaires sont des précaires en
puissance. The Neon People traite d'un état de
I’Amérique provoqué par le cynisme aveugle du
libéralisme. A Vegas, on n'en est pas a un para-
doxe prés ; lorsque Thoret filme la « surface »,
cette ville survoltée ot se rencontrent les com-
portements les plus extravagants, les plus dénués
de sens, ot I'activité et le profit généré par cette
activité sont identiques, le spectateur se prend
cette évidence en pleine figure :les anormauxne
sont pasles gens des tunnels. La démence est par-
toutdanslaville alors que la quéte de sens revient
comme un leitmotiv chez les « taupes ». °

Sans asséner quoi que ce soit, sans message mora-
lisateur, Thoret signe une ceuvre politique, portée
par une mise en scéne digne d’un film de cinéma.
Cadrages impeccables, pas de caméra tremblée
pour « faire authentique », des effets de lumiére
particulierement soignés et réfléchis alors qu'il
N’y avait presque aucune possibilité technique
d’éclairer. Ce film, lui, a du sens, entre autres
celui d’offrir de la beauté a des gens victimes de
la laideur du monde. On espére vivement avoir
la possibilité de voir The Neon People en salle. —
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