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«Napoléeon »,
un poeme épique

ressuscité

L'oeuvre d’Abel Gance, réalisée en1927,
renait dans un montage de sept heures,
au plus pres des souhaits deI'auteur

e terme de campagne ne pa-

raitra pas galvaudé quant

au chantier de quinze ans
pour la restauration de Napoléon
(1927), le plus célebre des films
d’Abel Gance, lancée en 2008 par
La Cinématheque francaise sous
la direction du chercheur et réali-
sateur Georges Mourier. L'ceuvre
renait dans un nouveau montage
de sept heures, en deux parties,
qui se rapproche au plus pres des
souhaits de 'auteur, serti d'une
nouvelle partition arrangée par Si-
mon Cloquet-Lafollye. Le coup
d’envoi est donnéles 4 et 5juilleta
la Seine musicale, a Boulogne-
Billancourt (Hauts-de-Seine), pour
un ciné-concert en deux soirées
avec les orchestres de Radio
France, suivi de six projections au
fil du mois a La Cinématheque. A
partir du 10 juillet, le «monstre»
est distribué par Pathé dans
trente salles en France, plan de ba-
taille inoui pour un muet datant
de prés d'un siecle.

De Napoléon, il n’y eut jamais de
version originale ou tout simple-
ment arrétée, le film ayant directe-
ment commencé sa carriere sous
le signe de I'inachevé et du frag-
mentaire. Bribe d'un projet beau-
coup plus vaste qui devait couvrir
toute la vie de 'Empereur, cette
fresque colossale, obtenue au
terme de quatorze mois de tour-
nage, est divulguée courant
1927 selon trois montages diffé-
rents, produite en muet alors que
le parlant commengait a rafler la
mise. Elle a bien failli périr émiet-
tée sous les coups de ciseaux des
distributeurs et de Gance lui-
méme qui ne démordit jamais de
remanier sa copie tout au long de
sa vie. Apres cinq tentatives de re-
constructions depuis les années
1950, celle de Mourier, outre
quelle rend tout leur lustre aux
images de Gance, installe le récit
dans sa durée, laisse plus de place
aux personnages secondaires,
tempere 'épopée par l'intimisme,
double I'histoire de ses coulisses.

Mythe de Phomme providentiel
Ce nouveau Napoléon n’a donc
rien du monument, ni du monoli-
the figé. Le génie d’Abel Gance, fer
de lance de I'avant-garde des an-
nées 1920, est ailleurs: dans la fa-
culté débordante dont il investit
l'outil-cinéma, qu’il estime capa-
ble de propulser le spectateur au
coeur méme de I'histoire, comme
d’en extraire toute la substance
poétique. Cest donc un film qui
semble en contenir dix autres,
plein de trous et de trouvailles, de
stases et d’élans, dont chaque épi-
sode, valant pour lui-méme, sem-
ble contester au tout sa cohérence.
De son enfance au collége de
Brienne (Aube) jusqu’a sa reprise
en main de la campagne d'Italie,
en passant par les orages de la
Convention, les turpitudes de la
Terreur, son illustration au siége
de Toulon, Napoléon (joué par Al-
bert Dieudonné) est dépeint
comme une figure ascendante,
qui «accomplit» la Révolution
francaise en la sauvant de ses pro-
pres dérives. Gance mobilise une
foule de personnages (dont lui-
méme dans le role de Saint-Just,
Antonin Artaud en Marat, Gina
Manes en Joséphine) et brasse
tous les registres possibles du ci-
néma, de'épopée martiale au mé-
lodrame, de la romance a l'effroi.
Le film est un tel déluge d’idées
formelles qu’il serait vain d'en

LE VERITABLE MORCEAU
DE BRAVOURE
RESTE LA SCENE
EPOUSTOUFLANTE
DU RETOUR DE CORSE

dresser le catalogue, le tout culmi-
nant avecla séquence finale en tri-
ple écran, procédé inoui (et sans
lendemain) qui évoque les toiles
d’'un David. On retient d’abord la
magnifique constellation de gros
plans décernés a la plupart des
personnages, comme s’il était
donné de toucher leurs visages du
regard (inoubliable Robespierre,
les joues grélées par la petite vé-
role). Le coeur du récit, et véritable
morceau de bravoure, reste la
scéne époustouflante du retour
de Corse, ou la tempéte quessuie
en mer Napoléon est mise en pa-
rallele avec celle politique qui se-
coue en méme temps la Conven-
tion, filmée depuis une balancoire
comme une onde agitée — méta-
phore hugolienne en diable.

Frappent également ces mo-
ments ou Gance plonge au coeur
d’un épisode historique en ca-
méra portée, lui arrachant des pri-
ses sur le vif d'une modernité
folle. Chaque épisode monte cres-
cendo vers une acmé digne du ci-
néma d’avant-garde, ou le mon-
tage stroboscopique cristallise
I'intuition napoléonienne modi-
fiant le cours de I'histoire.

Reste que le film ressurgit a une
drole de date, dans l'entre-deux-
tours d'élections législatives pla-
cant l'extréme droite aux portes
du pouvoir. Certes, un siecle apres
réalisation, Napoléon Bonaparte
n'est plus exactement un héros de
notre temps, et nombre des sym-
boles républicains brandis par le
film — La Marseillaise que Rouget
de Lisle entonne devant la Con-
vention, le drapeau bleu-blanc-
rouge qui se reflete dans le triple
écran —ont depuis fait I'objet de ré-
cupérations. Gance exaltant la
destinée de son héros préte le
flanc au mythe de 'homme provi-
dentiel, qui connaitra par la suite
de sinistres applications.

Si le film n’en demeure pas
moins admirable, c’est parce que
le personnage de fiction dévore
son modele historique. Gance
filme Napoléon comme une idée,
l'incarnation de I'histoire en mar-
che selon la tradition hégélienne,
voire comme un créateur de
monde (la scéne ou il réclame face
aux spectres de la Convention une
République universelle dans une
Europe sans frontieres). Dans la
deuxiéme moitié, son ombre se
projette sur les murs, sa figure se
démultiplie en poupées et autres
effigies, sa silhouette s’évapore en
symbole (« Laigle ne marche pas, il
vole», comme Iécrivait Cha-
teaubriand). Le Napoléon «vu par
Abel Gance » n'est peut-étre, en dé-
finitive, qu'unreflet du cinémalui-
méme: un réve colossal construit
de toutes pieces par la mécanique
irrépressible de la caméra. @

MATHIEU MACHERET
Napoléon, film frangais de et
avec Abel Gance (1927). Avec
Albert Dieudonné, Gina Manés,
Edmond van Daéle, Antonin
Artaud, Annabella (PartieI:
3h4o0; Partie Il : 3h 25).

Michael Haneke sondela

mauvaise conscience de 'Europe

Au Festival LaRochelle Cinéma, cinq de ses films de jeunesse pour
la télévision autrichienne sont présentés en version restaurée

RETROSPECTIVE

LAROCHELLE

) e cinéphile commence
généralement par un
crochet a LaRochelle, oule

Festival La Rochelle Cinéma
(FEMA) reconduit sa formule gé-
néreuse mélant rétrospectives de
fond a une salve d’avant-premie-
res, solide aussi, puisqu’elle vient
tranquillement de franchir le
demi-siécle depuis sa création,
en 1973. Sauf qu'une autre sorte de
suspense risque, cette année, de se
surimprimer a cette 52¢ édition
qui, se déroulant du vendredi
28 juin au dimanche 7 juillet, s’ap-
préte a chevaucher les deux tours
des élections législatives précipi-
tées qui offrent une fenétre de tir
inédite a l'extréme droite.

Dans la Ville blanche, bastion so-
cial-démocrate, le scrutin euro-
péen du dimanche 9 juin a vu arri-
ver en téte la liste « Réveiller I'Eu-
rope» menée par Raphaél Glucks-
mann avec 22,7 % des suffrages,
mais talonnée de trés pres par
celle du Rassemblement national
a18,1 %. Dans le goulot d’étrangle-
ment de l'entre-deux-tours, la
tenue du festival pourrait paraitre
décalée: elle affirme au contraire
la continuité colte que coute
d’'une mission culturelle qui, dans
le contexte, prend une impor-
tance accrue.

Au programme de cette édition,
ou se croiseront un hommage a
Frangoise Fabian en sa présence, et
des retrouvailles avec Marcel
Pagnol et Chantal Akerman (1950-
2015) grace a des copies flambant
neuves, un cycle risque de réson-
ner plus fort que les autres, consa-
cré a Michael Haneke, portraitiste
en chef de la mauvaise conscience
européenne. Loeuvre du cinéaste
autrichien, douze longs-métrages
en trente ans, réfléchit de longue
date sur les maux qui hantent le
Vieux Continent: les origines vil-
lageoises du totalitarisme (Le
Ruban blanc, 2009); la banalisa-
tion de l'ultraviolence (Funny
Games, 1997); le refoulé colonial
(Caché, 2005) ou encore l'obscu-
rantisme qui vient (Le Temps du
loup, 2003), en des termes austeres
et tranchants qui n'ont jamais hé-
sité a doucher le spectateur.

Le programme met surtout en
lumiére une part peu visitée du
corpus hanekien: ses ceuvres de
jeunesse pour la télévision autri-
chienne, dont cinq sont ici pré-
sentées a la faveur de restaura-
tions toutes fraiches. Celles-ci
dévoilent une autre facette
d’Haneke, ironiste précoce, mais
moins formaliste qu’au cinéma,
moins manipulateur aussi, plus
proche de ses personnages et ne
cherchant pas a étouffer I'émo-
tion. Des caractéristiques qui
s’expliquent sans doute par les
contraintes plus grand public de
la petite lucarne, sans pour autant
brider un art exigeant.

Trois chemins vers le lac (1976),
d’apres Ingeborg Bachmann
(1926-1973), suit Elisabeth, femme
d’age mur et photographe accom-
plie, le temps d’un retour aupres
de son vieux pere a la campagne
aux environs de Klagenfurt
(Autriche). Les souvenirs I'as-
saillent, anarchiques, a travers
lesquels se dessine par bribes le

Le programme
dévoile
une autre facette
du réalisateur,
ironiste précoce,
mais moins
formaliste

Image extraite

de «Lemmings » (1979),
de Michael Haneke.

LES FILMS DU LOSANGE

parcours de cette femme en rup-
ture avec ses racines. Avec un sens
consommé de 'attaque et de la
coupe franche, Haneke décons-
truit par le montage la psyché de
son héroine, et fait se télescoper la
mémoire individuelle avec celle
du XXesiecle -« Cest lors de la pre-
miére guerre mondiale que tout fut
perdu», lui confie ainsi son pere
au détour d'une conversation.

De cette remarque paternelle, La
Rébellion (1993) pourrait bien étre
I'illustration, inspirée néanmoins
par le roman du méme nom de
Joseph Roth publié en1924. Le film
accompagne le retour dans la so-
ciété civile d'un vétéran estropié
de la Grande Guerre, auquel est
confié un orgue de barbarie pour
gagner son pain. Sa foi inébranla-
ble en I'Etat (il se marie et se réve
un confort bourgeois) sera mise a
rude épreuve par les déconvenues
le conduisant jusqu’en prison.
Comme Le Dernier des hommes
(1924), de Murnau, lancien
combattant finira gardien de toi-
lettes, humilié au point d’abjurer
aussi bien Dieu que les institu-
tions. Avec son image sépia qui
convoque la mémoire du muet, le
film est I'un des plus aboutis
visuellement de l'ceuvre hane-
kienne. Le récit en voix off permet
alacamérade se concentrer surles
détails: gestes, visages, regards, si-
lences tapissent la désillusion pro-
gressive mais irrémédiable de ce
personnage déclassé.

Un passé non digéré

La piéce maitresse de 'ensemble
demeure néanmoins Lemmings
(1979), ambitieux diptyque en
deux époques, qui devrait bientot
faire'objet d'une sortie en salle. Le
premier volet, LArcadie, situé
en 1959, suit une poignée de
lycéens, ployant sous I'étouffoir de
leur petite ville de Wiener Neu-
stadt (conformisme, étroitesse de
vues, modéles rigides) au moment
ou les désirs adolescents ne de-
mandent qu'a s'exprimer. Le se-
cond, Blessures, les retrouve
vingt ans plus tard, adultes défaits,
hantés par la pulsion de mort,
pour des retrouvailles houleuses.
Le terme «lemmings », désignant
des rongeurs au comportement
suicidaire, vaut ici comme méta-
phore de la génération perdue de
I'apres-guerre.

Le cinéaste, né en 1942, sonde le
mal-étre radical de celle-ci avec
une distance d’'observation laconi-
que (lents coulissements de la ca-
méra, montage tranchant, scénes
suggestives) quiannonce ses films
a venir. Un mot revient souvent
dans la bouche des personnages:
I'«indifférence » par laquelle ils se
disent gagnés, détruits méme.
Lemmings n’est pas exactement
une variation surla persistance du
nazisme aprés-guerre, méme si ce
passé non digéré, littéralement in-

nommable, pese de tout son poids

sur les jeunes personnages. Ce que

le diptyque annonce est tout

autre: 'ere de l'apathie politique,

la perte de sens généralisée, ce qui,

a I'époque, concernait I'Autriche,

mais n’a fait, depuis, que s’étendre

aux quatre coins de I'Europe. ®
MA. MT

Hommage a Michael Haneke

en dix-sept films. Festival

La Rochelle Cinéma.

Jusqu'au 7 juillet.
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arré d’Art » jusgu’au 22/09
“Chapelle des Jésuites » jusqu’au 22/09
' Musée des Beaux-arts » jusqu’'au 6/10
Musée du Vieux Nimes » jusqu’'au 24/11
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