CULTURE - CINEMA

Au Festival La Rochelle Cinéma, Michael Haneke

sonde la mauvaise conscience de I'Europe

Une rétrospective est consacrée au cinéaste autrichien qui a beaucoup réfléchi sur les maux qui hantent

le Vieux Continent.

Par Mathieu Macheret (La Rochelle)
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« Le Ruban blanc » (2009), de Michael Haneke.

L'été cinéphile commence généralement par un crochet a La Rochelle, ou le FEMA
(Festival La Rochelle Cinéma) reconduit sa formule généreuse mélant
rétrospectives de fond a une salve d’avant-premieres, solide aussi, puisqu’elle
vient tranquillement de franchir le demi-siecle depuis sa création en 1973. Sauf
qu’une autre sorte de suspense risque, cette année, de se surimprimer a cette

52€ édition qui, se déroulant du vendredi 28 juin au dimanche 7 juillet, s’appréte a

chevaucher les deux tours des élections législatives précipitées qui offrent une

fenétre de tir inédite a I'extréme droite.

Dans la Ville blanche, bastion social-démocrate, le scrutin européen du dimanche
9 juin a vu arriver en téte la liste « Réveiller 'Europe » menée par Raphaél
Glucksmann avec 22,67 % des suffrages, mais talonnée de tres pres par celle du
Rassemblement national a 18,07 %. Dans le goulot d’étranglement de l'entre-
deux-tours, la tenue du festival pourrait paraitre décalée: elle affirme au contraire
la continuité cotite que cotite d'une mission culturelle qui, dans le contexte,

prend une importance accrue.

Au programme de cette plantureuse édition, ou se croiseront un hommage a

Francoise Fabian en sa présence, et des retrouvailles avec Marcel Pagnol et

Chantal Akerman (1950-2015) grace a des copies flambant neuves, un cycle risque

de résonner plus fort que les autres, consacré a Michael Haneke, portraitiste en

chef de la mauvaise conscience européenne. En effet, I'ceuvre du cinéaste
autrichien, douze longs-métrages en trente ans, réfléchit de longue date sur les
maux qui hantent le Vieux Continent : les origines villageoises du totalitarisme

(Le Ruban blanc, 2009) ; la banalisation de 'ultraviolence (Funny Games, 1997); le

refoulé colonial (Caché, 2005) ou encore I'obscurantisme qui vient (Le Temps du

loup, 2003), en des termes austeéres et tranchants qui n'ont jamais hésité a
doucher le spectateur.
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(Euvres de jeunesse pour la télévision

Le programme met surtout en lumiere une part peu visitée du corpus hanekien:
ses ceuvres de jeunesse pour la télévision autrichienne, dont cinq sont ici
présentées a la faveur de restaurations toutes fraiches. Celles-ci dévoilent une
autre facette d'Haneke, ironiste précoce, mais moins formaliste qu'au cinéma,
moins manipulateur aussi, plus proche de ses personnages et ne cherchant pas a
étouffer 'émotion. Des caractéristiques qui s'expliquent sans doute par les
contraintes plus grand public de la petite lucarne, sans pour autant brider un art

exigeant.
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Paul (Arno Frisch) dans « Funny Games » (1997), de Michael Haneke. |

Trois chemins vers le lac (1976), d’apres Ingeborg Bachmann (1926-1973), suit
Elisabeth, femme d’age mur et photographe accomplie, le temps d'un retour
aupres de son vieux pere a la campagne aux environs de Klagenfurt (Autriche).
Les souvenirs I'assaillent, anarchiques, a travers lesquels se dessine par bribes le
parcours de cette femme en rupture avec ses racines. Avec un sens consommeé de
'attaque et de la coupe franche, Haneke déconstruit par le montage la psyché de
son héroine, et fait se télescoper la mémoire individuelle avec celle du XX°® siecle -
« C'est lors de la premiére guerre mondiale que tout fut perdu », lui confie ainsi son

pere au détour d'une conversation.

Privileges abonné

Le Monde événements abonnés
Expositions, concerts, rencontres avec la rédaction... Assistez a des Réserver des places —
evénements partout en France !

De cette remarque paternelle, La Rébellion (1993) pourrait bien étre l'illustration,
inspirée néanmoins par le roman du méme nom de Joseph Roth publié en 1924.
Le film accompagne le retour dans la société civile d'un vétéran estropié de la
Grande Guerre, auquel est confié un orgue de barbarie pour gagner son pain. Sa
foi inébranlable en I'Etat (il se marie et se réve un confort bourgeois) sera mise a
rude épreuve par les déconvenues le conduisant jusqu’en prison. Comme Le
Dernier des hommes (1924), de Murnau, I'ancien combattant finira gardien de

toilettes, humilié au point d’abjurer aussi bien Dieu que les institutions. Avec son
image sépia qui convoque la mémoire du muet, le film est I'un des plus aboutis
visuellement de I'ceuvre hanekienne. Le récit en voix off permet a la caméra de se
concentrer sur les détails : gestes, visages, regards, silences tapissent la

désillusion progressive mais irrémédiable de ce personnage déclassé.



Un passé non digéré

La piéce maitresse de I'ensemble demeure néanmoins Lemmings (1979),
ambitieux diptyque en deux époques, qui devrait bient6t faire I'objet d'une sortie
en salle. Le premier volet, LArcadie, situé en 1959, suit une poignée de lycéens,
ployant sous 'étouffoir de leur petite ville de Wiener Neustadt (conformisme,
étroitesse de vues, modeles rigides) au moment ou les désirs adolescents ne
demandent qu’a s’exprimer. Le second, Blessures, les retrouve vingt ans plus tard,
adultes défaits, hantés par la pulsion de mort, pour des retrouvailles houleuses.
Le terme «lemmings », désignant des rongeurs au comportement suicidaire, vaut

ici comme métaphore de la génération perdue de I'apres-guerre.

« Lemmings » (1979), de Michael Haneke.

Le cinéaste, lui-méme né en 1942, sonde le mal-étre radical de celle-ci avec une
distance d'observation laconique (lents coulissements de la caméra, montage
tranchant, scénes suggestives) qui annonce ses films a venir. Un mot revient
souvent dans la bouche des personnages: I'« indifférence » par laquelle ils se

disent gagnés, détruits méme.

Lemmings n’est pas exactement une variation sur la persistance du nazisme
apres-guerre, méme si ce passé non digeéré, littéralement innommable, pese de
tout son poids sur les jeunes personnages. Ce que le diptyque annonce est tout
autre : 'ere de I'apathie politique, la perte de sens généralisée, ce qui, a I'époque,
concernait '’Autriche, mais n’a fait, depuis, que s’étendre aux quatre coins de

I'Europe.

Y Hommage a Michael Haneke en dix-sept films. Festival La Rochelle
Cinéma, du 28 juin au 7 juillet.

Mathieu Macheret (La Rochelle)
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