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LarsvonTrier: «Iln'y arien d’irreprésentable »

AToccasion d'une rétrospective au Festival de LaRochelle et en salle, le cinéaste danois revient sur sa carriere

ENTRETIEN

n quarante ans de car-

riere et quatorze longs-

métrages, le Danois Lars

von Trier a déclenché
bien des passions, fait grincer
bien des dents. Enfant terrible du
cinéma d’auteur européen, nou-
veau formaliste apparu sur la
scéne internationale des années
1980, l'auteur de Breaking the
Waves (1996), de Dancer in the
Dark (2000) et de Melancholia
(2011) s’est fait remarquer pour
son golt immodéré de la provo-
cation, jusqu’au dérapage — la fa-
meuse conférence de presse de
Melancholia a Cannes, en
mai 2011, ou il a prétendu «com-
prendre » Hitler, ce qui lui valut
d’y étre un temps persona non
grata —, comme pour ses aventu-
res artistiques téméraires (le
Dogme 95, dernier des manifes-
tes cinématographiques).

Sans doute a-t-on moins
apercu, sous ces tours de sale
gosse, ’humour dévastateur, I'es-
thétisme raffiné, ainsi qu’'une
propension al’autosabotage con-
sidéré comme un des beaux-arts.
Ces derniers temps, '’homme n’a
plus fait que de rares apparitions
(dont une surprise a la fin de la
troisiéme saison de sa série L’Ho-
pital et ses fantomes, intitulée
The Kingdom Exodus), atteint de
la maladie de Parkinson. Le Festi-
val international du film de
La Rochelle, qui se tient jusqu’au
dimanche 9 juillet, lui consacre
une rétrospective intégrale, en
copies restaurées, reprise dans
les salles francaises a partir du
mercredi 12 juillet.

La Rochelle vous consacre
une rétrospective. Mais on a
I'impression que celle-ci avait
commencé dans vos derniers
films. « The House That Jack
Built » (2018) intégrait des
extraits de films antérieurs.
«The Kingdom Exodus » ré-
sonnait comme une récapitu-
lation. D’ot1 vous est venu ce
besoin de revenir sur le passé?
Je ne pense pas avoir eu l'inten-
tion derevenir en arriere dans mes
productions. Mais en vieillissant
jai découvert que je travaillais
mieux si je m'amusais avec le
matériel. C’est-a-dire avec des su-
jets qui me plaisent. Je n’ai aucun
scrupule a faire des emprunts ou
des citations, car je les consi-
dere comme une sorte d’hom-

Jack (Matt Dillon), dans « The House That Jack Built » (2018), de Lars von Trier. Lts FILMS DU LOSANGE

«ll est toujours
important
de provoquer.
Le but de
la provocation
est une incitation
a penser»

mage, provenant généralement
des films que jaime vraiment.

Depuis « Nymphomaniac »
(2013), vos films se présentent
comme de véritables traités
esthétiques, avec de nombreu-
ses et tres riches références
al’histoire de I’art. Est-ce
que pour vous l'idée de beauté
aencore un sens?

Ouli, trés certainement.

Vos films ont souvent
cherché a repousser certaines
limites. Qu’est-ce qui vous
semble étre redevenu tabou
anotre époque?

Pour moij, il n'y a rien d’irrepré-
sentable au cinéma. Au contraire,
ilest toujours important de provo-
quer, non seulement moi-méme,
mais le public dans une certaine
mesure. Le but de la provocation
est une incitation a penser. Si jai
fait des films ou les gens quittent
lasalle, je m’en excuse. La provoca-
tion était une chose majeure dans
ma jeunesse, ou je faisais fi de la
morale dominante et destructrice,
qui semble aujourd’hui devenue
presque obligatoire.

Vous avez plusieurs fois dé-
claré n’aimer que les cinéastes
anciens. Quels seraient ceux
que vous garderiez aujourd’hui
dans votre panthéon?

Je me suis appliqué un principe
en collectionnant les films avant
d’obtenir mon diplome al'école de
cinéma. Lidée était de ne puiser
I'inspiration et de ne se choisir des
modeéles que dans le passé, afin de
ne pas tomber dans les attentes
piégeuses de la culture moderne
et populaire. Trop de réalisateurs
en mon temps couraient les sujets
les plus brilants, en oubliant les

bonnes vieilles pépites et leurs se-
crets. Personne ne peut douter de
mon enthousiasme pour Andrei
Tarkovski, par exemple, mais jai
aussi été charmé par les nouvelles
vagues européennes d’alors. Y
compris les Francais.

Vous avez fait jouer certains
des plus grands acteurs
contemporains (Kirsten Dunst,
Willem Dafoe, Nicole Kidman,
etc.). Quelle lecon avez-vous
tirée de ces relations ?

J'ai appris qu’il y a en fait une
sorte de vérité dans le «principe
de célébrité». C’est-a-dire que la
plupart des stars concentrent
beaucoup de qualités, sans parler
du charisme. Et montrent sou-
vent méme plus d'ouverture que
je nel'aurais imaginé.

D’«Element of Crime » (1984) a
«The House That Jack Built »,
votre ceuvre a souvent ex-
primé une certaine fascination
pour les bourreaux. Qu’est-ce
qui vous retient dans ces figu-
res du mal ou ces incarnations
de la négativité humaine?

Cette fascination n’est pas
étrangere au cinéma lui-méme.
Croyez-le ou non, je me suis
toujours efforcé, dans mes films,
d’éviter les sens uniques. Méme le
petit groupe de religieux fonda-
mentalistes dans Breaking the Wa-
ves est dépeint sans manichéisme.
Les films grand public logent sou-
vent le mal dans un seul person-
nage. Je suis contre cette distribu-
tion univoque des roles, la nature
humaine étant pour moi infini-
ment plus indémeélable.

Par ailleurs, Dante semble avoir
beaucoup plus favorisé la partie
infernale de sa Divine Comédie
que la partie paradisiaque. Il y a
quelque chose d’attirant dans le
mal, que je ne peux pas mieux dé-
crire qu’a travers mon expérience
avec les acteurs: ceux qui incar-
nent les pires affreux dans mes
films, comme Stellan Skarsgard
ou Matt Dillon, sont presque sans
exception, de joyeux larrons et
hilarants compagnons de pla-
teau. Peut-étre parce qu’ils savent
mieux prendre de la distance
avec eux-mémes que les héros
traditionnels.

Les fréres Lumiére avaient
prophétisé le cinéma comme
une invention sans avenir.
Apreés la crise sanitaire, pensez-
vous que ce soit encore le cas?

Je l'espére, et le fait que la tech-
nologie ait rendu économique-
ment viable pour n'importe qui
de travailler ou de jouer avec le
médium devrait déchainer une
créativité presque explosive. Sans
me revendiquer comme expert, je
ne suis pas convaincu que ce soit
le cas. Toutes les technologies mo-
dernes repoussent les limites du
possible, jusqu’a les abolir. Or ma
conviction est que les limites sont
une partie extrémement impor-
tante d'une ceuvre d’art. Ainsi,
plus nous devenons technologi-
quement libres, plus nous devons
penser en termes de limites et de
regles. Dés qu'un peintre choisit
sa toile, commence la longue dé-
marcation de son métier. ]’ai moi-
méme du mal a voir, par exemple,
la réalité virtuelle aussi construc-
tive que le cinéma, car elle exclut
toute forme de cadrage. Or le
cadre est a la base du regard: clest
danslalimite qu'il pose que réside
la source la plus vive de I'expres-
sion artistique.

On vous a derniérement
diagnostiqué la maladie

de Parkinson. Comment allez-
vous ? Comment vous organi-
sez-vous avec la maladie?

Bien que j'aie toujours craint
toute maladie, I'impact d'une ma-
ladie chronique et neurodégéné-
rative a été plus dévastateur que je
ne l'aurais imaginé, et m’a laissé
complétement dépourvu d’inspi-
ration. C’est quelque chose de
complétement nouveau et étran-
ger pour moi. J'espere retrouver
mon grand désir de créer.

Quel film vous resterait-il
encore a faire aujourd’hui ?

Je manque actuellement beau-
coup d'enthousiasme. Dans quelle
mesure cela reviendra, je ne peux
pas le dire, mais il me semble évi-
dent qu'il est essentiel a toute en-
treprise créative. Je vais devoir at-
tendre l'enthousiasme avant de
pouvoir répondre. @

PROPOS RECUEILLIS PAR
MATHIEU MACHERET
Festival international du film
de La Rochelle. Jusqu'au 9 juillet.
Lars von Trier, I'intégrale.
Quatorze films en version
restaurée, en salle dés le 12 juillet.

Le «off» dAvignon, grand marche foisonnant du spectacle vivant

Pres de 1 500 spectacles sont attendus, du 7 au 29juillet, pour la 57¢ édition du Festival, tremplin pour les compagnies et producteurs privés

THEATRE
ly a d’abord cette drdle d’affi-
che:unetongscotchée sur des
pavés ensoleillés. Détourne-

ment de «The Comedian» — la
controversée banane scotchée sur
un mur blanc de l'artiste italien
Maurizio Cattelan —, ce visuel de la
57¢ édition du Festival « off» d’Avi-
gnon n’a pas manqué de susciter
des réactions, tantot amusées, tan-
tot moqueuses. « Tant mieux! Ceest
la premiére année ou I'on parle de
laffiche du “off”», se réjouit
Laurent Domingos, coprésident
d’Avignon Festival & Compagnies
(AF&C), l'association coordina-
trice de ce vaste rassemblement
théatral, du7 au 29 juillet. Réalisée
par Camille Bricout, étudiante a
I’Ecole supérieure d’art d'Avignon,
cetteaffiche a été retenue pour son
«impertinence ». Laurent Domin-
gos y voit a la fois «une interroga-
tion et une tolérance sur la diversité
des formes artistiques ». Soit.

Il y a ensuite les chiffres, tou-
jours aussi impressionnants. Le

«off» 2023, c’est 1491 spectacles
(dont 466 créations) proposés par
1270 compagnies francaises (et
125 étrangeres) dans 141 lieux par
quelque 10000 artistes et techni-
ciens. Pendant trois semaines, du
matin au soir, ce festival cumule
33000 levers de rideau. Si le nom-
bre de spectacles est en légere
baisse par rapport a I'édition 2022
(1570), cest essentiellement a
cause de la fermeture du Palace,
I'un des plus vastes théatres du
«off », actuellement mis en vente.
Dans ses cing salles, il program-
mait prés de quarante one-man-
shows et comédies de boulevard.

«On veut tous jouer»

Cette cessation n'empéche pas la
catégorie «humour» de regrou-
per, au fil des éditions, de plus en
plus de propositions. Derriere les
piéces de théatre (787 spectacles
contre 912 en 2022) qui consti-
tuent 50 % du programme, se
classe I« humour » (342 contre 253)
puis le «jeune public» (174) et les
spectacles musicaux (171).

A la fois marché dérégulé du
spectacle vivant et rendez-vous
unique de par sa durée, le «off»
continue d’étre un incroyable
appel d’air pour les compagnies —
subventionnées ou pas — et les
producteurs privés. Tous esperent
capter l'attention des quelque
300000 spectateurs attendus et
étre vus par les centaines de pro-
grammateurs et diffuseurs venus
delaFrance entiere. Toute la diver-
sité du paysage théatral, des écri-
tures contemporaines aux textes
classiques, du stand-up au specta-
cle de troupe, y est représentée.
«On veut tous jouer, montrer ce
que l'on crée. Faire le “off " peut per-
mettre de tourner, mais cest un
gouffre financier, un systeme capi-
taliste dangereux qui vit sur les
cendres de nos désirs », pointait du
doigt le metteur en scéne Johanny
Bert, lors du débat professionnel
«Avignon, y aller ou pas?», orga-
nisé début juin a Paris.

Dans une lettre ouverte aux
programmateurs de spectacles
vivants, publiée vendredi 23 juin,

Pour une
compagnie,
une participation
au «off» colite
entre 25000
et 50000 euros

Les Sentinelles, fédération de
compagnies théatrales, alertent
sur la difficulté grandissante
d’étre diffusé alors méme qu’'une
participation au « off » colite entre
25000 et 50000 euros. « Les mul-
tiples reports et annulations liés au
Covid-19 ont fragilisé un trés grand
nombre de compagnies, les chiffres
de fréquentation et de diffusion ne
sont pas revenus au niveau d avant
la crise et les budgets ont baissé »,
constatent-elles.

A cela s'ajouterait une «autre
tendance ». « Devant la pléthore de
propositions  artistiques, nous
constatons avec désarroi qu'un trés

grand nombre de programmateurs
ne prennent plus le risque de la ren-
contre et de la surprise. Leurs choix
se font de plus en plus souvent en
amont du festival, contraints par
des agendas plus courts et plus
denses et guidés par des salles
“identifiées” ou par des catalogues
qui fournissent du prémdché », re-
grettent Les Sentinelles.

Aufil des années, la liste des «té-
tes d’affiche» qui se produisent
dans le «off» apparait de plus en
plus longue. Pour cette édition, on
croisera, entre autres, Denis Poda-
lydés, Marie-Christine Barrault,
Jacques Weber, Ariane Ascaride,
Stanislas Nordey ou encore Waly
Dia et méme un spectacle mis en
scéne par JoeyStarr. Cette vedetta-
risation ou «parisianisation» du
Festival — notamment portée par
La Scala Provence, pendant avi-
gnonnais de La Scala Paris ouvert
en 2022 — peut permettre d’attirer
un plus large public, mais aussi
accentuer la concentration de la
fréquentation sur des lieux ou
artistes «repérés ».

Si environ 1,7 million de billets
ont été vendus dans le «off»
en 2022, la jauge totale est de plus
de 3 millions. Et cache donc des
taux de remplissage variables
d’un spectacle a 'autre et d'un
lieu a l'autre. Chaque édition a
son lot de bides et de succes, de
déceptions et de révélations.
Quant aux spectateurs, leur profil
change peu: 'age moyen est de
50 ans, 68 % sont des femmes et
38 % viennent de la région Pro-
vence-Alpes-Cote d’Azur.

Symbole visuel de ce festival dé-
sordonné, l'affichage devrait étre
moins «sauvage» que par le
passé. Au nom de la «transition
écoresponsable », compagnies et
producteurs sont appelés a poser,
au maximum, 150 affiches par
spectacle. Bon courage aux
agents municipaux qui seront
censés réaliser le comptage a
travers les rues avignonnaises. @

SANDRINE BLANCHARD
57¢ Festival « off » dAvignon,
du 7 au 29 juillet.





