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ASSAUT
L’ÉDUCATION D’ADEMOKA
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J usque très récemment, on 
ne savait pas grand-chose 
d’Adilkhan Yerzhanov. Sa 
présence dans les salles fran-
çaises se résumait à deux in-

cursions, La Tendre Indifférence 
du monde, en octobre 2018, suivi 
de A Dark, Dark Man, en octo-
bre 2020, qui avaient néanmoins 
suffi pour que l’on repère en lui 
une voix marquante du jeune ci-
néma kazakh, analogue et pour-
tant bien distincte de ce qui nous 
en arrivait jusqu’alors au compte-
gouttes – en l’occurrence les films 
sobres et concentrés de Darezhan 
Omirbayev, le Bresson kazakh. 
De vingt-cinq ans son cadet, 
 Yerzhanov, né en 1982, affiche un 
rapport décomplexé au genre, no-
tamment au polar, auquel il em-
prunte régulièrement les formes.

Un rapide coup d’œil à ses états 
de service révèle en lui un cinéaste 
déjà chevronné, ayant une petite 
quinzaine de longs-métrages 
à son actif, représentés dans les 
festivals internationaux, et dont 
la productivité connaît, ces der-
nières années, un sursaut impres-
sionnant (deux films par an de-
puis 2019, trois rien qu’en 2022). 
Suivant de près la rétrospective 

que lui a consacrée le Festival 
de La Rochelle en juillet, la sortie 
conjointe de deux autres de ses 
films récents, Assaut et L’Educa-
tion d’Ademoka, offre une 
meilleure prise sur son œuvre.

Assaut annonce dès son titre 
la couleur du film de siège pour 
mieux en renverser la formule de 
l’intérieur. Dans le village (imagi-
naire) de Karatas, au cœur d’une 
steppe blanchie par l’hiver, un 
quarteron de terroristes masqués 
et armés jusqu’aux dents prend en 
otage l’école du coin. Le gros des 
élèves parvient à s’évader, sauf une 
classe laissée sur place par un pro-
fesseur de mathématiques, Tazshi, 
en pleine instance de divorce. 

En l’absence de l’armée, bloquée 
sur le chemin par la neige, le chétif 
enseignant, qui a oublié son fils à 
l’intérieur, décide de monter son 
propre groupe d’intervention avec 
les moyens du bord. Or, le person-
nel restant – un prof de sport be-
donnant, un gardien alcoolique, 
un directeur encravaté, un assis-
tant idiot, etc. – compose une belle 
brochette de bras cassés, auxquels 
il reste juste une poignée d’heures 
pour s’entraîner et tenter quelque 
chose (le film est scandé tout du 
long par un compte à rebours an-
nonçant l’imminence du fiasco).

L’Education d’Ademoka pratique 
lui aussi l’art du contre-pied, mais 

l’applique cette fois au récit 
de formation. Ademoka, adoles-
cente boulotte aux cheveux rou-
ges, réfugiée du Tadjikistan, loge 
avec sa famille dans un campe-
ment de fortune et vit de mendi-
cité sous la houlette de la mafia lo-
cale. A la suite d’une rafle de po-
lice, un agent tombe sur ses des-
sins et, plutôt que de procéder à sa 
déportation, lui conseille vive-
ment d’aller à l’école. 

Ironie à double détente
Intégrer le système scolaire ka-
zakh, réservé aux élites, est chose 
presque impossible pour une re-
présentante comme elle de la mi-
norité nomade Lyuli (Tziganes 
d’Asie centrale), ce qui la con-
damne aux errances clandesti-
nes. Mais Ademoka insiste et 
trouve une aide inattendue en la 
personne d’un professeur défro-
qué, renvoyé de l’université pour 
alcoolisme, une loque dont la cul-

ture livresque – des humanités 
débitées à coups de grandes cita-
tions – ne trouve plus aucune 
oreille attentive. Les deux s’asso-
cient pour former un duo maître-
élève aussi cocasse que boiteux, 
et l’on se demande bien qui des 
deux a le plus besoin de l’autre.

Dans les deux films, qui racon-
tent tous deux une forme d’ap-
prentissage impossible, le re-
cours au genre, à ses archétypes, 
à son folklore, n’est jamais à pren-
dre au pied de la lettre, mais ren-
ferme une ironie à double dé-
tente. Yerzhanov se sert du genre 
contre lui-même, plantant à son 
endroit un théâtre en plans larges 
d’incompétence et de dysfonc-
tionnements, qui tire l’ensemble 
vers l’universelle déficience hu-
maine. Assaut prospère sur les bé-
vues de sa bande pusillanime 
de pieds nickelés incapables de 
manier les armes, dépourvus du 
moindre sens pratique, quand 

chacun avec sa conscience. Le ci-
néaste s’intéresse plus particuliè-
rement au territoire en ses con-
fins, là où l’autorité de l’Etat s’es-
tompe, pour laisser place à une 
sorte de « Far West » (ou plutôt 
« Far East ») où ne règne plus que 
la loi arbitraire du plus fort. 

Le western est peut-être la réfé-
rence ultime de ce cinéma, mais 
un western lui aussi inversé : 
au mythe de la fondation améri-
caine y aurait succédé le délite-
ment sans fin des structures 
de l’URSS en ses républiques satel-
lites, pour laisser place au grand 
désert moral du capitalisme sau-
vage et des bandes mafieuses.

Au centre de ce cinéma trône 
la figure de l’idiot, dostoïevskien 
ou demeuré, souvent joué par 
le récurrent Daniyar Alshinov 
(déjà inspecteur maladroit dans 
A Dark, Dark Man), qui dit quelque 
chose de la position de Yerzhanov 
vis-à-vis des violences et des abus 
qu’il dépeint. Non pas celle du ci-
néaste en colère ou drapé dans 
une posture dénonciatrice, mais 
une forme de candeur prenant la 
laideur du monde en écharpe. 

Les travellings d’Assaut instal-
lent une tension latente en la-
quelle ses personnages antihéroï-
ques patinent, trébuchent. Les ca-
dres fixes et larges découpent 
L’Education d’Ademoka en saynè-
tes qui friseraient presque le folk-
lore, si elles n’étaient guettées par 
un humour cruel, mordant. Le ci-
néma de Yerzhanov est à mi-che-
min : impitoyable et innocent, 
il résonne dans le néant comme 
un grand éclat de rire, dévoilant 
des incisives acérées. p
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Assaut, film kazakh et russe 
d’Adilkhan Yerzhanov. 
Avec Nurbek Mukushev, 
Azamat Nigmanov (1 h 30).
L’Education d’Ademoka, film 
kazakh et français d’Adilkhan 
Yerzhanov. Avec Daniyar 
Alshinov, Adema Yerzhanova, 
Asel Sadvakasova (1 h 29).

Enquête impossible au cœur de l’agrobusiness breton
Pierre Jolivet adapte, avec toute sa conviction sociale, la bande dessinée à succès de la journaliste Inès Léraud sur le scandale des algues vertes

LES ALGUES VERTES
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U ne plage des Côtes-d’Ar-
mor, à marée basse. Le sa-
ble a formé des petites 

dunes, couvertes d’algues gorgées 
de chlorophylle. C’est beau. Mais, 
vu de près, le paysage perd de sa 
splendeur, et on se retrouve de-
vant des kilomètres de ce qui res-
semble à des tas de salade pourrie.

Inspiré de la bande dessinée à 
succès, Algues vertes. L’histoire in-
terdite (Delcourt, 2019), le dernier 
film de Pierre Jolivet reconstitue 
l’enquête de la journaliste Inès  
Léraud (également autrice de la 

BD avec Pierre Van Hove et, coscé-
nariste) dans le secteur de l’agro -
alimentaire breton, responsa-
ble d’un désastre écologique.

Pour mémoire, voici l’explica-
tion scientifique donnée en 
préambule par le médecin urgen-
tiste qui a lancé l’alerte : les algues 
vertes ne représentent aucun 
danger lorsqu’elles sont en mer 
ou déposées depuis peu, en petite 
quantité, sur le sable. En revanche, 
lorsqu’elles s’accumulent et se dé-
composent, elles dégagent de l’hy-
drogène sulfuré, un gaz nocif, qui 
sent l’œuf pourri. En deux mots, 
les algues vertes en putréfaction 
tuent. De la veine des fictions mi-

litantes qui revisitent des démêlés 
bien connus (La Fille de Brest, 
d’Emmanuelle Bercot, sur le scan-
dale du Mediator, en 2016), l’intri-
gue produit un rapport somme 
toute classique entre l’observa-
tion des arcanes du pouvoir, 
la mise en péril de la vie privée des 
investigateurs et le goût du polar… 

Jeux d’influence et omerta
Un joggeur est mort. Des sangliers 
et un cheval aussi. Des éprouvet-
tes ont disparu des laboratoires, 
des rapports d’autopsie ont été 
égarés, des jeux d’influence se 
nouent, une omerta se répand… 
De quoi mettre le spectateur en ap-

pétit. A l’efficacité narrative, Pierre 
Jolivet, dont on connaît la convic-
tion sociale, propose une descrip-
tion rigoureuse des manœuvres 
de l’agriculture industrielle qui 
commença à transformer le pay-
sage dès les années 1960. Derrière 
l’enjeu de santé publique, Les Al-
gues vertes révèle la douloureuse 
position des paysans, qui tiennent 
à leur activité mais dépendent 
des grands groupes, dont ils sont 
aussi les victimes.

En miroir, le film ausculte le mi-
lieu de la presse (la radio) tel qu’il 
peut être soumis à des pressions 
financières. Que peut la passion 
d’une journaliste qui veut changer 

le monde depuis que sa mère a été 
victime d’une pathologie due à la 
composition de ses plombages 
dentaires, lorsque le support pour 
lequel elle travaille est me-
nacé de perdre ses subventions ?

Au-delà de l’enquête, le charme 
du film doit beaucoup au cou-
ple soudé d’Inès Léraud (Céline 
Sallette) et de sa compagne, Judith 
(Nina Meurisse). La première est 
journaliste pigiste, la seconde 
professeure de philosophie con-
tractuelle. De cette double préca-
rité, le film tire sa force : il pré-
sente les deux femmes comme 
des outsiders capables de rivaliser 
avec les grandes compagnies, 

Ademoka 
(Adema 
Yerzhanova) 
dans 
« L’Education 
d’Ademoka ». 
DESTINY FILMS

leur meneur binoclard se garga-
rise de « pragmatisme ». L’Educa-
tion d’Ademoka abouche un maî-
tre défaillant et une pupille butée 
dans les termes d’un coaching 
aussi aberrant que burlesque.

Ce dysfonctionnement con-
cerne plus largement le Kazakhs-
tan, dont Yerzhanov ne cesse 
de révéler la corruption à tous les 
étages, les passe-droits générali-
sés, les petits arrangements de 

Dans les deux 
films, le recours 

au genre, 
à ses archétypes, 

à son folklore, 
n’est jamais 

à prendre au pied 
de la lettre

à peine débarqué de quatorze heures 
de vol, suivies d’une descente chaotique 
dans le RER B, le cinéaste kazakh Adilk-
han Yerzhanov, de passage à Paris pour 
la sortie conjuguée d’Assaut et de L’Edu-
cation d’Ademoka, accuse le coup, mais 
tient ferme face aux questions des jour-
nalistes. Le visage juvénile recouvert 
d’un voile de mélancolie, l’artiste déco-
che des réponses brèves mais sûres.

Découvert en France en 2018 avec La 
Tendre Indifférence du monde, l’homme 
est l’auteur de quatorze longs-métrages 
en douze ans, une œuvre représentée 
dans les principaux festivals internatio-
naux, mais peu connue dans l’Hexa-
gone. Seuls deux d’entre eux avaient jus-
qu’alors rencontré les écrans locaux.

Né en 1982, à Jezkazgan, ville minière 
du Kazakhstan central, Adilkhan Yerzha-
nov nourrit depuis l’enfance un intérêt 
pour le cinéma et l’étudie à l’Académie 
nationale des arts du Kazakhstan, dont 
il sort diplômé en réalisation en 2009. 
« Pendant cinq ans, j’ai été amené à faire 

beaucoup de films, raconte-t-il. Avec des 
caméras pas terribles et des budgets pro-
ches de zéro, j’ai fait énormément… de la 
merde ! Mais c’est ce qui m’a permis de ga-
gner en expérience et de franchir le cap 
du cinéma professionnel. »

Idiots magnifiques
Avec ses polars à contre-courant (A Dark, 
Dark Man, en 2020, Assaut ou Goliath, 
en 2022), ses fables philosophiques 
(La Tendre indifférence du monde, L’Edu-
cation d’Ademoka), Yerzhanov entretient 
un rapport plutôt retors au cinéma 
de genre. « Je me suis beaucoup inspiré du 
genre néonoir français, par exemple les 
films de Jean-Pierre Melville, dit-il. En fai-
sant un film, il m’importe de poser un ter-
ritoire, c’est-à-dire un espace avec des cli-
chés. Pourquoi partir de clichés ? Parce 
que l’on peut aller très loin dans la négati-
vité : on peut façonner des personnages 
obscurs, des antihéros complexes et tortu-
rés. J’exprime une vision pessimiste sans 
céder à l’outrage, à l’exagération. La noir-

ceur appartient au drame, et en celui-ci 
réside l’expression de la beauté. »

Touche singulière de son cinéma, 
la noirceur y est contrebalancée par 
un humour bouffon et des personnages 
incompétents, des idiots magnifiques. 
« L’humour est très important, précise 
le cinéaste. C’est lui qui peut encore sauver 
un monde au bord du chaos. N’importe 
quelle situation quotidienne peut se tra-
duire en termes d’absurdité, et je tiens 
à souligner cette part ironique de la 
vie. Les idiots qui peuplent mes films ren-
ferment une certaine noblesse morale. 
A l’exemple du Falstaff de Shakespeare, 
ce genre de personnage m’aide à rendre 
mon cinéma plus simple, plus accessible. »

En un peu plus de dix ans d’activité, 
 Yerzhanov a atteint une cadence de tour-
nage exceptionnelle – plus d’un film par 
an, trois en 2022 – pour un cinéaste évo-
luant dans le circuit d’auteur. « Ma disci-
pline vient du fait que je n’ai presque pas 
de moyens, explique-t-il, et je sais que 
je ne pourrai pas refaire certaines prises. 

Au Kazakhstan comme partout, les films 
qui ont le plus de succès sont les purs pro-
duits commerciaux. Ce n’est pas ce que 
je fais. Les auteurs sont condamnés à sur-
vivre, chacun à sa façon. »

Le cinéma de Yerzhanov met une iro-
nie féroce à exposer la corruption qui 
gangrène les instances du Kazakhstan, 
et l’on se demande comment le réalisa-
teur s’entend avec les autorités de tu-
telle. « C’est l’Etat qui subventionne le ci-
néma d’auteur, reconnaît-il. Je fais mes 
films avec des fonds privés et des aides pu-
bliques. Ce qui peut sembler paradoxal, 
c’est que l’Etat s’est fixé pour objectif 
d’éradiquer la corruption, ce qui rend 
en un sens acceptable la dénonciation qui 
en est faite dans mes films. Ça n’en reste 
pas moins chaque fois un peu délicat : je 
ne ferai certainement pas carrière dans 
les services publics ! Je vais donc continuer 
à faire du cinéma, en en conservant la te-
neur critique, même si mon but n’est ab-
solument pas de noircir mon pays. » p
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La noirceur contrebalancée par un humour bouffon d’un cinéaste kazakh

puisque, précisément, elles n’ont 
pas grand-chose à perdre.

Elles quittent Paris, emména-
gent dans une maison de fa-
mille au cœur d’un hameau 
du centre de la Bretagne, Ju-
dith prend un nouveau job pour 
soutenir financièrement le cou-
ple, et Inès s’autorise à travailler 
à perte… De cette pudique conspi-
ration, imaginée au jour le jour, 
surgit une Bretagne énigmati-
que qui donne chair à ce polar. p
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Film français de Pierre Jolivet. 
Avec Céline Sallette, 
Nina Meurisse (1 h 47).

Le Kazakhstan 
brocardé en deux 
films de genre
Adilkhan Yerzhanov emprunte les codes 
du polar et du western pour dénoncer 
la corruption et la violence de son pays


