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L’Année de tous les dangers

De toute évidence, le cinéma est en train de vivre une période de transition particuliérement chaotique ou seuls
les marxistes tendance Groucho trouvent leur compte. Dans ce tourbillon d’images congues pour le grand écran,
mais bien vite kidnappées par le petit, le paradoxe est roi. Prenez le tout dernier Festival de Cannes. C6té pile,
c’est le mur des lamentations. Le Marché du Film s’est montré bien maussade, les Américains restent enfermés
dans leurs chambres et traitent leurs affaires en catimini, certains d’entre eux n’ont méme pas daigné traverser
I’ Atlantique. C6té face, c’est un autre mur des lamentations. Pas moyen de trouver le moindre métre carré en loca-
tion aux abords de la Croisette & un prix décent. Qui occupe le terrain ? Des journalistes milliardaires ? Les groupies
de Mickey Rourke? Coté pile: le Festival offre une inflation de films. En effet, la Sélection officielle et les Sec-
tions paralléles proposent aux stakhanovistes de la plume de visionner prés de quatre-vingts films et parmi eux,
trente et un premiers longs métrages. Signe apparent de santé. Les producteurs n’investiraient pas dans des ceuvres
de débutants s’ils ne croyaient plus au cinéma ni aux bénéfices éventuels qu’il peut leur rapporter. Coté face: au
méme moment ou le public s’écrase sur les marches du palais pour voir passer les vedettes rameutées a prix d’or,
un autre public, celui de Paris et des grandes villes de province boude ces films tout neufs qui viennent a peine
d’éclore sur la Cote d’ Azur. Les médias sont 1a mais canalisés par la direction du Festival qui a mal digéré I’affront
d’il y a deux ans. Du coup, on parle davantage du président du jury (Wim Wenders) que du lauréat (il s’appelle
Soderbergh au cas ou vous ne I’auriez pas remarqué). On parle confusément de I’Europe, des quotas, du Bicente-
naire. La machine tourne a vide. Mais on occupe encore le terrain.

Pour certains, le cinéma, c’est autre chose. C’est surtout la grande école de la curiosité, la grande école du savoir
par le plaisir. C’est un immense réservoir de connaissances, de réves, de souvenirs. C’est aussi un art majeur, le
véritable art du XXe siécle. Pas un art au rabais.

On sait pourquoi on produit toujours beaucoup de films: la télévision a un appétit d’ogre. Qu’importe au fond,
se disent ceux qui ont cyniquement décidé de «vivre avec leur temps» que le public déserte les salles obscures s’il
se retrouve le soir, bien conditionné, bien décervelé devant sa petite lucarne sans méme s’apercevoir que la mar-
chandise qu’on lui propose est souvent douteuse et méme parfois franchement avariée.

Dans ’ombre, surgissent les nouveaux ennemis des amoureux du cinéma, ces ayants droit, démunis de scrupules
(et quelquefois de copies) qui s’appropient les ceuvres des créateurs, refusent la diffusion en salle, gélent le patri-
moine cinématographique en attendant le moment propice pour « mieux vendre» (a la T.V. bien siir) le génie des
autres. Il serait temps que I’Etat réagisse si I’on ne souhaite pas laisser s’effriter dans les mains des boursicoteurs
les grandes ceuvres qui font partie de notre culture et que nous revendiquons comme une part de nous-mémes.
Il faut laisser aux films le droit de vivre leur vraie vie. Sur un grand écran. C’est faire injure aux Renoir, aux Gré-
millon, aux Ophuls, aux Guitry, a leurs chefs-opérateurs, a leurs décorateurs, a tous les techniciens qui ont travaillé
avec enthousiasme et professionnalisme d’interdire certains films a la vision du public sous prétexte qu’on en détient
les droits.

Le Festival de La Rochelle pour sa 17¢ édition reste fidéle a ses principes. A sa morale. Pas de palmarés, un éventail
de films choisis par complicité et non par calcul. Et toujours cette envie de faire découvrir aux spectateurs ce que
nous avons un jour découvert avec délectation.

Aucun rapport a premiére vue entre les cinéastes que nous honorons cette année. Aucun rapport sinon la foi envers
cette merveilleuse usine & images qu’est le Septiéme Art.

Nous avons eu envie de prouver I’importance de Jean Grémillon, de Théo Angelopoulos, d’Otar Iosseliani, d’Hum-
berto Solas, de Masaki Kobayashi, de Jerry Schatzberg, de Rauni Mollberg, tous hommes de culture différente,
de nationalités différentes, d’inspiration différente mais qui, j’en suis siir, vous entraineront dans le plus fabuleux
des voyages immobiles.

Jean-Loup Passek



RETROSPECTIVE JEAN GREMILLON

Chacun se souvient de Jean Gabin et Michéle
Morgan dans Remorques, de Raimu dans
L’Etrange Monsieur Victor, de Pierre Bras-
seur dans Lumiere d’été, ou du couple
Renaud-Vanel dans Le Ciel est @ vous ; mais
on songe rarement a regrouper ces joyaux du
cinéma francais classique sous la signature de
leur auteur commun: Jean Grémillon. Dans
notre pays ou la tradition critique use et abuse
de «la politique des auteurs », ce curieux phé-
nomene s’explique sans doute par la mort
prématurée du cinéaste en 1959, mais aussi
par les longues périodes ou son activité créa-
trice est bridée, d’abord avec ’avénement du
parlant, puis durant I’aprés-guerre.
Pourtant, pour les cinéastes francgais d’au-
jourd’hui qui tentent de résister au masto-
donte américain grace a la qualité délibéré-
ment artisanale de leur production, soutenue
par des mécanismes d’aide publique uniques
au monde, I’aventure d’un Grémillon est
pleine d’enseignement. Incapable d’appliquer
des recettes, cherchant constamment a inno-
ver, il présente, avant la lettre, le profil par-
fait du candidat a ’avance sur recettes ! L’iro-
nie du sort a voulu qu’il disparaisse I’année
méme ou André Malraux créait cette institu-
tion régulatrice des lois du marché...

Jean Grémillon nait le 3 octobre 1901 en Nor-
mandie dans une famille bretonne sociale-
ment modeste : le pére est employé aux Che-
mins de Fer de ’Ouest, et le jeune homme,
tres brillant scolairement, devra conquérir de
haute lutte le droit de choisir une carriére
artistique (qui n’en est pas une justement !).
Violoniste doué, il se dirige d’abord vers la
musique et suit les cours de Vincent d’Indy
ala Schola Cantorum. C’est en jouant du vio-
lon dans les salles de cinéma pour gagner sa
vie, qu’il commence a s’intéresser a ce moyen
d’expression nouveau, que les gens cultivés
regardent encore comme un divertissement
populaire. A partir de 1923, le jeune homme
fait ses classes avec la complicité de I’opéra-
teur Georges Périnal, en réalisant une série
de films de commande, qu’on appellerait
aujourd’hui films d’entreprise, jusqu’a Tour
au large (aujourd’hui perdu) en 1926, docu-
ment sur la péche au thon transformé en
manifeste d’avant-garde, qui lui vaut I’atten-
tion de Charles Dullin : le comédien, grace a
ses cachets importants dans des films comme
Le Joueur d’échecs et Le Miracle des loups,
a décidé de fonder sa propre société de pro-
duction, et propose a Jean Grémillon de réa-
liser son premier long métrage de fiction, a
partir d’un scénario d*Alexandre Arnoux et
avec la troupe de I’Atelier. Maldone, tourné
en 1927 avec Charles Dullin dans le rdle titre,
permet au jeune homme d’aborder la mise en
scéne dans des conditions idéales, en dehors
de toute contrainte commerciale. Le résultat,
salué par la critique pour ses qualités esthé-
tiques, n’aura pas de succés commercial nota-
ble, malgré la version raccourcie imposée par
le distributeur. Mais Maldone frappe
aujourd’hui par la modernité de sa direction
d’acteurs, la splendeur des extérieurs natu-
rels et la force dramatique du scénario. En
effet si le film appartient de toute évidence
au courant de «I’impressionnisme » brillam-
ment illustré a la méme époque par les ceuvres
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de Gance, L’Herbier, Epstein et Delluc, il
s’en distingue déja par le refus d’une certaine
virtuosité esthéte et par une confrontation
sans aucune condescendance avec le mélo-
drame, deux caractéristiques que I’on retrou-
vera tout au long de son ceuvre.

Le succes d’estime de Maldone lui améne en
1928 une autre proposition, tout aussi inté-
ressante, la réalisation d’un drame du Grand
Guignol, scénarisé par le grand Feyder, Gar-
diens de phare. 1l en fait une évocation lyri-
que de I’affrontement entre ’homme et la
nature, ou la mer en furie prend une dimen-
sion mythologique, déchainée contre les ten-
tatives de ’homme pour la maitriser, jusqu’a
ce qu’un sacrifice humain I’apaise. L’orches-
tration de cette lutte par les images éblouis-
santes de Georges Périnal, la rigueur du mon-
tage dramatique, et I’utilisation des paysages
bretons témoignent déja d’une maitrise et
d’une originalité remarquables chez ce
cinéaste de moins de trente ans.

Une grande société de production, Pathé-
Natan, s’intéresse a lui au moment ou le
cinéma devient sonore, et Grémillon, qui se
trouve associé pour la premiére fois au scé-
nariste Charles Spaak, doit relever un dou-
ble défi, ’adaptation a un cinéma « commer-
cial » et le passage au parlant. Son goiit pour
I’innovation fait merveille dans La Petite Lise
(1930), qui témoigne d’une utilisation trés
économique et trés diversifiée de la bande
sonore, mais le sujet (un mélodrame noir) et
le traitement de I’histoire sont accueillis par
le producteur et par le grand public comme
une véritable provocation, en cette période
du «100% parlant et chantant», qui
s’accompagne d’une régression esthétique
brutale. La Petite Lise fait scandale et Pathé-
Natan licencie Grémillon et Spaak sans autre
forme de procés. Ils parviennent a se faire
engager par l’autre «major» francaise de
I’époque, Gaumont-Franco-Film-Aubert, et
sous I’apparence d’une intrigue plus conven-
tionnelle (un crime passionnel sur un paque-
bot de croisiére), réitére avec la méme incons-
cience leur performance précédente: Dainah
la métisse (1931), devient un brilot féministe
et antiraciste, parsemée de fulgurances
expressionnistes, que G.F.F.A. mutile sau-

vagement pour en faire un moyen métrage de
premiére partie, dont la sortie se fera sans
aucune publicité. C’est cette copie incompléte
mais stupéfiante que la Cinémathéque Fran-
caise a exhumé de ses caves lors de son cin-
quantenaire, en 1987. On reste encore
aujourd’hui interdit devant tant d’audace
dans le traitement d’un sujet complétement
tabou (les interférences entre les classes, les
races et le désir sexuel), qui s’accompagne
d’une constante expressivité des images et des
sons.

Mais cette audace sera la derniére pour long-
temps : Jean Grémillon en est réduit aux beso-
gnes alimentaires, dont il s’acquitte maladroi-
tement; il finit par s’exiler pour réaliser en
Espagne la version filmée d’un opéra-
comique a succeés, La Dolorosa (1934), avec
des moyens importants qui lui permettent de
faire merveille dans les scenes d’extérieurs
naturels. Mais le grand succeés de ce film,
tourné uniquement en espagnol, ne passera
pas les Pyrénées.

Le salut viendra de Berlin, ou I’appelle en
1935 Raoul Ploquin, ie directeur du dépar-
tement frangais de la U.F.A., société de pro-
duction quasi monopolistique et qui sera éta-
tisée par le pouvoir nazi. Depuis I’avénement
du parlant, I’Allemagne se partage avec les
Etats-Unis les brevets qui leur permettent de
truster le marché du matériel sonore : les stu-
dios allemands développent une politique de
production européenne, d’abord pour réali-
ser des films en versions multiples, et ensuite
pour créer des départements spécialisés dans
les cinémas nationaux les plus rentables.
Compte tenu de la faiblesse de I’industrie
frangaise, le nombre des cinéastes, scénaris-
tes, comédiens et techniciens qui passent par
Berlin dans les années trente, restera élevé,
méme quand le régime nazi prendra la forme
d’une dictature de moins en moins camou-
flée. Cela s’explique sans doute a la fois par
la relative autonomie de I’industrie cinéma-
tographique allemande et par I’inconscience
de ’opinion internationale.

Apres quelques coups d’essai, Jean Grémil-
lon réalise en 1937 Gueule d’amour, avec ld
complicité de Charles Spaak, en réutilisant
le couple Jean Gabin-Mireille Balin, qui vient
de s’illustrer brillamment dans Pépé le Moko
de Julien Duvivier. Le succés commercial de
Gueule d’amour occulte quelque peu a1’épo-
que I’originalité du propos: on peut y voir
aujourd’hui une critique virulente du «star-
system » (incarné par le tandem Gabin-Balin)
qui aliéne a la fois le spectateur et I’acteur lui-
méme. Avec ce film, Grémillon amorce une
remise en cause qui va s’approfondir de film
en film, de «I’usine a réves» qu’est devenu
le cinéma ; mais une nouvelle maturité lui per-
met de trouver pour ce faire un langage acces-
sible au grand public. Ainsi, L Etrange Mon-
sieur Victor, tourné I’année suivante avec
Raimu, substitue progressivement a la fasci-
nation ambigué et machiavélique qu’exerce
la star, le charme plus discret du couple
Madeleine Renaud-Pierre Blanchar, qui
représentent dans la fiction la réalité prosai-
que du spectateur. Cette actrice aux effets
subtils, a I’écart des stéréotypes de I’époque,
qu’ils renvoient a la femme fatale (Viviane
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Romance) ou a la femme enfant (Danielle
Darrieux), va devenir I’incarnation favorite
de Grémillon qui construit a travers Made-
‘leine Renaud, dans quatre films successifs,
une figure de femme complétement originale,
a la fois trés proche de la réalité des specta-
teurs, et féministe avant la lettre.
Remorques, réalisé en 1939-1940, marque le
retour de Grémillon en France, et les retrou-
vailles avec Jean Gabin, cette fois accompa-
gné de Michéle Morgan, qu’il a rendue céle-
bre I’année précédente dans Quai des brumes;
leur association avec Madeleine Renaud, dans
une histoire de marins écartelés entre leur
métier et leur(s) femme(s), permet & Grémil-
lon de montrer ’usure du couple conjural,
tout en démythifiant le coup de foudre pas-
sionnel. L’opposition entre vie profession-
nelle et vie privée s’exprime par deux régimes
narratifs, I’'un basé sur un montage inspiré
d’Eisenstein, I’autre plus classiquement trans-
parent. Malgré des conditions de tournages
tres éprouvantes (le film est terminé pendant
la dréle de guerre), Remorques marque un
sommet auquel il faut bien siir associer Jac-
ques Prévert qui assure I’adaptation et les dia-
logues.

Grace a la réorganisation de la production
francaise aprés la débacle, Grémillon
retrouve le poéte-scénariste en zone libre en
1942 pour tourner Lumiére d’été. Une affi-
che d’acteurs prestigieux (Madeleine Renaud,
Pierre Brasseur, Paul Bernard) autour de
deux jeunes premiers (Madeleine Robinson
et Georges Marchal), dans la montagne bri-
lante et austére de ’arriére-pays nigois. Des
étres blessés et aigris s’y déchirent sous le
regard d’une jeune femme (Madeleine Robin-
son) qui choisit finalement celui des trois
hommes qui respecte sa liberté, avec la béné-
diction de Pierre Brasseur, peintre raté et sui-
cidaire qui renonce a elle pour la forcer a étre
libre. L’intrigue trés complexe et profondé-
ment subversive dans le climat moral étouf-
fant de I’Occupation, met en scéne une classe
ouvriére qui joue le role d’une justice imma-
nente vis-a-vis d’une aristocratie terrienne
parasite incarnée par Paul Bernard. Et les
images de Grémillon, en valorisant le monde
du travail par rapport a cette classe conser-
vatrice choyée par Vichy, assume avec Pré-
vert un esprit de résistance quasi unique dans
le cinéma francgais de 1942.

Il réitére cette performance en 1944 avec Le
Ciel est a vous, qui réunit Madeleine Renaud
et Charles Vanel pour une entreprise témé-
raire, inspirée-d’un fait authentique d’avant-
guerre : faire I’apologie d’un couple de petits
garagistes de la province frangaise, qui par-
viennent a vaincre un record aérien avec leurs
seules ressources. Mais au-dela de cette aven-
ture qui exalte le courage des petites gens,
Grémillon et Spaak montrent la trajectoire
d’un couple dont I’amour exigeant méne a des
mises a I’épreuve toujours renouvelées, dans
une logique qui s’écarte de plus en plus des
normes sociales, si bien que le record aérien
qui va leur apporter apreés coup la consécra-
tion, est mené dans I’isolement et la répro-
bation des « honnétes gens». Dans ce film,
salué comme un chef-d’ceuvre, Grémillon
pousse jusqu’au bout sa réflexion contre le
star-system (Madeleine Renaud et Charles
Vanel construisent des archétypes du quoti-
dien), tout en décrivant les contradictions
dynamiques entre I’amour et I’épanouisse-
ment personnel, en des termes d’une éton-
nante modernité.
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Mais ce miracle ne se reproduira pas: para-
doxalement, les conditions de tournage extré-
mement difficiles imposées par 1’occupant
allemand a la veille de sa défaite, constituent
pour Grémillon (et pour le cinéma francais
en général) un obstacle moins infranchissa-
ble que la Libération, avec son cortége de des-
tructions, mais surtout avec ’arrivée en masse
sur les écrans francais des films américains
interdits pendant quatre ans. Ce retour a la
concurrence, malgré quelques mesures pro-
tectionnistes arrachées par la profession aux
gouvernements d’aprés-guerre, déstabilise
complétement le fragile équilibre d’un appa-
reil de production artisanal et obsoléte. De
plus, Grémillon qui s’est engagé dans la Résis-
tance, tente de promouvoir un cinéma popu-
laire et révolutionnaire qui effraie les produc-
teurs; il cessera de tourner pendant quatre
ans, pour accepter en 1948 de tourner au pied
levé un scénario de Jean Anouilh, Pattes
blanches, qui, malgré sa splendeur baroque,
déroute son public. Il doit 4 nouveau atten-
dre jusqu’en 1953 pour réaliser un sujet dont
il est ’auteur, L’Amour d’une femme, une
co-production franco-italienne avec Miche-
line Presle et Massimo Girotti, dans le décor
naturel de I’fle d’Ouessant. Mais ce film réso-
lument féministe qui exalte I'amour du
métier, est tellement en rupture avec le cinéma
francais de I’époque, tourné vers le divertis-
sement plus ou moins «de qualité » (comme
la «tradition » fustigée par le jeune Truffaut),
que les distributeurs effrayés le boycottent.
Ce dernier coup condamne Grémillon au pur-
gatoire des courts métrages (au demeurant de
grande qualité) jusqu’a sa mort en 1959.

Geneviéve Sellier
Avril 1989

Filmographie

1923-25 : Films documentaires : Chartres ; Le Revé-
tement des routes; La Fabrication du fil; Du fil
a I'aiguille ; La Fabrication du ciment artificiel; La
Biére; Le Roulement a billes; Les Parfums; L Eti-
rage des ampoules électriques; La Photogénie
mécanique; L’Education professionnelle des con-
ducteurs de tramway ; L’Electrification de la ligne
Paris-Vierzon; L’Auvergne; La Naissance des
cigognes; Les Aciéries de la marine d’Homécourt.
1926 : La Vie des travailleurs italiens en France;
La Croisiére de I’Atalante ; Tour au large (MM)
1927 : Maldone; Gratuites (CM)

1928 : Bobs (CM)

1929 : Gardiens de phare

1930 : La Petite Lise

1931 : Dainah la Métisse ; Pour un sou d’amour
1932 : Le Petit babouin (CM)

1933 : Gonzague ou I’Accordeur (MM)

1934 : La Dolorosa (en Espagne)

1935 : Centinela alerta! (en Espagne); La Valse
royale

1936 : Pattes de mouche

1937 : Gueule d’amour

1938 : L’Etrange Monsieur Victor

1939-1941 : Remorques

1942-1943 : Lumiére d’été

1943-1944 : Le Ciel est @ vous

1945 : Le six Juin a I’aube (MM)

1948-1949 : Pattes blanches ; Les Charmes de !’exis-
tence (CM)

1950-1951 : L’Etrange Madame X. ; Les Désastres
de la guerre (CM)

1952 : Astrologie ou le miroir de la vie; Alchimie
(CM)

1953 : L’Amour d’une femme

1954 : Au cceur de I’lle-de-France (CM)

1955 : La Maison aux images (CM)

1956 : Haute lisse (CM)

1957-1958 : André Masson et les quatre éléments
(™M)

CHARTRES
Mise en sceéne: Jean Grémillon

Montage : Jean Grémillon

Images : Georges Périnal

Production : Le Service d’information par le film
35mm / 12mn / N, & B. / 1923

Documentaire sur la ville et sa cathédrale.

MALDONE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Alexandre Arnoux

Images : Georges Périnal et Christian Matras

Musique : Marcel Delannoy et Jacques Brillouin

Décors : André Barsacq

Production : Société des films Charles Dullin
35mm /91 mn/ NetB/ 1927

Interprétation : Charles Dullin, Roger Karl, Génica Atha-
nasiou, Annabella, Marcelle, Marcelle Dullin, Georges
Séroff, Geymond Vital, André Bacq, Edmond Beau-
champ, Gabrielle Fontan, Daniel Lecourtois

Un roulier qui méne une vie errante le long des
canaux en se livrant aux amours de rencontre (une
gitane), doit retourner diriger la propriété familiale
qu’il avait fui, & cause de la mort de son frére et
fait le dernier héritier du domaine ancestral. Il
s’adapte tant bien que mal & cette vie sédentaire,
se marie, mais cet équilibre fragile est rompu par
la rencontre de la gitane autrefois aimée, devenue
une danseuse de music-hall. Elle le dédaigne, mais
il se rend compte que sa vie de propriétaire terrien
le rend fou et il s’enfuit 4 nouveau.




RETROSPECTIVE JEAN GREMILLON

Gardiens de phare

GARDIENS DE PHARE
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Jacques Feyder d’aprés la piéce de Pierre Autier
et Cloquemont

Images : Georges Périnal

Mousique : Roland Manuel

Montage : Jean Grémillon

Décors : André Barsacq

Production : Société des films du Grand Guignol
35mm /8 mn/NetB/ 1929

Interprétation : Geymond Vital, Fromet, Génica Atha-
nasiou, Gabrielle Fontan

LA PETITE LISE
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Charles Spaak

Images : René Colas et Jean Bachelet

Musigue : Roland Manuel

Décors : Guy de Gastyne

Production : Pathé-Natan
35mm / 85 mn / Net B/ 1930

Interprétation : Alcover, Nadia Sibirskaia, Julien Ber-
theau, Mihalesco, Alex Bernard, Raymond Cordy

Un bagnard, condamné pour le meurtre de sa
femme, est libéré pour bonne conduite au bout de
dix ans. Il ne pense qu’a retrouver sa fille. Celle-
ci, livrée a elle-méme, vit d’expédients, et accorde
ses faveurs a de vieux messieurs compréhensifs.
Mais elle réve de refaire sa vie avec un jeune musi-
cien, lui-méme au chémage. Heureuse de retrou-
ver son pére, elle lui cache sa vie, mais son jeune
amant la convainc d’aller voler un usurier juif, sous
prétexte de gager la montre offerte par son pére.
Mais le coup tourne mal et Lise tue 1’usurier pour
protéger son amant. Le pére découvre bientdt toute

La Petite Lise la vérité et va se livrer a la place des jeunes gens.

DAINAH LA METISSE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Charles Spaak, d’aprés une nouvelle de Pierre
Daye

Images : Georges Périnal et Louis Page

Décors : Jacques Lafitte

Production : Gaumont-Franco-Film-Aubert
35mm / 90mn réduit 8 60mn / N. & B. / 1931

Interprétation : Charles Vanel, Laurence Clavius, Habib
Benglia, Gaston Dubosc, Lucien Gérard, Gabrielle Fontan

Sur un paquebot en route pour la Nouvelle-
Calédonie, une jeune et belle métisse mariée 4 un
médecin noir, est entourée d’une cour de jeunes
gens blancs qui proposent d’organiser un bal mas-

Deux hommes, le pére et fils, partent prendre leur
tour de garde dans le phare, ou ils resteront pen-
dant un mois. IIs laissent a terre la mére et la fian-
cée du jeune homme. Mais celui-ci souffre d’une
morsure de chien dont on apprend bient6t qu’il est
enragé. Pendant que la fiévre monte, une tempéte
les isole complétement de la terre. Le jeune homme,
contaminé par la rage, devient de plus en plus vio-
lent, et empéche son pére d’allumer le phare alors
qu’un bateau pris dans la tempéte fait hurler sa
siréne de détresse. Au cours d’une bagarre, le jeune
homme tombe a la mer sous les yeux de son pére,
impuissant, qui allume enfin le phare, lumiére faus-
sement rassurante pour les femmes qui les
attendent.
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qué; elle accepte mais au cours de la soirée, elle
s’enfuit aprés une danse endiablée et solitaire, sous
le regard réprobateur des passagers. Fuyant la sol-
licitude de son mari, elle se réfugie sur le pont, ou
un ouvrier sortant de la salle des machines I’aborde.
Mais la rencontre tourne mal et Dainah le mord
a I’épaule pour se dégager.

Le lendemain, elle le reconnait. Terrifiée, elle s’alite
mais la nuit venue, elle remonte le pont ou I’attend
I’ouvrier qui se venge en la jetant par dessus bord.
Ayant constaté la disparition de la jeune femme,
le commandant de bord méne I’enquéte et malgré
les indices qui désignent I’ouvrier, il soupgonne le
mari qui, indigné, décide de se faire justice lui-
méme: il pousse I’ouvrier dans le vide du haut de
la salle des machines.

LA VALSE ROYALE
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Henri Falk

Images : Konstantin Irmen-Tscheu

Musique : Frantz Doelle

Montage : Klaus Stapenhorst

Décors : Walter Rohrig

Production : Raoul Ploquin pour la UFA
35mm / 95mn / N. & B. / 1935

POUR UN SOU D’AMOUR
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario :
Machard

Images : Paul Cotteret

Pierre Maudru, d’aprés une idée d’Alfred

Musique : Albert Chantrier

Décors : Jean d’Eaubonne (maquettes de Léon Barsacq)

Production : Les Etablissements Jacques Haik

35mm / 95mn / N. & B. / 1931 (film non signé par
I’auteur)

Interprétation : André Baugé, Josseline Gaél, Gabrielle
Fontan, Raymond Cordy, Maximilienne, Magdeleine
Bérubet, Charles Deschamps.

Deux amis de retour d’Afrique ou I’un des deux
a fait fortune, décident de rechercher une mysté-
rieuse «dame bleue» signalée par une petite
annonce. Ils la trouvent & demi-séquestrée par un
oncle qui veut la marier & un compére pour s’appro-
prier sa fortune. Le plus riche tombe amoureux
d’elle mais change d’identité avec son ami pour tes-
ter la sincérité de la jeune fille. Le subterfuge réussit
et I’oncle est démasqué.

LA DOLOROSA
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario et musique : d’aprés 1’opéra-comique de José Ser-
rano, livret de José Lorente.

Images : Jacques Monthérand et José Maria Beltran
Décors : José Maria Torrés

Production : Falco y Compania
35mm / 100mn / N. & B. / 1934 / Espagne

Interprétation : Rosita Diaz, Maria Amparo Bosc, Pilar
Garcia, Agustin Godoy, Ramon Cerbrian, José Maria
Linares Rivas, Luis Morena, Eva Lopez, Maria Anaya,
Maruja Bergé, Anselma Fernandez, Alberto Lopez, Luis
Lianeza

Un jeune peintre découvre que la jeune fille qu’il
aime a un amant. Désespéré, il décide de se faire
moine. Pendant ce temps, la jeune fille enceinte
est abandonné par son amant et sa mére meurt. Elle
fuit sur les routes avec son enfant ; des paysans la
recueillent dans le village ou est installé le monas-
tére du jeune peintre. Quand celui-ci la reconnait,
il demande a étre délié de ses voeux pour s’occu-
per de la mére et de I’enfant.
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Munich en 1852. Le fils de I’ambassadeur d’ Autri-
che, Maurice de Thalberg, est sommé d’épouser
une demoiselle Tomasini qu’il a comprise. Mais
c’est Théreése Tomasini, la sceur ainée, qu’il aime;
la princesse Elisabeth arrange cette affaire malen-
contreuse et fait célébrer le mariage en méme temps
que ses noces avec Frangois-Joseph.

(Version allemande Konigswaltzer, 1935, de Her-
bert Marisch, avec Willy Frost, Heli Finkenzeller,
Paul Horbiger, Curd Jirgens)'

1. Notice extraite du Catalogue des films frangais de long
métrage 1929-1939 de Raymond Chirat, cinémathéque
royale de Belgique, 1981.

PATTES DE MOUCHE
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Jean Grémillon et Roger Vitrac, d’aprés la piéce
de Victorien Sardou

Images : Ewald Daub

Musique : Lothar Briihne

Décors : Willi Herrmann et Butow

Production : Raoul Ploquin pour la UFA
35mm /8 mn/ NetB/ 1936

Interprétation : Pierre Brasseur, Renée Saint-Cyr, Claude
May, Georges Rollin, Mila, Marguerite Templey, Anne
Lefeuvrier, Claire Gérard, Georges Prieur

Dans une famille bourgeoise au XIXe¢ siécle, une
jeune fille qui doit faire un mariage de raison, écrit
a son amoureux pourqu’il I’enléve. Mais la lettre
se perd et I’amoureux se croit trahi. Trois ans plus
tard, le jeune homme revient d’un long voyage et
demande en mariage la sceur de son ancien amour
pour se venger. Mais la lettre perdue réapparait au
risque de compromettre celle qui est maintenant
mariée. Une cousine s’entremet généreusement et
c’est finalement elle que le jeune homme épouse.

GUEULE D’AMOUR
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Charles Spaak, d’aprés le roman d’André

Beucler

Images : Gunther Rittau

Musique : Lothar Briihne

Production : Raoul Ploquin pour la UFA
35mm /90 mn / N et B/ 1937

Interprétation : Jean Gabin, Mireille Balin, René Lefeb-
vre, Marguerite Deval, Pierre Etchepare, Henri Poupon,
Jean Ayme, Pierre Magnier, Robert Casa, Jane Marken,
Paulette Noizeux, Siméon, Pierre Labry, Lucien Dayle,
Louis Florencie, Paul Fournier, André Carnége, Maurice
Baquet, Mariotti

Un sous-officier de spahi basé a Orange rencontre
une belle demi-mondaine qui I’éconduit aprés avoir
joué son argent au Casino. Pour la retrouver, il
démissionne de I’armée et s’installe a Paris comme
ouvrier typographe. Elle I’éconduit plusieurs fois,
avant de le prendre pour amant, mais de fagon trés
épisodique parce qu’elle se doit d’abord a son riche
protecteur. Lucien finit par rompre et rentre a
Orange pour ouvrir un bistrot; elle le poursuit
jusque-la pour tenter de le reconquérir; il la tue.

L’ETRANGE
MONSIEUR VICTOR
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Albert Valentin, adaptation de Charles Spaak

Gueule d’amour
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Images : Walter Kriene

Musique : Roland Manuel
Décors : Schiller, Otto Hunte

Production : Raoul Ploquin pour la UFA
35mm /96 mn / Net B/ 1938

Interprétation : Raimu, Pierre Blanchar, Madeleine
Renaud, Viviane Romance, Marcelle Géniat, Andrex,
Georges Flamant, Edouard Delmont, Blavette, Maupi,
Larcher, Charblay, Roger Peter, Daniel Kahya, Odette
Roger, Geneviéve Chaplain

Le propriétaire d’un bazar toulonnais est en méme
temps le chef d’une bande de voleurs qui écument
la région. Au moment ou sa femme vient d’accou-
cher d’un fils, il assassine I’un de ses accolytes qui
le menace de chantage. Un cordonnier est accusé
a sa place et condamné a dix ans de bagne. Sept
ans plus tard il s’évade et revient a Toulon pour
revoir son fils. Monsieur Victor le cache dans son
appartement, sans lui révéler sa culpabilité. Sa
femme se laisse émouvoir par la détresse du cor-
donnier, mais au moment ou celui-ci décide de fuir
pour ne pas succomber a cet amour coupable, Mon-
sieur Victor se trahit. Il est arrété a son tour.

REMORQUES
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Jacques Prévert, d’aprés le roman de Roger
Vercel, adaptation d’André Cayatte

Images : Armand Thirard, Philippe Agostini et Louis Née

Musique : Roland Manuel, Roger Désormiéres

Montage : Yvonne Martin (Louisette Hautecceur)

Décors : Alexandre Trauner

Production : SEDIF (Lucachevitch) et la Maitrise Arti-
sanale de I’Industrie Cinématographique

35mm / 81 mn / N et B / 1939-1941

Interprétation : Jean Gabin, Michéle Morgan, Madeleine
Renaud, Fernand Ledoux, Blavette, Jean Marchat, Nane
Germon, Jean Dasté, René Bergeron, Henri Poupon,
Anne Laurens, Marcel Pérés, Marcel Duhamel, Henri
Pons, Léonce Corne, Alain Cuny, Henri Crémieux, Jean
Sinoél, Lucien Coédel, Marcel Melrac, Max Rogerys,
Robert Leray, Max Dolnitz, Paul Violette, Robert Dhéry

André Laurent, capitaine d’un remorqueur de
haute mer jouit de ’estime de son équipage, mais

sa femme supporte de moins en moins les risques
que son métier lui fait prendre. Au cours d’un repas
de noce, I’équipage doit répondre au SOS d’un
cargo en détresse au large de Brest. Le remorqueur
méne a bien sa mission, mais le capitaine du cargo
rompt la remorque a ’entrée du port pour ne pas
payer les dommages. Laurent furieux menace de
démissionner mais finit par y renoncer malgré le
désir de sa femme. Il revoit la femme du capitaine
du cargo qu’il a recueilli & son bord et ils s’aban-
donnent a leur attirance mutuelle. Cependant la
femme de Laurent souffre d’une maladie de coeur
qu’elle cache a son mari et les deux époux ont une
grave dispute qui fait fuir Laurent. Il finit par aller
retrouver sa maitresse mais il doit rentrer chez lui
ou sa femme agonise. Pendant qu’elle meurt dans
ses bras, sa maitresse décide de disparaitre et lui
retourne la mort dans ’dme sur son remorqueur
pour répondre a un appel de détresse.

Scénario : Jacques Prévert et Pierre Laroche

Images : Louis Page, Jacques Letellier et Roger Arrignon
Musique : Roland M

Montage : Louisette Hautecceur

1 et Roger Désormiére

Décors : Max Douy et André Barsacq (maquettes
d’Alexandre Trauner)

Production : André Paulvé (Discina)
35 mm / 105 mn / N et B / 1942-1943

Interprétation : Madeleine Renaud, Pierre Brasseur,
Madeleine Robinson, Paul Bernard, Georges Marchal,
Marcel Levesque, Aimos, Jane Marken, Léonce Corne,
Blavette, Henri Pons, Gérard Lecomte, Georges Yvon,
Josette Paddé

Michéle arrive dans une auberge perdue dans
’arriére-pays provengal pour y retrouver Roland
son amant. L’auberge est tenue par une ancienne
danseuse de I’Opéra qui a abandonné son métier
pour suivre son amant propriétaire d’un chateau
aux alentours. Mais quand Roland arrive enfin,
c’est pour rompre avec Michéle a la suite d’un échec
artistique qui lui enléve toute confiance en lui.
Voyant cela, le chatelain lassé de sa maitresse, invite
le couple chez lui dans I’espoir de séduire Michéle.
Mais un jeune ingénieur venu travailler au barrage
tout proche est tombé amoureux d’elle et la met
en garde. Affectée par la rupture avec Roland, elle
décide de rentrer a Paris, mais le chatelain la retient
jusqu’au bal qu’il donne en son honneur. Lors du
bal, elle accepte I’amour du jeune ingénieur mais
le chatelain jaloux provoque un accident ou meurt
Roland, et tente de tuer I’ingénieur avant d’étre
démasqué par les ouvriers du barrage.

LE CIEL EST A VOUS
Mise en scene: Jean Grémillon

LUMIERE D’ETE
Mise en scene: Jean Grémillon

Scénario : Albert Valentin, adaptation de Charles Spaak

Images : Louis Page, Robert Arrignon

Musique : Roland Manuel

Montage : Louisette Hautecceur

Décors : Max Douy, assisté de M. Colasson, J. Allan,
A. Jean

Production : Raoul Ploquin pour la UFA
35mm / 102 mn / N et B / 1943-1944

Interprétation : Madeleine Renaud, Charles Vanel, Jean
Debucourt, Léonce Corne, Albert Rémy, Robert Le Fort,
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Raoul Marco, Raymonde Vernay, Michel Francgois,
Marius David, Gaston Mauger, Henry Houry, Marcel
Laporte

Un mécanicien et sa famille installent leur nouveau
garage au centre de leur petite ville, aprés avoir été
expropriés pour la construction d’un aéroclub. A
force de ténacité, ils réussissent si bien qu’on leur
propose la gérance d’un grand garage a Limoges.
Elle part seule a I’essai mais pendant son absence
son mari qui s’ennuie se remet a ’aviation qui fut
sa spécialité pendant la guerre de 14. Quand elle
s’en rend compte, elle renonce a repartir mais exige
qu’il abandonne I’avion, jusqu’au jour ou elle se
prend a son tour de passion pour ce sport. Ils com-
mencent alors a voler ensemble et elle décide bien-
tot de tenter le record féminin. Ils sacrifient tout
dans ce but, passant outre a la réprobation géné-
rale. Elle part enfin pour tenter le record, mais on
perd sa trace. Son mari rentre désespéré et doit
affronter la détresse de leurs deux enfants et la
colére de ses concitoyens, jusqu’au moment ou on
apprend que Thérése a réussi son record. Elle
revient en triomphatrice.

LE SIX JUIN A L’AUBE
Mise en scene: Jean Grémillon

Pattes blanches

Montage : Louisette Hautecoeur

Décors : Léon Barsacq, Clavel Bakst, Chalvet

Scénario et commentaire : Jean Grémillon

Images : Louis Page, Alain Douarinou, André Bac, Mau-
rice Pecqueux

Musique : Jean Grémillon, Roger Désormiére

Montage : Louisette Hautecceur

Production : Roger de Venloo (Majestic Film)
35mm /92 mn / N et B / 1948-1949

Interprétation : Suzy Delair, Fernand Ledoux, Paul Ber-
nard, Arlette Thomas, Michel Bouquet, Sylvie, Jean
Debucourt, Betty Daussmond, Geneviéve Morel, Barge,
Sergéol, Jean Pommier, Jean-Frangois Bailly, Pierre
Duncan

Cartes animées : Henri Ferrand

Production : La Coopérative générale du cinéma

35mm / 60 mn, exploité dans un montage réduit de 33 mn
a partir de mars 1949 / N. & B. / 1945

Documentaire filmé en aoiit 1944 en Normandie,
sur les lieux du débarquement allié, pour en expli-
quer le déroulement et témoigner des destructions
et des souffrances du pays.

LES CHARMES
DE L’EXISTENCE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario et commentaire : Jean Grémillon et Pierre Kast

Images : Maurice Pecqueux
35mm / 20mn / N. & B. / 1948/49

Chronique ironique des salons de la peinture aca-
démique de 1860 a 1910.

Dans un petit village de pécheurs bretons, Jock,
le mareyeur qui est aussi le patron du bistrot revient
un jour avec une belle fille qui s’installe chez lui.
Odette séduit bientdt Kériadec, le chatelain qui vit
comme un ermite, avant d’étre séduite a son tour
par Maurice, le frére batard du chatelain qui réve
de se venger du mépris dont tous le couvrent. Pen-
dant que Kériadec vend ses trésors de famille pour
fuir avec Odette, Jock organise sa noce avec la
jeune femme, au cours de laquelle Maurice force
la mariée a aller refuser I’offre du chatelain. Mais
celui-ci la tue et Jock se pend quand il ’apprend.
La petite servante de I’auberge qui aime silencieu-
sement le chitelain va se livrer a sa place, mais la
révélation de cet amour amene Kériadec a assumer
son crime.

L’ETRANGE MADAME X
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Marcelle Maurette

Images : Louis Page, Jean Maillols

PATTES BLANCHES
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Jean Anouilh et Jean Bernard

Images : Philippe Agostini, Jean-Marie Maillois, Bon-
temps et Chenglesy

Musique : Elas Barraine et Roger Desormiére
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Musique : Vincent Scotto

Montage : André Gug

Décors : Raymond Druard

Production : André Collignon
35mm / 95mn / N. & B. / 1950/51

Interprétation : Michéle Morgan, Henri Vidal, Maurice
Escande, Arlette Thomas, Louise Conte, Roland Alexan-
dre, Roland Lesaffre, San Juan, Robert Vattier, Paul
Barge, Guy Haurey, Maurius David, Raphaél Patorni,
Fernand Gilbert, Louis Blanche, etc.

Une jeune femme, mariée a son patron, rencontre
un ouvrier a qui elle cache sa véritable identité.

Bientdt enceinte de I’ouvrier, elle décide de garder
I’enfant, mais mis en nourrice, ’enfant meurt le
soir ou ’ouvrier découvre qui est réellement la
femme qu’il aime.

LES DESASTRES
DE LA GUERRE
Mise en scéne: Pierre Kast

Commentaire : Jean Grémillon

Production : Les Films Saint-Germain-des-Prés
35mm / 20mn / N. & B. / 1950/51

Présentation de I’ceuvre célébre de Goya.

ASTROLOGIE
OU LE MIROIR DE LA VIE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Images et animation : Henri Ferrand

Musique : Pierre Henry et Jean Grémillon

Production : Les Films du Trident
35mm / 20mn / N. & B. / 1952

Documentaire commandé par I’Encyclopédie
filmée.

ALCHIMIE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Jean Grémillon
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Images : André Thomas

Musique : Georges Van Parys
Effets spéciaux : Henri Ferrand
Montage : Léonide Azar
Production : Les Films du Trident
35mm / 7mn / N. & B. / 1952

AU CQEUR
DE L’ILE DE FRANCE
Mise en scéne.: Jean Grémillon

Documentaire commandé par I’Encyclopédie
filmée.

Images : Henri Ferrand

Musique : Jean Grémillon et Roland Manuel

Production : Solange Winter (United Europe Films)
35mm / 20mn / N. & B. / 1954

L’AMOUR D’UNE FEMME
Mise en scéne: Jean Grémillon

Scénario : Jean Grémillon

Images : Louis Page, Walter Wottitz, Jacques Duhamel,
Marc Champion

Musique : Henri Dutilleux, André Girard

Montage : Marguerite Renoir, Denise Charven

Décors : Robert Clavel, Henri Morin, Marc Desage

L’art frangais en Ile-de-France du Gothique aux
Impressionnistes.

LA MAISON AUX IMAGES
Mise en scéne: Jean Grémillon

Textes : Jean Grémillon

Production : L.P.C. (Pierre Gérin)

Images : Louis Page et Henri Ferrand

35mm /98 mn / Net B/ 1953

Montage : Jean-Loup Lévi-Alvarez

Interprétation : Micheline Presle, Miassimo Girotti, Gaby
Morlay, Paolo Stoppa, Julien Carette, Marc Cassot,
Marius David, Yvette Etiévant, Roland Lesaffre, Jean-
Michel Day, Robert Mercier, Jean Péméja, Made Siamé,
France Asselin, Laurence Badie, Jacqueline Jehanneuf,
Sébastien Kéran, Jacques Lapeyronnie

Marie, une jeune femme médecin, s’installe a I'7le
d’Ouessant et doit se faire accepter par cette société
traditionnaliste. Elle est aidée par I’institutrice a
la veille de la retraite qui vit son métier comme un
sacerdoce et fait la connaissance d’André, un ingé-
nieur italien venu installer une siréne de brume. Ils
vivent une grande passion, cependant que I’insti-
tutrice succombe a une crise cardiaque. Mais André
doit repartir et propose 4 Marie de I’épouser a con-
dition qu’elle renonce a son métier. Ecartélée entre
son amour et son métier, elle est appelée en urgence
pour opérer une hernie dans le phare pendant une
tempéte. Elle s’en tire parfaitement et la reconnais-
sance des insulaires la convainc de ne pas renon-
cer a son métier. André quitte I’ile sans I’avoir

revue.

Production : Christiane Grémillon (Les Films du
Dauphin)

35mn / 18mn / N. & B. / 1955

Documentaire sur le travail de la gravure contem-
poraine a travers Dunoyer de Segonzac, André
Masson, Miro, Robert Naly, Trémois.

HAUTE LISSE
Mise en scéne: Jean Grémillon

Textes : Jean Grémillon

Images : Louis Page

Adaptation musicale : Jean Grémillon

Montage : Jean-Loup Lévi-Alvarez

Production : Christiane Grémillon (Les Films du
Dauphin)

35mm / 17mn / N. & B. / 1956

Documeritaire sur la Manufacture des Gobelins.

ANDRE MASSON
ET LES QUATRE ELEMENTS
Mise en scéne: Jean Grémillon

Commentaire : Jean Grémillon

Images : Louis Page et Marc Champion

Musique : Jean Grémillon

Montage : Suzanne Baron

Production : Christiane Grémillon (Les Films du
Dauphin)

35mm / 21mn / N. & B. / 1957/58

Documentaire sur la démarche créatrice du pein-
tre, tourné dans son atelier d’Aix-en-Provence.
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En vingt ans de carriére et huit longs métra-
ges, Theo Angelopoulos s’est imposé comme
’un des grands cinéastes de ce temps. Comme
un aquteur aussi, ¢’est-a-dire un créateur réso-
lument fidéle a sa ligne thématique et esthé-
tique, indifférent aux modes stylistiques,
rebelle aux pressions de ’industrie comme a
celles du commerce. Cette intransigeance I’a
empéché d’étre un auteur «grand public»
mais elle lui a valu une place de choix dans
I’estime des cinéphiles: s’il n’a obtenu qu’un
Lion d’or (Alexandre le Grand) et un Lion
d’argent (Paysage dans le brouillard) a Venise
et un modeste Prix du scénario (Voyage a
Cythere) a Cannes (mais de nombreux prix
dans d’autres festivals moins prestigieux mais
apparemment plus lucides), il a par contre
recu six fois le Prix de la critique internatio-
nale décerné par les jurys de la Fédération
internationale de la presse cinématographi-
que (Fipresci).

Sa réputation de cinéaste « difficile » repose
sur la constatation que ses films ne peuvent
satisfaire ni les consommateurs de divertis-
sements confortables ni les tenants de la nar-
rativité traditionnelle. Il est parfaitement
conscient de ce probléme des rapports du
créateur avec le public lorsqu’il déclare: « Le
grand probléme est que, si on avance un peu
plus, le public décroche, on a une sorte de
rupture. Je me demande ce qu’il faut faire:
travailler sur le langage et assumer la rupture
avec le public pour qui le film est fait pour
n’intéresser que quelques spécialistes ou bien
alors faire un film pour le plus large public ? »
11 formulait cette interrogation il y a quinze
ans et nul doute qu’il avait déja choisi et
assumé sa propre réponse, comme I’ensem-
ble de sa carriére I’a amplement montré.
Langage: le mot-clé était prononcé. L’exem-
plarité de son ceuvre tient avant tout a I’ uti-
lisation d’un langage filmique spécifique
dont, a la méme époque, il définissait ainsi
la principale caractéristique : « Je pense qu’il
faut aller a I’encontre d’une certaine facilité
du cinéma de télévision ou du cinéma dit
d’action, du cinéma américanisé; il faut
essayer de travailler sur un langage autre que
le langage stéréotypé. » C’est ainsi qu’il indi-
que ce dont il tient avant tout a se démarquer :
les recettes dramaturgiques et narratives du
cinéma hollywoodien qui contaminent le style
de la plupart des cinéastes du monde entier,
a’exception de quelques réfractaires dont il
est I’'un des plus marquants.

La reconstitution

Sa «tasse a thé» a lui, c’est Brecht, encore
qu’il se garde de mettre en ceuvre sa méthode
de maniére scolaire. Mais il est certain que
si ’on doit caractériser en un mot son appro-
che dramaturgique de la réalité, c’est celui de
distanciation qui vient tout naturellement a
esprit. Les traits les plus spécifiques de son
style, les lents mouvements de caméra enve-
loppants, les plans-séquences et les prises de
vues frontales, relévent indiscutablement de
sa volonté d’interdire au spectateur d’entrer
dans I’action et de s’identifier aux personna-
ges: les panoramiques (jusqu’a 360 degrés et
plus) et les travellings (surtout latéraux)
engendrent une vision du réel qui laisse le

HOMMAGES

THEODOROS
ANGELOPOULOS

spectateur a I’extérieur de I’action car ils ne
correspondent pas a un point de vue aisément
assumable par lui; les plans-séquences instau-
rent des unités spatio-temporelles autonomes
ou fonctionne la durée réelle de I’action et
non la durée filmique d’ordinaire créée par
le découpage ; enfin la frontalité, dans les sce-
nes en plan fixe, impose une thédtralité qui
oblige le spectateur a se sentir constamment
comme tel, c’est-a-dire témoin extérieur et
conscient d’un spectacle dont I’accés émo-
tionnel lui est refusé: la seule participation
possible a ce spectacle qui exclut le pathéti-
que est d’ordre esthétique (la beauté filmique)
et intellectuel (I’attention et la conviction).
Angelopoulos ne photocopie pas la réalité,
il la reconstitue en la visualisant a travers le
filtre d’un langage visuel qui ne correspond
en rien aux caractéristiques supposées, mais
codifiées par la tradition filmique, de notre
perception. Les modalités de cette reconsti-
tution du réel ont été fort bien analysées par
Christian Zimmer : « Cette volonté de faire
durer la vision, de I’imposer aux spectateurs
est liée intimement a son contenu, sinon de
réalité proprement dite, du moins de reflets
d’une authentique réalité. La préoccupation
d’Angelopoulos est de faire en sorte qu’il n’y
ait pas adéquation entre le champ ouvert a
la perception (...) et I’objet méme donné a
voir, que la perception, en somme, excéde,
déborde largement cet objet. » On peut dire
en effet, en reprenant une formule célebre,
que ce cinéaste ne se borne pas a montrer mais
qu’il donne a voir: le secret de la fascination
qu’exercent ses films tient avant tout a ce
qu’ils font de nous des voyeurs (mais il vau-
drait mieux dire: des voyants) d’une réalité
que nous avons I’'impression de voir autre-
ment qu’a I’ordinaire. Nous sommes appe-
lés a étre les spectateurs lucides d’une
représentation ou ’espace devient un espace
scénique et ou le temps, libéré de son carcan
chronologique, s’impose comme un perpétuel
présent de la conscience: la transfiguration
du réel manifeste la volonté du réalisateur de
«montrer une idéologie en marche et non le
réalisme des choses».

C’est pourquoi le titre de son premier film,
La Reconstitution, pourrait étre mis en exer-
gue a son ceuvre entiére. Ce film qui, a pre-
miére vue, s’inscrit difficilement dans sa
continuité créatrice, en présente pourtant la
caractéristique essentielle, celle, justement,
de la reconstitution d’une unité dramatique
(le crime et le procés d’un couple d’amants
assassins du mari) a partir d’éléments frag-
mentaires, comme 1’a expliqué le cinéaste:
«Je n’avais ni commencement ni fin a cette
histoire, si bien que lorsqu’il s’est agi de la
reconstituer, j’ai opté pour le morcellement
narratif. » Grand Prix du festival national de
Thessaloniki, ce film a été salué comme un
événement majeur par les critiques grecs:
ancien éléve de I’ldhec (dont il fut renvoyé
pour «non conformise», dit-il, pour avoir
voulu réaliser un panoramique de 360
degrés!), nourri des le¢ons des grands mai-
tres (Antonioni et Mizoguchi étaient ses pré-
férés a I’époque), Angelopoulos échappait au
«provincialisme » de la production grecque
en assimilant I’apport anthropologique du
Visconti d’Ossessione (qui traite le méme
sujet sous le signe du mythe des Atrides), le
goiit d’Antonioni pour les plans longs et la
conception chorégraphique des mouvements
de foule chére a Jancso. Et I’on trouve déja
dans ce film ce qu’il appelle son «paysage
intérieur », une Gréce brumeuse, pluvieuse et
neigeuse dont la sévérité plastiue est soulignée
ici par le noir et blanc et s’accorde a son refus
constant de «la belle image ».

Le Fantéme de la Révolution

Sur le théatre du monde, I’Histoire entre en
scéne et sera la vedette des trois films sui-
vants: Jours de 36, Le Voyage des comédiens
et Les Chasseurs, trilogie de I’évocation, a
travers la mémoire collective, d’un tragique
demi-siécle de la vie nationale a quoi La
Reconstitution peut servir d’introduction en
dénoncant le déplorable état social entretenu
par les classes possédantes et dirigeantes, a
la fois cause et conséquence des sanglantes
convulsions de I’histoire du pays.

Dans Jours de 36, on assiste a la naissance
du fascisme grec avec le coup d’Etat du géné-
ral Metaxas et I’instauration d’une dictature
militaire qui allait se perpétuer, avec de rares
parenthéses démocratiques, jusqu’a la chute
du régime des Colonels en 1974. Comme
Angelopoulos tourne ce film justement sous
cette dictature, il est tenu a une certaine pru-
dence mais ceci n’est pas pour lui un handi-
cap car il n’a pas le projet de faire un film
militant aprés le constat de I’inefficacité poli-
tique de ce type de cinéma depuis 1968. Met-
tant en scene un épisode apparemment
anodin des débuts du régime de Metaxas (un
ancien indicateur de police, condamné pour
le meurtre d’un syndicaliste, a pris un député
en otage dans sa cellule), il se borne a suggé-
rer I’oppression fasciste par le vide (les espa-
ces déserts de la prison), ’absence (on ne voit
jamais le protagoniste) et le silence: « Tout
ce qui est important, c’est dit derriére les por-
tes ou au téléphone, ou ce n’est pas dit ou
c’est chuchoté », ce qui fait que «la dictature
est inscrite dans le travail formel méme du
film ».
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Le Voyage des comédiens couvre la période
1939-1952 mais la reconstruction idéologique
prend le pas sur la chronologie, si bien qu’on
peut lire cette histoire, en quelque sorte, @
Denvers: les plans d’ouverture et de cléture,
symboliquement identiques, se situent, le pre-
mier en 1952, le second en 1939, comme si
une autre lecture de I’Histoire, éternel recom-
mencement, était possible. Cette métaphore
du cercle vicieux de I’'Histoire est fondamen-
tale dans la vision idéologique d’ Angelopou-
los et se traduit dramaturgiquement par la
structure cyclique du film.

Dans Les Chasseurs encore, la chronologie
des années 1949 (fin de la guerre civile) a 1977
(date des faits) est bouleversée par une vision
globale car les événements qui ont précédé la
découverte du cadavre encore intact d’un
maquisard communiste, prés de trente ans
aprés sa mort, sont revécus de maniere fan-
tasmatique par des bourgeois toujours han-
tés par le « fantdme de la Révolution ». Et la
justification de leur hantise est suggérée par
I’étonnante séquence finale, I’apparition de
barques de partisans sur lesquels flottent des
drapeaux rouges.

Fantasme ou réalité ? En tout cas, survivance
dans I’«imaginaire populaire » d’une révolu-
tion manquée et qui reste a faire, méme si les
bourgeois en question réenterrent symboli-
quement le cadavre du maquisard qui les
obsede. Ici, ’Histoire est revécue du point de
vue des réactionnaires (comme dans Jours de
36, moins évidemment dans Le Voyage des
comédiens) car ce sont eux qui ont fait cette
sanglante Histoire, face a une nation qui est
restée « spectatrice de I’Histoire bien qu’elle
en subisse les conséquences ». Cette maniere
de montrer les événements du point de vue
de ’ennemi est typiquement brechtienne: elle
évite tout pathétique propagandiste et favo-
rise, par réaction, la prise de conscience du
spectateur.

L’adieu au pére

«C’est le pouvoir de la droite que j’analyse
dans mes films», déclare Angelopoulos en
1982. Mais qu’en est-il des responsabilités de
la Gauche? En 1969, présentant le numéro
spécial des Temps modernes sur la Gréce,
Jean-Paul Sartre écrivait: « Je regrette que
nous n’ayons pu trouver personne pour
raconter ’assassinat de la Résistance grecque
aprés Yalta: non seulement, ce massacre est
a l’origine de la dictature sanglante et bouf-
fonne (des Colonels) mais il faut y voir un
résumé prophétique des vingt-cinq années qui
’ont suivi. » Le réalisateur semblait lui répon-
dre lorsqu’il déclarait en 1975 : « J’aurais pu
parler de cela si j’avais mis en question la poli-
tique du Parti communiste a ’époque. Ca,
c’est un autre film. Je peux le faire plus tard. »
Il ne I’a pas fait, jusqu’a ce jour, du moins
pas a4 la maniére de Costa-Gavras dans
L’Aveu, c’est-a-dire en clair. Mais ¢’est parce
qu’il congoit I’Histoire comme un mythe, ou
plut6t comme la réincarnation du mythe dans
la réalité humaine « car ¢’est ’homme qui fait
I’histoire et non le mythe » : le Fascisme et la
Révolution sont des mythes mais leur affron-
tement se situe dans I’Histoire. Pourtant, la
version qu’il en donne reléve du mythe, c’est-
a-dire d’un mode de représentation qui prend
la forme d’une fable (mythos) codée, cryptée,
par opposition au discours en clair (/ogos)
pratiqué par ceux qui se bornent a raconter
les événements en les illustrant par des ima-
ges congues comme une figuration au premier
degré de la réalité.
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Dans Alexandre le Grand, Angelopoulos
plonge directement dans le mythe, celui du
légendaire fondateur de la Gréce classique
réincarné, au début de ce siécle, dans la per-
sonne d’une sorte de bandit d’honneur aprés
avoir symbolisé la figure du héros national
au cours des millénaires dans ’imaginaire
populaire. D’abord accueilli comme un libé-
rateur face a un gouvernement inféodé aux
grandes puissances tutélaires (Angleterre et
France), ce « brigand bien-aimé » s’avére rapi-
dement corrompu par le pouvoir de plus en
plus absolu qu’il exerce: sa révolte contre la
domination bourgeoise dégénére en une nou-
velle tyrannie et ’aventure finit par un mas-
sacre général préfigurant celui de la future
guerre civile des années 1946-49.

On a pu voir a juste titre dans ce film une cri-
tique du stalinisme a travers celle du culte
quasi mystique de la personnalité né du
«besoin qu’a le peuple de se créer des héros»:
Alexandre, ce «pére du peuple », est impi-
toyablement démystifié et sa condamnation
sonne comme un « adieu au pére » dévoyé qui
a conduit ses enfants a la mort. Avec ce film,
s’ouvre dans ’ceuvre d’Angelopoulos ce
qu’on pourrait appeler une trilogie du désen-
chantement traduisant a la fois ’amertume
de I’échec du mouvement révolutionnaire né
dans la Résistance, en partie a cause de son
abandon par Staline aprés Yalta, et le décou-
ragement actuel du fait de «’'impression d’un
piétinement politique, d’une confusion ter-
rible due a la division de la gauche».
L’effondrement de I'image du pére comme
symbole d’un pouvoir disqualifié par ses abus
ou ses trahisons est au centre d’une doulou-
reuse révision des valeurs, dans le domaine
privé comme dans le contexte politique. Le
protagoniste de L’Apiculteur est un homme
moralement anéanti: sa femme I’a quitté,
P’une de ses filles a fui sa tutelle et son pre-
mier réflexe est de refuser la jeune fille qui
s’offre 4 lui parce qu’il se sent vis-a-vis d’elle
moins comme un amant possible que comme
un pére hanté par des fantasmes incestueux.
Son effondrement final ressemble a un sui-
cide, tandis que dans Voyage a Cythére, on
a assisté a la démonstration du concept freu-
dien de meurtre du pére. Cet ancien combat-
tant de la Résistance, de retour d’U.R.S.S.
aprés trente-deux ans d’exil, est littéralement
renié, nié par les siens (et de plus recherché
par la police): ce « fantéme de la Révolution»
est devenu totalement anachronique dans une
société qui a tout oublié, une « société de con-
sommation qui transforme tout en une gigan-
tesque boutique » et une démogratie malade
qui est «une dictature parlementaire». La
désillusion et le découragement de ceux dont
il vient réveiller les souvenirs s’exprime dans
I’'impitoyable aveu de la maitresse de son fils:
« Je constate avec horreur et soulagement que
je ne crois plus en rien. » Est-ce Angelopou-
los qui parle ainsi? On peut le penser.
Pourtant, Alexandre, le cinéaste dans le film,
veut faire un film sur son pére. S’il est vrai
que «cette recherche du pére est en méme
temps un réglement de compte avec I’His-
toire », elle témoigne sans doute aussi de la
volonté de renouer avec des valeurs incarnées
par les Anciens et que les jeunes peuvent peut-
&tre reprendre a leur compte sans le handi-
cap du désenchantement qui bloque leurs
ainés. Cette hiérarchie des générations et de
leur idéologie est parfaitement explicite dans
le dernier film d’ Angelopoulos, Paysage dans
le brouillard, comme il le précise : les comé-
diens, héritiers de ceux du Voyage de naguére,

représentent « le passé », ils sont « découra-
gés», Oreste incarne « le présent », « il ne sait
pas ou aller » et les enfants «croient a I’ave-
nir qui efface le brouillard ». Le pére mythi-
que que recherchent ces enfants a «une
dimension métaphorique : il représente quel-
que chose & quoi on peut croire, se référer,
la sécurité et les valeurs. C’est ce qui man-
que a notre époque. »

L’admirable final de ce film, point d’orgue
provisoire de I’itinéraire intellectuel d’ Ange-
lopoulos, explicite son espoir d’un accés pos-
sible & la lumiére au sortir du brouillard
idéologique engendré par le vacillement des
certitudes. Métaphoriquement, il affirme
aussi la nécessité pour les cinéastes d’échap-
per a la grisaille brumeuse du systéme audio-
visuel dominant, d’éviter la plate photocopie
du réel en créant des images fondées sur la
«magie» et la « poésie», de maintenir avec
les apparences une distance engendrée par
P’intensité du regard qui transforme I’acciden-
tel et le superficiel en nécessaire et sublime
la vraisemblance matérielle en vérité filmique.
Son approche idéologique de I’histoire
humaine refusant la raideur dogmatique
comme le sentimentalisme romanesque, sa
vision du réel dénuée de toute complaisance
descriptive comme de tout pittoresque déco-
ratif sont, a coup siir, la marque de sa moder-
nité. L’exigence profonde qui commande la
cohérence de son inspiration et de son expres-
sion, il I’a formulée en ces termes: « A con-
tenu progressiste, forme novatrice. »

Marcel Martin

e Les citations d’Angelopoulos figurent presque
toutes (avec leur source) dans le volume que lui a
consacré « Etudes cinématograhiques» (1985).

L’auteur

Angelopoulos, Theodoros, dit Théo, né en 1935
a Atheénes. Aprés des études de droit, puis un bref
passage a Paris, il suit en 1962 les cours de
I’IDHEC. De 1964 a 1967, il est critique cinéma-
tographique au quotidien Allagi. Un long métrage
entrepris en 1965 avec le groupe de musiciens pop
Formix Story ne pourra jamais étre achevé. Quand
Angelopoulos parvient en 1970 a persuader un
jeune producteur (George Papalios) de financer son
premier film, il n’a encore réalisé qu’un seul court
métrage: L ’Emission. La Reconstitution provo-
quera une certaine surprise en remportant en 1970
le grand prix de Salonique.

Filmographie :

1965: Formix Story (long métrage inachevé)
1968 : L’Emission (CM, I Ekpombi)

1970: La Reconstitution (Anaparastassi)

1972: Jours de 36 (Imeres tou 36)

1975: Le Voyage des comédiens (O Thiassos)
1977: Les Chasseurs (I Kynighi)

1981: Alexandre le Grand (O Megalexandros)
1983 : Athénes, retour sur I’Acropole (MM)
1984: Le Voyage a Cythére (Taxidi sta Kithira)
1986 : L’ Apiculteur (O Melissokomos)

1988: Paysage dans le brouillard (Topio stin
omichli)
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L’EMISSION
(I EKPOMBI)
Mise en scene:
Théo Angelopoulos

Scénario : Théo Angelopoulos

Images: Giorgos Arvanatis

Montage: Giorgos Triantaphilou

Production : Théo Angelopoulos
35mm /23mn / Net B/ 1968

Interprétation : Théodoros Katsadramis, Lina Triantaphi-
lou, Nikos Mastorakis, Mirka Kalatsopoulou

Le film dénonce le pouvoir des médias, le milieu
impitoyable d’une « émission » qui méle variétés,
direct et jeu-concours. Les variétés donnent leur
chance a de jeunes groupes rock et pop. Le direct
associe le public au programme, les journalistes
cherchent I’«homme idéal» et I’usine de réves
remettra des prix au lauréat 4 I’antenne en forme
de réve.

Montage : Takis Davlopoulos

Production : Giorgis Samiotis
35mm / 110mn / N et B / 1970

Interprétation : Thoula Stathopoulu (/a femme), Yannis
Totsikas (le garde-champétre), Thanos Grammenos (le
frere), Petros Hoidas (/e procureur), Mikalis Fotopoulos
(le mari) etc.

Une femme assassine son mari, de retour au foyer
apres une longue absence, avec la complicité de
I’amant. Malgré leurs précautions, une parente de
la victime soupgonne ’affaire et alerte la police.
Les criminels finissent par avouer. Le juge d’ins-
truction procéde a la «reconstitution» du meur-
tre. Y assistent des journalistes venus d’Athénes
et le cinéaste Angelopoulos qui prépare un film sur
ce sujet.

JOURS DE 36
(IMERES TOU 36)
Mise en scéne:
Théo Angelopoulos

LA RECONSTITUTION
(ANAPARASTASSI)
Mise en scéne:

Théo Angelopoulos

Scénario: Théo Angelopoulos

Scénario : Théo Angelopoulos avec Pétros Markaris, Tha-
nassis Valtinos et Stratis Karras

Images : Giorgos Arvanatis

Décors: Mikis Karassiperis

Production : Giorgos Papalios
35mm / 120mn / couleurs / 1972

Interprétation : Petros Markaris (le syndicaliste), Chris-
tois Kalavrouzos (/’autre syndicaliste), Kostas Pavlou
(Sofianos), Petros Zarkadis (le complice), Vassilis Tsa-
glos, Iannis Kandilas, etc.

Images: Giorgos Arvanatis

Musique: Chansons et musiques populaires

Décors: Mikis Karapiperis

La Reconstitution

Jours de 36 est le premier film de la trilogie de
Angelopoulos consacrée a I’histoire de la Gréce
entre 1935 et 1977 (Jours de 36, Le Voyage des

comédiens et Les Chasseurs)

Ces « jours de 36 » sont en réalité étalés sur les quel-
ques mois qui ont précédé la dictature du général
Metaxas, imposée au pays le 4 aoiit 1936.

Le film s’ouvre avec I’assassinat d’un syndicaliste,
son assassin aprés son arrestation, kidnappe le Pre-
mier ministre Kriesis, son ami, venu lui rendre visite
a la prison. Pour éviter des scandales, les autori-
tés vont éliminer tous les compagnons de I’assas-
sin et lui-méme sera exécuté dans son cachot...

LE VOYAGE
DES COMEDIENS
(O THIASSOS)
Mise en scéne:
Théo Angelopoulos

Scénario: Théo Angelopoulos

Images : Giorgos Arvanatis

Musique : Loukianos Kilaidonis

Montage : Takis Davlopoulos et Giorgos Triandaphilou

Décors: Mikis Karapiperis

Production : Giorgos Papalios
35mm / 240mn / couleurs / 1974-75

Interprétation : Eva Kotamanidou (Electre), Aliki Geor-
gouli (sa mére), Stratos Pachis (son pére), Maria Vassi-
liou (sa sceur), Vanguelis Kazan (le mouchard), Petros
Zourkadis (Oreste), etc.

Treize ans de la vie d’un troupe de comédiens
ambulants. La piéce inscrite a leur répertoire durant
ces treize années ne varie pas : « Golfo la bergére »,
drame pastoral en cing actes de Spiridonos Peri-
siadis, ceuvre éminemment populaire en Gréce,
jouée et rejouée depuis prés d’un siécle avec un suc-
cés toujours égal.

Le film est situé entre ’automne 1939, la déclara-
tion de la Seconde Guerre mondiale et novembre
1952, I’avénement au pouvoir du maréchal Papa-
20s, c’est & travers les tournées des comédiens que
I’histoire de la Gréce sera exposée.
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A :
Le Voyage des comédiens

LES CHASSEURS
(I KYNIGHI)

Mise en scéne:
Théo Angelopoulos

Scénario : Théo Angelopoulos

Images: Giorgos Arvanatis

Musique : Loukianos Kilaidonis

Montage : Giorgos Triantaphilou

Un groupe de bourgeois trouvent le 31 décembre
1976, au cours d’une partie de chasse, le cadavre
d’un individu. Etrange découverte, car si le sang
qui coule de la blessure de I’homme est frais, celui-ci
porte des vétements et une arme de la derniére
guerre qui permettent de supposer qu’il milita jadis
dans les rangs des maquisards.

ALEXANDRE LE GRAND
(O MEGALEXANDOS)
Mise en scéne:

Théo Angelopoulos

Décors : Mikis Karapiperis

Production : Théo Angelopoulos
35mm / 165mn / couleurs / 1977

Interprétation : Mary Chronopoulou (la femme de I’indus-
triel), Eva Kotamanidous (/a femme du colonel), Vanguei-
lis Kazan (Svas), Stratos Pachis (Yorges Faudakis), Aliki
Gueorgouli (Aliki), Betty Valassi (/’hoteliére), etc.
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Scénario : Théo Angelopoulos

Production: RAI - Z.D.F. - Angelopoulos Production /
Greéce-Italie

35mm / 210mn / couleurs / 1980

Interprétation : Omero Antonuti (A/exandre), Eva Kota-
manidou (/a belle-fille), Grigoris Evanguelatos (/’institu-
teur), Mikhalis Yamatos (le guide), Laura de Marchi,
Francesco Ranelutti, Brizio Montinaro, Norman Moz-
zato, etc.

L’histoire racontée dans le film débute le 1¢* jan-
vier 1900. La Gréce est une nation toute neuve, un
jeune royaume, que se disputent les puissances
étrangéres. Les Britanniques sont particulierement
nombreux.

Dans une prison, croupit une espéce d’illuminé,
bandit a ses heures. L’homme a la surprise de trou-
ver un jour la porte de son cachot ouverte...
On ne saura jamais qui I’a délivré ni qui le mani-
pule, mais on lui «souffle» ’idée d’enlever, a
I’aube du premier jour du xx:siécle, un groupe de
jeunes lords anglais qui s’en étaient allés saluer I’ere
nouvelle au cap Sounion.

ATHENES, RETOUR
SUR L’ACROPOLE
Mise en scéne:

Théo Angelopoulos

Scénario : Théo Angelopoulos

Images : Giorgos Arvanitis

Textes : Costas Tahtsi

Décors : Mikes Karapiperis

Production : Trans World Film, ERT-RTV Ellenica, Théo
Angelopoulos Production

16mm / 43mn / couleurs / 1983

Avec des extraits de Le Voyage des comédiens, Les
Chasseurs, Alexandre le Grand. Moyen métrage
documentaire appartenant a une série télévisée sur
les capitales culturelles de ’Europe.

Images: Giorgos Arvanatis

Montage : Giorgos Triantaphilou

Musique: Christodoulos Haiaris

Décors : Mikis Karapiperis

LE VOYAGE A CYTHERE
(TAXIDI STA KITHIRI)
Mise en scéne:

Théo Angelopoulos
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Scénario : Théo Angelopoulos, Théo Valtinos
et Tosino Guerra

Images: Giorgos Arvanatis

Musique : Eléni Karaindrou

Montage: Giorgos Triandaphilou

Décors : Mikis Karapiperis

Production : Centre du cinéma grec - Z.D.F. - Channel 4
- Télévision grecque - Théo Angelopoulos

35mm / 137mn / couleurs / 1984

L’APICULTEUR PAYSAGE DANS
(O MELISSOKOMOS) LE BROUILLARD
Mise en scéne : (TOPIO STIN OMICHLI)
Théo Angelopoulos Mise en scéne :
Théo Angelopoulos

Scénario : Théo Angelopoulos, Dimitris Nollas et Tonino
Guerra

Interprétation : Manos Katakis (/e vieux), Mary Chrono-
poulou (Voula), Dionyssis Papayannopoulos (4ntonis),
Dora Volanaki (/a vieille), Giorgos Nezos (Panayotis),
Athinodoros Proussalis (capitaine de gendarmerie) etc.

Images : Giorgos Arvanatis

Scénario : Théo Angelopoulos, Tonino Guerra et Valti-
nos Thanassis

Images : Giorgos Arvanatis

Musique : Eléni Karaindrou

Montage : Takis Yannopoulos

Un metteur en scéne veut faire un film sur un réfu-
gié politique. Un vieil homme le fascine et le suit.
La fiction qu’imaginait le metteur en scéne devient
réalité. Un voyage a travers ’imaginaire, I’amour
et la mort.

Décors : Mikis Karapiperis

Production : Centre du cinéma grec, Martin Karmitz Pro-
ductions, ERT 1, RAI 3, 1.C.C., Théo Angelopoulos Pro-
duction

35 mm / 140 mn / couleurs / 1986

Interprétation : Marcello Mastroianni, Nadia Morouzi,
Serge Reggiani

Le jour du mariage d’une de ses filles, un homme
d’une cinquantaine d’années quitte sa famille, son
poste d’instituteur, et sa ville, pour reprendre le
métier qu’exercait autrefois son pére, apiculteur.
Il part sur les routes conduire ses abeilles dans des
champs de fleurs. Il retrouve des amis, des parents
et il rencontre une auto-stoppeuse avec laquelle il
va vivre une passion funeste.

Musique : Eléni Karaindrou

Montage : Giannis Tsitsopoulos

Décors : Mikes Karapiperis

production : Paradis Film, Générale d’Images, La
S.E.P.T., Sofinergie avec la participation du CNC
Grec/Athénes (France/Gréce)

35 mm / 127 mn / couleurs / 1988

Interprétation : Tania Palaiologou, Michalis Zeke, Stra-
tos Giorgioglou, Eva Kotamanidou, Aliki Georgouli,
Vanghelis, Kazan, Kyrianos Katrivanos, etc.

Alexandre et Voula, sa sceur ainée, se rendent tous
les soirs a la gare pour y assister au départ du train
pour I’Allemagne. Un soir, ils osent enfin s’embar-
quer pour chercher leur pére qui vit en Allemagne.
Aidés ou génés par les individus rencontrés en che-
min, ils avancent coiite que coiite et ils vont appren-
dre la souffrance, la maladie, la mort, la jalousie,
le mal, mais aussi I’amour.
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Paris, juin 89. Otar losseliani est en train de
monter son nouveau film, une production
francaise tournée en Afrique noire dans un
pays volontairement non précisé. Le genre?
Une «fable», une « comédie banale », dit-il
avec une lueur d’humour dans I’ceil.
L’heureux auteur de La Chute des feuilles,
Il était une fois un merle chanteur et Pasto-
rale est-il en train de renouer avec sa veine
géorgienne aprés la parenthése parisienne des
Favoris de la lune? Me le laissent a penser
les quelques séquences que j’ai pu voir de son
travail : scénes villageoises décontractées, pai-
sible atmosphére champétre a peine troublée
par le passage des camions d’une entreprise
forestiére, indigénes qui semblent préservés
de Pagitation et de la violence du monde. Il
ne nie pas cet éventuel retour aux sources mais
ne ’affirme pas non plus. On verra.

Sur une table de la salle de montage, une cen-
taine de petits dessins, format carte de cré-
dit, racontent le film en images bien mieux
que ne le ferait un scénario. Des croquis a la
fois naifs et drdles, schématiques et évoca-
teurs, éclairés de courtes légendes du genre:
«Midi = sieste», « Le linge est sec», « N lave
ses enfants», «Lazra poursuit Gagou —
cri!!!», « Lazra baisse Gagou». A la fin, les
flammes d’un incendie vues a travers une
paire de jumelles et flanquées du profil d’aigle
pacifique de I’auteur.

Qu’est-ce qu’il entend dire dans ce film?
«C’est une réflexion sur la destruction des
cultures. Il ne s’agit pas spécifiquement des
cultures africaines mais c’est plus évident chez
les Noirs car il y a encore la-bas des cultures
vivantes alors que nous, nous sommes deve-
nus des sauvages: partout les hommes sont
corrompus par la propriété, la cupidité. Dans
le village oli nous avons tourné, nous n’avons
jamais mis notre matériel sous clé et rien n’a
disparu. Il n’existe dans cette société ni vol,
ni viol, ni mensonge et entre hommes et fem-
mes, les relations de fraternité excluent tout
sexisme. Mais dés qu’on sort de la forét,
monde de simplicité et de bonheur, on tombe
sur les idéologies, islam, christianisme, com-
munisme. »

S’agirait-il d’une parabole du Bon Sauvage ?
Encore que ses films géorgiens puissent sug-
gérer une telle clé, la morale de I’histoire n’est
vraisemblablement pas aussi simple et son
titre, provisoirement définitif, Le Lion est un
chat, ne fait qu’ajouter au mystére car il n’y
a pas de lion dans I’affaire! Attendons!
Depuis 1984, losseliani a vécu par intermit-
tence en France, avec un séjour italien pour
Un petit monastére en Toscane, reportage
attentif et impassible sur une communauté de
contemplatifs a I’écart du monde. Pour son
second long métrage frangais, excédé par
deux années d’attente, il a pris son baton de
pélerin pour chercher lui-méme un complé-
ment de budget en Italie et en Allemagne. La
coproduction internationale ne lui a heureu-
sement pas monté la téte: il reste avant tout
un artisan.

Un regard neuf

Ses films ont été 1’une des révélations majeu-
res de la fin des années 60. A c¢6té du cinéma
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russe particuliérement brillant alors et dans
le cadre d’une production géorgienne en plein
épanouissement avec Abouladzé et les fréres
Chenguelaia, ils apportaient un regard neuf,
un ton nouveau qui tranchaient sur I'image
globale qu’on pouvait se faire du cinéma
soviétique de I’époque. Une copie de La
Chute des feuilles étant arrivée a Paris sans
les tambours ni les trompettes de la renom-
mée, le film fut immédiatement choisi par le
comité de sélection de la Semaine de la Criti-
que et présenté en 1968 a Cannes ou il fit sen-
sation. Georges Sadoul, mort quelques mois
plus tdt, n’avait pu étre témoin de I’épanouis-
sement d’un talent qu’il avait décelé dans 1’un
des premiers courts métrages de ce jeune
auteur: « La Fonte est un documentaire qui
se déroule en Géorgie, dans une grande fon-
derie (...) Le ton de Iosseliani est personnel
et neuf, parce qu’il met I’accent moins sur les
forges de Vulcain que sur les hommes qui y
travaillent. On retient avant tout les visages,
les expressions, les gestes (...) d’hommes guet-
tés par une « Cflméra-ocil » attentive et pleine
d’amour vrai .»

De Vertov, ainsi évoqué, losseliani semble en
effet appliquer, méme inconsciemment, la
théorie de «la vie a I’'improviste», méme si
le naturel qu’il obtient est loin d’étre le fruit
d’une improvisation mais au contraire le
résultat d’une minutieuse élaboration prépa-
ratoire au tournage: se servant de la réalité
comme d’une matiére premiére, il la travaille
pour en donner une image artistique tout en
restant au plus prés de la vie telle qu’elle est.
« J’ai découvert les régles de mon art, dit-il:
il doit étre comme la vie (...) Si on veut don-
ner un peu de joie au spectateur, il faut créer
sincérement, en étant fidéle a la vérité (...)
C’est ce que j’admire particuliérement chez
Vigo: tout est vrai, tout est ’expression de

son existence dans le monde.2» Voila donc
un deuxiéme patron, celui du « point de vue
documenté », qu’il s’est choisi lui-méme dans
sa recherche de la vérité en sympathie avec
le spectateur. Il en est un troisiéme, qui fut
son professeur a I’Institut du Cinéma de Mos-
cou, le grand Dovjenko, «un génie incom-
préhensible pour beaucoup de gens», qu’il
oppose radicalement a Eisenstein, «un
savant, mais pas un artiste (qui) calcule tout
a’avance, (2 qui) il manque ’ame, la vérité».
Et il rappelle que Dovjenko avait « un grand
principe: il faut faire chaque pas dans sa vie
comme si c’était le dernier” ».

Un art de vivre

Ainsi, ce cinéaste apparemment désinvolte,
engage sa vie dans chacun de ses films. Cette
exigence morale vis-a-vis de lui-méme expli-
que vraisemblablement qu’il ait fait si peu de
films. L’interdiction de son premier court
métrage de fiction, Avril, faillit le conduire
a4 abandonner le cinéma: ce «conte
moderne», qui montre comment les indivi-
dus deviennent prisonniers des choses et de
la routine de la vie, fut jugé trop peu positif
par les responsables et ce fut le premier d’une
série de conflits avec les «bureaucrates»,
comme il les appelle : ses trois films suivants
subirent des retards a la sortie et a I’exporta-
tion, surtout Pastorale, et il a expliqué iro-
niquement les raisons de cette guérilla
permanente avec I’administration en disant
qu’«il faut trouver un sujet qui soit compré-
hensible aux bureaucrates sinon, cela a beau
étre quelque chose de sérieux, s’ils n’en com-
prennent pas les raisons, on ne réussira
pas’” ».

Ce qu’on lui reprochait en haut lieu, ¢’était
4 coup sir son rejet a la fois du «réalisme
socialiste » et du « héros positif ». On est tenté
de rappeler a son propos le mot fameux attri-
bué a Brecht: «Je suis pour le réalisme et
pour le socialisme, mais je suis contre le réa-
lisme socialiste. » Mé&me si le spectre du rigo-
risme jdanovien appartenait déja au passé
dans les années 60, le naturel et la liberté de
son expression visuelle pouvaient encore
déranger les conformistes. Mais ¢’est surtout
son refus du militantisme, de I’engagement
social qui irritait: «Je ne suis ni dieu ni
démiurge. Je veux fixer mon bonheur ou ma
tendresse sur I’écran pour les transmettre aux
autres. C’est la seule attitude qui ne soit pas
agressive. Quand on prend une position
sociale, on est toujours contre des gens con-
crets qui ont une autre position (...) Je ne veux
pas apprendre aux gens comment il faut vivre.
Chacun est né pour boire le verre de sa vie>. »
Voila sa raison de vivre et de créer : jouir plei-
nement de la «douceur de vivre » dans ce pays
béni des dieux qu’est la Géorgie aux yeux de
ses habitants et en montrer sur I’écran les
séductions toutes méditerranéennes de non-
chalance et d’insousciance : « S’il faut travail-
ler un peu pour manger, il ne faut pas
travailler trop, il ne faut pas se tuer au tra-
vail ! C’était ¢a, la tradition : s’asseoir autour
d’une table, dire aux gens des choses agréa-
bles, boire et chanter ensemble. C’est ¢a, la
culture...”»
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Et ’on voit ses personnages appliquer avec
constance les principes de cet art de vivre:
Niko, le jeune diplomé de I’Institut vinicole,
faisant son apprentissage de la vie sentimen-
tale (La-Chute des feuilles), Guia, le percus-
sionniste de I’orchestre municipal, qui prend
la vie comme elle vient (Le Merle chanteur)
et les musiciens de Pastorale venus se ressour-
cer a la campagne. Et cependant, ces films
ne sont pas que des études psychologiques
décontractées et gratuites: chacun d’eux
porte, en filigrane, un jugement sur la réa-
lité sociale et si ces anti-héros sont si peu
héroiques, c’est parce que les héros sont fati-
gués et qu’il n’y a déja plus rien a faire pour
changer I’état des choses. En méme temps
qu’il refuse la psychologie et se borne a une
étude des comportements, losseliani rejette
le moralisme et n’entend pas donner de legons
de civisme & quiconque.

Une petite musique

Son regard d’ethnographe, plus encore que
de sociologue, notre cinéaste I’applique avec
une pudeur qui n’exclut pas la sympathie mais
se refuse au pathétique comme a I’exotisme.
Son ascése narrative repose sur une dédrama-
tisation qui remplit d’aise les amateurs de
«tranches de vie» et déroute les tenants des
confortables structures de la dramaturgie
«hollywoodienne ». Ses films sont libres de
toutes références, littéraires, théatrales ou
picturales, mais ils chantent une petite musi-
que d’une incomparable séduction.

On pouvait craindre que cette expression si
personnelle ne supporte pas la transplanta-
tion: il n’en a rien été, heureusement, =t la
production « frangaise » de Iosseliani — qui
ne s’est jamais considéré comme un « dissi-
dent » — s’inscrit assez bien dans la continuité
de son inspiration. Aprés un reportage sur le
Pays Basque, Euskadi, dans le cadre d’une
série télévisuelle, il réalise Les Favoris de la
lune ou I’on retrouve sa conception ludique
et ironique de I’approche humaniste des indi-
vidus ; abandonnant le noir et blanc qui cor-
roborait sa vision ascétique, il utilise la
couleur sans tomber dans le pittoresque déco-
ratif. Comme toujours, son film rassemble
une multiplicité de lignes narratives consti-
tuant un puzzle que le spectateur doit com-
poser lui-méme. Au foisonnement des
personnages et des intrigues parcellaires,
répond une description fragmentaire et aussi
peu fouristique que possible de la capitale vue
comme un décor anonyme et exotique: il est
donc naturel qu’on ait pu trouver a ce Géor-
gien cent pour cent une filiation avec Feuil-
lade et un cousinage avec Rivette, sans parler
de parentés avec René Clair et Jacques
Prévert.

On ne préte qu’aux riches, dit-on, et en
I’occurrence la formule s’applique fort bien
a losseliani: ses capacités d’attention aux
individus, sa disponibilité d’inspiration et son
humour pince-sans-rire lui ont permis de
s’acclimater dans un cadre étranger tout en
restant fidéle a ses caractéristiques culturel-
les et esthétiques personnelles. On veut croire
qu’il aura trouvé en Afrique les raisons et
’occasion de nous faire entendre a4 nouveau
sa délicieuse « petite musique ».

Marcel Martin

. Les Lettres frangaises du 30 aoiit 1965.
- Positif n°206 de mai 1978.
- Positif n° 110 de novembre 1969.
- Positif n° 206.
Id.

- Ecran n° 66 de février 1978.

L’auteur

losseliani Otar est né en 1934 a Thbilissi, Géorgie.
Il interrompt ses études musicales au conservatoire
local, ainsi que sa formation scientifique a Mos-
cou, pour entrer au VGIK, ou il obtient son
dipléme de réalisateur avec un court métrage Avril,
qui ne sera pas distribué.

Apreés ce contretemps, il quitte provisoirement le
cinéma, puis y revient avec un court métrage La
Fonte, tourné dans une fonderie.

La Chute des feuilles marque sa révélation inter-
nationale en 1967. En 1984, il réalise en France Les
Favoris de la lune.

losseliani, aprés de multiples démélés avec les auto-
rités de son pays, est reconnu officiellement par
I’attribution en 1979 du titre de Personnalité émé-
rite de Géorgie et celui d’ Artiste du peuple de Géor-
gie en 1984.

Filmographie

1957 : Aquarelle (DOC.)

1959 : La Chanson des fleurs p.rdues (Sapovnela,
DOC)

1961 : Avril (Aprili, CM)

1961 : L’Histoire d’un amour

1963 : La Jeune fille en blanc

1964 : L’Eté 43

1965 : La Fonte (Cugun/Tudzi, DOC)

1966 : La Chute des feuilles (Listopad/Giorgo-
bistve)

1969 : La Chanson géorgienne ancienne

1971 : Il était une fois un merle chanteur (Zil pev-
cij drozd/Iqo sasvi mgalobeli)

1976 : Pastorale (Pastoral’/Pastorali)

1982 : Euskadi

1983 : Sept piéces pour cinéma noir et blanc
1984 : Les Favoris de la Lune (France)

1988 : Un petit monastére en Toscane (Italie)
1989 : Le Lion est un chat (en tournage)

AVRIL
(APRILI)
Mise en scéne: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani, Erlom Axvlediani

Images : Jurij Fednev, Levan Paatasvili

Musique : Sulxan Nasidze

Décors : E. Lapkovski

Production : Gruzija-fil’'m
35mm / 19mn / N. & B. /7 1961

Interprétation : Tatian Canturia, Gia Cirakadze, Alek-
sandre Cikvaidze, V. Maisuradze, A. Dzorbenadze

Une ville inconnue. Un couple d’amoureux vit dans
une piéce complétement vide d’une maison neuve.
Ils n’ont besoin de rien, sauf d’amour et de lumiére ;
ils ne communiquent que par le regard. Une foule
de gens chargés d’une masse d’objets s’installe dans
cette maison. Les habitants de la maison font sans
cesse de nouvelles acquisitions. Le couple d’amou-
reux est happé par ce tourbillon dévastateur : peu
a peu, les objets s’accumulent chez eux, des dis-
putent éclatent.

LA FONTE
(TUDZI)
Mise en scéne: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani

Images : Salva Siosvili

Musique : Otar losseliani

Production : Gruzija-fil’'m
35mm / N. & B. / 15mn / 1964

Documentaire réalisé dans une usine métallurgi-
que de Rustavi. C’est le récit sobre du processus
d’obtention du métal, de la vie de quatre fondeurs
au cours de ce processus.

LA CHUTE DES FEUILLES
(GUIORGOBISTVE)
Mise en scene: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani, Amiran Tchitchinadzé

Images : Abessalom Maisouradzé

Musique : Nana losseliani

Montage : Giulieta Bezouachvili

Décors : Dimitri Eristavi

Production : Gruzija-fil’'m
35mm / 100mn / N. & B. / 1966

Interprétation : Ramaz Quéorgobiani, Marina Kartzi-
vadzé, Goghi Kharabadzé, Dodo Abachidzé, Kako Kvan-
taliani, Koté Omiadzé, etc.

C’est I’époque des vendanges en Géorgie. Travail
et fétes se succedent. Otar et Niko, frais émoulus
de ’institut vinicole, entrent a la coopérative. Otar
est sir de lui, sec; Niko est sincére, plein de gen-
tillesse. Il lui faut apprendre son métier d’homme
aupres des ouvriers, du directeur. Avec les filles
aussi, et en particulier avec Marina, courtisée et
flirteuse. Le naif Niko éprouve quelques déboires,
mais il est courageux et, petit a petit, il apprend
a vivre son role d’adulte.

IL ETAIT UNE FOIS

UN MERLE CHANTEUR
(IQ0O SASVI MGALOBELI)
Mise en scéne: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani, Dimitri Eristari, Otar Mekh-
richvili, llya Nousinov, Chemazan Kakichachvili, Simon
Lounguine

Images : Abessalom Maisouradzé

Musiques : Teymuraz Bakuradzé

Montage : Giulieta Bezouachvili

Décors : Dimitri Eristavi

Production : Gruzija-fi’'m
35mm / 100mn / N. & B. /7 1971

Interprétation : Ghela Kandelaki, Goghi Tchkeidzé,
Djiansoung Kakhidz¢, Elena Laudia, Irina Djiaudieri, etc.

Gia est percussionniste dans un grand orchestre
symphonique. Son rdle se limite a quelques roule-
ments de tambour a la fin des concerts. Distrait,
il arrive souvent a la derniére minute... Ce doux
réveur est en fait un instable qu’on verra successi-
vement composer, visiter un atelier de réparation
d’instruments de musique, lire un livre dans une
bibliothéque, se promener dans un laboratoire de
médecine a la recherche d’une amie... Il est insai-
sissable et on ne sait jamais exactement ou le trou-
ver. Un soir, courant sur la chaussée en zigzaguant
comme a son habitude entre les voitures, il sera vic-
time d’un accident mortel.

23






HOMMAGES

W«W"‘ o
- ~
g .

T -
< i S
<

PASTORALE
(PASTORALI)
Mise en scéne: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani, Rezo Inanichvili, Otar Mekch-
richvili

Images : Abessalom Maisouradzé

Musique : Tenghiz Bakouradzé

Montage : Giuliet Bezouachvili

Décors : Vaktong Rourowa

Production : Gruzija-film
35mm / 100mn / N. & B. / 1976

Interprétation : Rézo Tcharkhalachvili, Liya Tokkadzé-
Djougueli, Mariana Kartzevadzé, Tamara Gabarachvili,
Nana losselianai, etc.

La vie quotidienne dans un village de Géorgie. Qua-
tre musiciens arrivent de la ville pour se reposer
tout en pratiquant leur art. Ils logent chez I’habi-
tant. La jeune fille de la maison tombe amoureuse
de I’un d’eux. Au village, la vie continue, avec ses
querelles de clocher, ses beuveries, ses petites rapi-
nes quotidiennes. Quand les musiciens repartiront,
la jeune fille écoutera avec nostalgie un disque qu’ils
lui ont laissé...

LES FAVORIS DE LA LUNE
Mise en scéne: Otar losseliani

Scénario : Otar losseliani et Gérard Brach

Images : Philippe Theaudiére

Musique : Nicolas Zourabichvili

Montage : Dominique Bellfort

Production : Philippe Dussart — FR3 / CNC / Ministére
de la Culture et RAI

35mm / 101 mn / couleurs / 1984 / France

Interprétation : Alix de Montaigu, Pascal Aubier, Gas-
pard Flori, Emile Aubry, Hans Peter Cloos, Maité Nahyr,
Julie Auber, Baptiste Blanchet, Jean-Pier Beauviala, etc.

Un service de table du Xviie, un nu du Xix¢qui vont
se détériorer au fil du film. Un armurier trafiquant
d’armes, un serrurier cupide et malheureux en
amour qui collabore avec le précédent, un policier
amant de la femme du serrurier et sa femme « pleine
d’énergie d’amants», un anarchiste naif et deux
clochards qui font sauter une bien laide statue mili-
taire, un cambrioleur qui vole de maison en mai-
son et forme son fils au métier, une coquette
désceuvrée, des enfants chahuteurs, des prostituées,
des terroristes et quelques autres, autant de per-
sonnages dont les vies se croisent quelques instants
ou de plus longs moments.

UN PETIT MONASTERE
EN TOSCANE
Mise en scéne: Otar Iosseliani

Scénario : Otar losseliani

Images : Lionel Cousin

Montage : Otar losseliani, Marie Agnés Blum, Annie Che-
vallay

Production : LaSEPT, SODAPERAGA, FR3 avec la par-
ticipation du Ministére de la Culture et de la Communi-
cation

16mm / 53mn / couleurs / 1988 / documentaire

Castelnuovo del Abate, un village de Toscane.
Dans le haut de ce petit village vivent cinq moines
augustins qui sont arrivés de France, il y a cinq ans,
pour faire revivre ce monastére. Leur vie: la priére,
la lecture d’ceuvres pieuses, I’apprentissage des
chants grégoriens et la restauration de manuscrits
anciens. Chaque semaine, ils donnent une messe
dominicale dans une église en plein milieu des
champs. Quelques sorties au café, en ville, méme;
quelques fous-rires dissimulés lors des repas. Mais
surtout le silence, la solitude, la communion.
Dehors, dans les caves voiitées, I’atmosphére est
autre. Le vin coule a flot, I’argent aussi. Le con-
traste est fort en Toscane et de I’univers austére
de ces moines a celui des paysans ou des nobles du
Chianti, Otar losseliani a réussi a mettre en scéne
la Toscane en filmant ses contrastes.
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I1 est des cinéastes qui glanent une gloire
éphémeére et quelques prix dans les festivals
internationaux, puis retombent dans un pur-
gatoire dont ils semblent sortir: Masaki
Kobayashi est de ceux-la — du moins vu d’ici.
De la méme génération que Kurosawa, Ichi-
kiwa ou Kinoshita (pour qui il fut assistant
dans les années d’apreés-guerre a la Shochiku),
les Frangais ne ’ont vraiment découvert
qu’en 1963, lorsque Harakiri fit sensation a
Cannes en remportant le Prix Spécial du Jury
— dont il sera & nouveau couronné deux ans
plus tard pour Kwaidan, trop belle illustra-
tion sur écran glacé de quatre contes de Laf-
cadio Hearn (dont ’un, La Femme des
neiges, fut coupé par le distributeur a sa sor-
tie). En réalité, il était bien siir déja célebre
au Japon pour quelques films « engagés » de
la fin des années cinquante (La Chambre aux
murs épais, Je t’achéterai, Riviére noire), et
surtout pour sa monumentale adaptation
d’un bestseller de Jumpei Gomikawa, La
Condition de I’homme (prés de dix heures de
projection!), dont la premiére partie fut pro-
jetée a Venise en 1961. Toute ’ambition, et
aussi tous les défauts de Kobayashi tiennent
déja dans ce film-fleuve aux multiples méan-
dres narratifs, sans aucun doute I’ceuvre mai-
tresse de sa vie, ou il conte le destin tragique
de I’idéaliste Kaji (Tatsuya Nakadai) dans le
long cheminement de la guerre sino-japonaise
en Mandchourie. Kobayashi, a I’instar de
I’écrivain Gomikawa, y revivait sa propre
expérience de soldat et de prisonnier (enrdlé
dans I’Armée impériale, il fut fait prisonnier
par les Américains a Okinawa et ne rentra au
Japon qu’en 1946, avec des milliers de con-
généres. Marqué par cette expérience trauma-
tisante, il manifesta dés ses débuts un vif
intérét pour les sujets sociaux et politiques:
son troisieme film, La Chambre aux murs
épais (tourné en 1953), était une adaptation,
par Kobo Abe, des « carnets secrets » de cri-
minels de guerre japonais, et, pour cette rai-
son, fut mis au ban par les autorités
d’occupation américaine ; gelé pendant qua-
tre ans dans les caves de la Shochiku, sur
’avis de son président Shiro Kido, il fut fina-
lement autorisé a sortir en 1957 — déchainant
d’ailleurs de violentes protestations dans un
Japon de la mauvaise conscience. Aujour-
d’hui, malgré ses aspects emphatiques et par-
fois mélodramatiques, le film reste d’une
importance historique indéniable dans la
peinture des blessures de guerre du Japon.
Apres quelques mélos sacrifiant aux canons
formels du « shomin-geki » de la Compagnie
Shochiku (Quelque part sous le ciel immense,
Les Belles Années, La Fontaine), Kobayashi,
qui a déja la quarantaine, tourne deux films,
qui annoncent, dans leur sujet et leur style,
le grand ceuvre de La Condition de I’homme.
Je t’acheterai (1956) qui s’inspire visiblement
des films sociaux américains des années cin-
quante (Richard Brooks, Robert Aldrich)
explore, sur un script du scénariste Zenzo
Matsuyama, les milieux du base-ball et la cor-
ruption qui y régne. Un jeune joueur (Keiji
Sada) sacrifie son entourage personnel a ses
ambitions et a I’argent pour devenir une star
du base-ball, le sport le plus populaire au
Japon (bien avant la guerre). La vision de
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Kobayashi, moraliste et humaniste, est plus
pessimiste que celle de Kurosawa dans ses
films d’aprés-guerre comme L’Ange ivre ou
Chien enragé, bien que son style y soit plus
marqué par les influences de I’époque. En
1957, il s’attaque de nouveau a la corruption
endémique dans Riviére noire, ou est mis en
cause le laxisme de la société japonaise, vis-
a-vis de tous les trafics sordides engendrés par
la présence des bases américaines : « Riviére
noire traitait de la corruption autour des bases
américaines au Japon, montrait les prosti-
tuées, les petits joueurs et les gangsters qui
prenaient comme proies les soldats améri-
cains stationnés ici.

Quoiqu’affaibli par quelques touches mélo-
dramatiques, le film était remarquable par
son exposition purement cinématographique
de ce qui aurait pu n’étre qu’un préchi-précha
statique. Il était moral sans &tre moraliste, et
Kobayashi était visiblement aussi concerné
par d?s valeurs formelles qu’éthiques
(..).»

Riviére noire marquait aussi les débuts d’un
jeune acteur sorti de I’Institut Haiyu-za, dans
un rdle de gangster, Tatsuya Nakadai, qui
allait devenir I’acteur fétiche de Kobayashi,
puis de Kurosawa.

C’est donc affirmé comme cinéaste a tendan-
ces sociales et humanistes que Kobayashi met
en chantier, dés 1958, un projet cher a son
ceeur, ’adaptation du roman-fleuve (en six
gros volumes) de son contemporain Jumpei
Gomikawa, La Condition de I’homme, dont
il avait acheté les droits pour la société indé-
pendante Ninjin Club, fondée avec Keiko
Kishi et d’autres gens de cinéma. Devant
I’ampleur du projet et son caractére «peu
commercial », toutes les Majors japonaises,
y compris la Shochiku, refusérent de produire
le film, et Kobayashi dut menacer de quitter
la Shochiku pour entreprendre ce travail de
longue haleine, qui prit quatre ans de travail
intense. Par chance, la premiére partie (qui
durait déja 3 h 20), Il n’y a pas de plus grand
amour, fut un grand succés public, renouve-
lant celui du livre, et remporta le Prix San-
Giorgio & Venise en 1960, ce qui permit a

Kobayashi de mener a bien cette entreprise
digne d’Abel Gance et de Victor Hugo —
avec d’ailleurs quelques boursouflures de
style qu’impliquent ces comparaisons. Le réa-
lisateur s’affirme ici pour le meilleur et pour
le pire : I’élaboration de grands tableaux ciné-
mascopiques ne va pas sans dangers ni
défauts, et ’académisme, le pathétisme, un
certain maniérisme formel aussi (les cadra-
ges obliques) guettent certaines séquences
parmi un ensemble dont la puissance et
I’ampleur emportent cependant I’adhésion,
grace a la force d’expression du film. Diffi-
cile en fait de juger du film en le séparant de
I’expérience personnelle de Kobayashi. Et la
mort finale de Kaji (joué avec conviction par
Tatsuya Nakadai, révélation du film), qui
accompagne celle de ses illusions, est sans
doute autre chose qu’une simple image dans
I’esprit du cinéaste qui critique son propre
idéalisme. A I’instar de Kurosawa, auquel il
se sent lié par la génération et par une cer-
taine communauté morale, Kobayashi repré-
sente avec la plus extréme sincérité les
aspirations démocratiques du Japon d’apreés-
guerre, le dégoiit du militarisme meurtrier,
les contradictions internes entre le rejet du
carcan médiéval et I’attachement a une tra-
dition culturelle qui en est inséparable, I’idéa-
lisme enfin. La trilogie de La Condition de
I’homme reste aujourd’hui le film essentiel
(avec Harakiri pour comprendre I’ceuvre de
Kobayashi, et le pessimisme fondamental
d’un humaniste sans trop d’illusions sur son
époque.

Aprés un film intermédiaire, L’Héritage
(1962), ou il montrait de nouveau I’appat du
gain comme moteur de la société moderne,
Kobayashi aborda pour la premiére fois le
«jidai geki» (film d’époque), avec le fameux
Harakiri (1963), mais y apportant également
un regard critique sur la condition du samou-
rai. Avec comme complice Shinobu Hashi-
moto (un des scénaristes de Kurosawa), qui
adaptait un roman de Yasuhiko Takiguchi,
le cinéaste prend comme personnage exem-
ple un ronin (ou samourai sans maitre),

Hanshiro Tsugumo — interprété par un Tat--

suya Nakadai sombre et impassible a souhait
—, qui défie le code d’honneur du Bushido
en prétextant un harakiri pour venger son
gendre assassiné par les hommes du Seigneur
Iyi. La ot beaucoup n’ont vu que duels spec-
taculaires et exotisme médiéval, Kobayashi
remettait en fait en question les fondements
mémes du Bushido, que tourna Imai en 1963,
apreés le succés de Harakiri. Kobayashi reprit
ce theme de la révolte dans Rébellion (1967),
toujours sur un scénario rigoureux de Has-
himoto. Les deux films sont une lente et hié-
ratique ascension vers un final d’une violence
trés concentrée. Sur les schémas précis du
jidai-geki, Hashimoto et Kobayashi ont
greffé des considérations assez audacieuses,
dans le cadre d’une production du systéme,
et qui n’ont pas toujours plu. Dans les deux
cas, le héros (ou plutdt « anti-héros », comme
on disait a I’époque) succombera sous le nom-
bre des assaillants, non sans avoir attaqué de
front des tabous solides au Japon. On peut
considérer Kwaidan (1964, adaptation par
Yoko Mizuki de quatre contes fantastiques




de I’écrivain européo-nippon Lafcadio
Hearn, dont le meilleur est certainement
L’Histoire de Miminashi Hoichi), comme
partie intégrante d’une trilogie historique,
entre Harakiri et Rébellion, mais ce film assez
typique de I’académisme de Kobayashi, qui
eut un grand succés en Occident (mais pas au
Japon) apparait plutét aujourd’hui comme
une sorte de récréation esthétique de ’auteur.
Revenant a des sujets contemporains,
Kobayashi adapte en 1968 un roman social
de I’écrivain catholique Shusaku Endo, inti-
tulé La Jeunesse du Japon®’, qui met en
cause la responsabilité de la vieille génération
dans la guerre, a travers des trafics issus de
la guerre du Vietnam, qui profita économi-
quement au Japon. C’est a cette époque que
Kobayashi commence & réellement rencon-
trer des difficultés pour produire des films de
critique sociale dans un pays qui commence
a récupérer pleinement d’une défaite qu’il
veut oublier. Pour réagir contre cet état de
choses, il participe a la création en 1970 d’une
société de production indépendante la Yonki
no Kai (Société des Quatre Samourai), avec
Kurosawa, Kinoshita et Ichikawa, dont le
premier film fut le Dodes’caden de Kurosawa
(un désastre financier qui menaca cette ten-
tative de rassemblement d’une génération).
Dans un entretien avec Audie Bock®,
Kobayashi déclare qu’aprés L’Auberge du
mal (1970), il «ne soumit pas moins de dix
projets, sur les procés des criminels de guerre
a Tokyo, et un scénario sur la guerre du Viet-
nam, tous rejetés... et qui, tous, étaient des
films de critique sociale».
Un de ces projets était du reste Tonko (ou
Dun Huang), adapté d’un célébre roman his-
torique de Yasushi Inoue*, dont il peaufina
le script durant des années, pour le voir fina-
lement s’échapper et &tre repris par plusieurs
cinéastes commerciaux (Kinji Fukasaku, puis
Junya Sato, qui le tourna en Chine en 1987,
gréce a des sponsors privés). Ce n’est qu’en
1974 que Kobayashi put tourner Kaseki (litt.
Les Fossiles), un autre roman de Yasushi
Inoue, trés différent, ou Shin Saburi inter-
prete le role d’un riche industriel japonais
apprenant qu’il est atteint du cancer, en voya-
geant en Europe. Le sujet (qui rappelle loin-
tainement Vivre de Kurosawa) fut traité avec
sérénité pour la télévision et le cinéma, mais
le film n’eut pas le succés escompté : le temps
de la crise était venu. Aprés un curieux film
romanesque tourné en Iran, Automne
embrasé (1979), Kobayashi s’attela de nou-
veau a la réalisation d’un long documentaire
sur les procés des criminels de guerre 4 Tokyo
(ce qui devait a ’origine constituer la qua-
trieme partie de La Condition de I’homme)
qui lui prit encore quatre ans de travail:
I’obsession était intacte. En utilisant des
documents de toutes les archives disponibles
(japonaises, mais surtout européennes et
américaines), il monta plus de 13 000 métres
de pellicule sur plus de 200 000 visionnés!
Didactique, mais fascinant, Procés de Tokyo
(1983), qui dure 4 h 30, est & ce jour ’ultime
bataille de Kobayashi contre I’oubli d’un pays
qui a gagné sur le plan économique ce qu’il
avait perdu militairement.
Aujourd’hui respecté (et donc contesté par
la jeune génération des années 70-80), Masaki
Kobayashi incarne une époque du cinéma et
de la société japonaise qu’il a vécue pleine-
ment. Il n’a certes pas le prestige de Kuro-
sawa a I’étranger, mais il s’en tire largement
avec les honneurs de la guerre.

Max Tessier

1. Donald Richie et Joseph Anderson in « The
Japanese film, Art and industry », page 285 (Ed.
1982).

2. Dans sa version cannoise, le film deviendra
curieusement « Pavane pour un homme épuisé ».
3. In «Japanese film directors», chapitre
Kobayashi, page 258 (Ed. Kodansha international,
1978).

4. En frangais « Les chemins du désert » (Ed. Stock,
1982 - Collection «Nouveau cabinet cosmo-
polite »).

L’auteur

Néen 1916. Ayant étudié I’art oriental et la philo-
sophie a "université de Waseda, il entre aux stu-
dios de la Shochiku en 1941, comme assistant
réalisateur, mais se trouve aussitdt mobilisé et
envoyé en Mandchourie. Fait prisonnier de guerre
a Okinawa en 1945, il ne rentre au Japon qu’en
1946 et retourne a la Shochiku, ou il devient assis-
tant de Kinoshita, pour qui il écrit également des
scénarios. Il passe a la réalisation en 1952 avec La
Jeunesse du fils.

Filmographie

1952 : La Jeunesse du fils (Musuko no seishun)
1953 : Le Cceur sincére (Magokoro)

1954 : La Chambre aux murs épais (Kabe atsuki
heya), sorti en 1957 ; Trois amours (Mittsu no ai)
1955 : Quelque part sous le ciel immense (Kono
hiroi sora no dokoka ni) Les Belles Années / Les
Jours magnifiques (Uwarashiki saigetsu)

1956 : La Fontaine (Izumi) Je t’achéterai (Anata
kaimasu)

1957 : Riviere noire (Kuroi kawa)

1959-1961 : La Condition de I’homme (Ningen no
JOken), en trois parties : 1. Pas de plus grand amour.
II. Le Chemin de [l’éternité. 111. La Priére d’un
soldat

1962 : L’Héritage (Karami-ai/ litt. Amour acre)
1963 : Harakiri (Seppuku)

1964 : Kwaidan (Kaidan) (Quatre contes: 1. Les
Cheveux noirs. 11. La Femme des neiges. 111. Hoi-
chi sans oreilles. 1V. Dans un bol de thé

1967 : Rébellion (Joi-uchi/ litt. Révolte contre
l’ordre)

1968 : La Jeunesse du Japon/Pavane pour un
homme épuisé (Nippon no Seishun)

1970 : L’Auberge du mal (Inochi bonifuro/ litt.
Ainsi va la vie)

1974 : Les Fossiles (Kaseki)

1978 : L’Automne embrasé (Moyuru aki)

1983 : Les Proces de Tokyo (Tokyé Saiban)
1985 : La Table vide/La Maison sans table a man-
ger (Shokutaku no nai ie)

LA CHAMBRE
AUX MURS NOIRS
Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Kobo Abe
Images : Hiroshi Kusuda

Musique : Chuji Kinoshita

Décors : Kimihiko Nakamura

Production : Shinei production
35mm / 110mn / N. & B. / 1953

Interprétation : Torahiko Hamada ( Yamashita), Ko Mis-
hima (Yokota), Tsutomu Shimomoto (Kimura), Kinzo
Shin (Kawanishi), Sakae Ozawa (Hamada), Yuko
Mochizuki

La prison de Sugamo a Tokyo et ses prisonniers
de guerre. Parmi eux, des hommes condamnés
injustement : Yokota, simplement interpréte dans
une prison pour soldats américains.

Yamashita qui a tué un citoyen d’un pays occupé,

sur ’ordre de son supérieur, Hamada, est con-
damné & perpétuité aprés la dénonciation de ce der-
nier. Lors d’une permission, a la mort de sa mére,
Yamashita décide de se venger, mais il y renonce
et retourne a la prison pour accomplir sa peine.

RIVIERE NOIRE
Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Zenzo Matsuyama d’aprés un roman de Takeo
Tomishima

Images : Yuharu Atsuta

Musique : Chuji Kinoshita
Décors : Shukei Hirataka
Production : Shochiku

35mm / 115mn / N. & B. / 1957

Interprétation : Fumio Watanabe (Nishida), Ineko Arima
(Shizuko), Tatsuya Nakadai (Jo, le tueur), Isuzu Yamada
(la propriétaire)
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Dans un petit dortoir des bas-quartiers de Tokyo,
aménage un étudiant, Nishida. La propriétaire
recoit une demande d’achat de I'immeuble de « Jo,
le tueur », un voyou du milieu.

Jo essaie de chasser les habitants au moyen de com-
pensations financiéres, mais Nishida refuse caté-
goriquement cette offre. La fiancée de Nishida est
forcée de passer une nuit avec Jo. Le jour de I’anni-
versaire de ce dernier, la jeune fille se venge.

LA CONDITION

DE L’ HOMME
(NINGEN NO JOKEN)
Mise en scéne:

Masaki Kobayashi

Scénario : Zenzo Matsuyama et Masaki Kobayachi

Images : Yoshio Miyajima

Musique : Chuji Konoshita

Production : Shigeru Wakatsuki, pour Ningin Club et
Shochiku

PAS PLUS GRAND AMOUR
(1re partie)
35mm / 208mn / N. & B. / 1959

Interprétation : Tatsuya Nakadi (Kaji), Michiyo Aratama
(Michiko), Keiji Sada (Kageyama), So Yamamura (Okis-
hima), Eitaro Ozawa (Okazaki), Seiji Miyaguchi (Wang
Reng Li), Shinji Nambara (Kao), Toru Abe (Watai)

Manchourie du sud, 1943, I’occupation japonaise,
Kaji et sa fiancée Michiko travaillent tous les deux
pour la Société Sidérurgique de Mandchourie du
sud. Apprenant qu’il peut étre exempté de service
militaire s’il remplit une mission dans une usine,
Kaji accepte et se marie avec Michiko, qui a décidé
de le suivre. Kaji est contre la guerre menée par
I’Armée Impériale en Chine et tente de traiter
humainement les ouvriers chinois de la mine. Mais
il se heurte a la brutalité du surveillant en chef Oka-
zaki. Les choses s’aggravent encore lorsque I’on
confie 600 prisonniers de guerre mourant de faim
a Kaji.

Pour «stimuler » les nouveaux venus, la direction
leur envoie des filles de joie, dont I’'une, Yang Chun
Lan, tombe amoureuse de Kao, un jeune chinois
prét a mener les autres a la révolte.

Kaji finit par étre jeté en prison; apres plusieurs
jours de captivité et d’interrogatoires, Kaji est
libéré, mais c’est pour étre incorporé a I’armée...

LE CHEMIN DE L’ETERNITE
(2¢ partie)

35mm / 181 mn / N. & B. / 1959-60

Interprétation : Tatsuya Nakadai (Kaji), Michiyo Aratama
(Michiko), Keiji Sada (Kageyama), Hideo Kisho (Kudo),
Jun Tatara (Hino), Michio Minami ( Yoshida), Kei Sato
(Shinjo), Taketoshi Naito (7ange), Kunie Tanaka
(Obara), Kokinji Katsura (Sasa), Kaneko Iwasaki
(Tokunaga)

Affecté a une unité de I’ Armée Impériale, Kaji est
méprisé et maltraité par ses supérieurs, a cause de
ses tendances «gauchisantes». Au cours d’une
marche forcée dans la contrée qui entoure le camp,
trois hommes s’écroulent d’épuisement, et sont
ensuite battus pour avoir « déshonoré » la compa-
gnie. L’un d’eux finit par se suicider, préférant la
mort a I"humiliation.

Plus tard, lorsque les Allemands ont capitulé, les
troupes soviétiques se retournent contre les Japo-
nais et ’unité de Kaji est anéantie. Apres le car-
nage, Kaji part a la recherche de survivants
éventuels, mais aucune voix ne lui répond...

LA PRIERE D’UN SOLDAT
(3¢ partie)

35mm / 190mn / N. & B. / 1961
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Interprétation : Tatsuya Nakadai (Kaji), Michiyo Ara-
tama (Michiko), Taketoshi Naito (7Tange), Keijiro Moro-
zumi (Hironaka), Yusuke Kawazu (Terada), Kyoko
Kishida (Ryuko), Reiko Hitomi (Umeko), Fujio Suga
(Nagata), Nobuo Kaneko (Kirihara), Tamao Nakamura
(une réfugiée), Hideko Takamine (une femme du village)

Hagards et démoralisés, Kaji et une poignée de res-
capés se frayent un chemin vers la Mandchourie
du sud, seule issue possible devant le déferlement
des troupes soviétiques. Kaji et ses derniers fide-
les sont faits prisonniers. Dans le camp de prison-
niers soviétiques, Kaji se rend compte par la force
des choses que ses opinions et idéaux « socialistes »
relévent de I’utopie par comparaison avec I’impla-
cable réalité. Comme dans I’armée japonaise, ses
arguments, pour un meilleur traitement des prison-
niers de guerre sont rejetés par les Russes. Il par-
vient tout de méme a s’évader, et commence une
trés longue marche, afin de retrouver Michiko.
Mais, a la fin, il ne parvient plus a se relever et se
laisse lentement ensevelir sous la neige...

AMOUR AMERE /
L’HERITAGE
(KARAMI-AI)

Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Koichi Inagaki

Images : Takashi Kawamata

Musique : Toru Takemitsu

Décors : Jushin Toda

Production : Bungei Production et Ningin Club
35mm / 108 mn / N. & B. / 1962

Interprétation : So Yamamura (Senzo Kawahara), Misako
Watanabe (sa fermme), Minoru Chiaki (Fujii), Keiko Kishi
(Yasuko Miyakawa)

Le film raconte la lutte pour obtenir I’héritage d’un
grand industriel qui va mourir d’un cancer.

HARAKIRI
(SEPPUKU)

Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Shinobu Hashimoto d’aprés un roman de Yasu-
hiko Takiguchi

Images : Yoshio Miyajima

Musique : Toru Takemitsu

Production : Tatsuo Hosoyu pour Shochiku
35mm / 135mn / N. & B. / 1963

Interprétation : Tatsuya Nakadai (le Ronin), Shima Iwas-
hita (Miho Tsugumo), Akira Ishihama (Motome Chi-
Jjiiwa), Yoshio Inaba (Jinnai Chijiiwa), Rentaro Mikuni
(Kageyu Saito), Masao Mishima (Tango Inaba), Tetsuro
Tamba (Hirokuro Omodaka), Ichiro Nakaya (Hayato
Yazaki), Yoshio Aoki (Umenosuke Kawabe)

Au xviisiécle, dans un Japon qui connait briéve-
ment la paix, de nombreux samourais devenus sans
maitre (ou « Ronin») sont dans la misére. L’un
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d’eux, Hanshiro Tsugumo arrive a Edo (Tokyo)
dans la résidence du Seigneur lyi, et demande la
permission de commettre le « Harakiri» dans la
cour, espérant en fait que le clan ’engagera a son
service. Mais le chambellan de Iyi, Kageyu Saito,
pour le décourager, lui raconte I’histoire d’un autre
«ronin», Motome Chijiiwa, qui fut contraint de
commettre le harakiri avec un sabre de bambou,
ayant dii vendre son vrai sabre pour survivre. En
fait, Motome Chijiiwa était le gendre de Hanshiro,
qui raconte comment il a tué les trois samourais
responsables de sa mort, et prouve ses dires en mon-
trant leurs chignons. Horrifié et déshonoré, Kageyu
Saito ordonne qu’on tue Hanshiro, mais celui-ci
se défend farouchement dans un spectaculaire duel
final, avant d’étre vécu.
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KWAIDAN
(KAIDAN)

Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Yoko Mizuki d’aprés des contes de Lafcadio
Hearn

Images : Yoshio Miyajima

Musique : Toru Takemitsu

Production : Shigeru Wakatsuki pour Ninjin Club et Toho
35mm / 164 mn / couleurs’/ 1964

Kwaidan se décompose en quatre histoires diffé-
rentes:

1. CHEVEUX NOIRS (KUROKAMI)

Interprétation : Rentaro Mikuni (le samourai), Mikiyo
Aratam (/a premiére femme), Misako Watanabe

Apreés avoir divorcé de sa premiére femme, un
samourai épouse la fille d’une riche famille, mais,
décu par elle, il retourne vers sa premiére femme,
qui I’attend chez lui.

2. LA FEMME DES NEIGES
(YUKI ONNA)

Interprétation : Keiko Kishi (la femme des neiges), Tat-
suya Nakadai (Minokichi), Mariko Okada (/’autre femme)

Deux biicherons découvrent une femme étrange,
dont le souffle glacé tue I’'un d’eux ; ’autre est épar-
gné a condition qu’il ne révéle pas ce qu’il a vu.
Plus tard, le survivant épouse Yuki et lui raconte
son histoire ; bien que ce soit elle la « femme des
neiges », elle ’épargne une seconde fois et dis-
parait...

3. HISTOIRE
DE MIMINASHI HOICHI
(MIMINASHI HOICHI)

Interprétation : Katsuo Nakamura (Hoichi), Rentaro
Mikuni (/e samourai), Ganjiro Nakamura (le bonze), Joi-
chi Hayashi ( Yoshitsune)

Hoichi, un joueur de « biwa » aveugle, récite la saga
du clan Heike devant les fantomes des guerriers
morts. Des bonzes ’ayant découvert, le recouvrent
de signes sacrés pour le sauver, mais ils oublient
ses oreilles: le fantdme d’un guerrier les lui
arrachera...

La Femme des neiges

4. DANS UN BOL DE THE
(CHAWAN NO NAKA)

Interprétation : Ganemon Nakamura (Kannai), Noboru
Nakaya (Heinai)

Kannai, un samourai, aper¢oit un étrange visage
dans le bol de thé qu’il va boire. Puis, la nuit, il
ala méme apparition et ’attaque, mais elle dispa-
rait. La nuit suivante, Kannai est a son tour atta-
qué par trois fantdmes venus venger leur maitre,
qui s’évanouissent a leur tour...

REBELLION
(JOI-UCHI)

Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

Scénario : Shinobu Hashimoto, d’aprés un roman de
Yasuhiko Takiguchi

Images : Kazuo Yamada

Musique : Toru Takemitsu

Décors : Yoshiro Muraki

Production : Toho
35mm / 128 mn / couleurs / 1967

Interprétation : Toshiro Mifune, Takeshi Kato, Yoko Tsu-
kasa, Tatsuya Nakadai, Tatsuyoshi Ebara, Michiko
Otsuka

Isaburo Sasahara, vassal du seigneur Matsudaira
apprend que son fils Yogoro doit épouser Ichi, la
concubine dudit seigneur. Isaburo est nullement
réjoui de cette nouvelle, mais Yogoro est impres-
sionné par la beauté de la jeune femme. Ils se
marient. Le comportement exemplaire de Ichi et
I’amour qu’elle porte a Yogoro empéche tout le
monde d’imaginer qu’elle ait pu donner un fils au
seigneur Matsudaira. Pourtant, quand I’héritier du
seigneur meurt, c’est le fils de Ichi qui prend sa
place et Matsudaira oblige Ichi a revenir vivre au
chéteau. Furieux, Sasahara décide de se révolter
contre son seigneur.

LA JEUNESSE DU JAPON /
PAVANE POUR i

UN HOMME EPUISE
(NIPPON NO SEISHUN)
Mise en scéne:

Masaki Kobayashi

Scénario : Sakae Hirosawa d’aprés un roman de Shusaku
Endo

Images : Kozo Okazaki

Musique : Toru Takemitsu

Décors : Motoshi Kojima

Production : Tokyo Eiga/Toho
35mm / 130mn / N. & B. / 1968

Interprétation : Makoto Fujita (Kosaka), Tomoko
Naraoka (sa femme), Toshio Kurosawa (son fils), Michiyo
Aratama (Yoshiko), Kei Sato (/’ancien officier)

Kosaka travaille dans un modeste bureau de Tokyo.
A moitié sourd a la suite de sévices subis dans
I’armée pendant la guerre, il vit entre une femme
acariatre et un fils préoccupé par ses problémes
d’adolescent. Un jour, il rencontre une femme qu’il
aaimée jadis, Yoshiko, ainsi que I’officier respon-
sable de sa surdité. Epuisé par des années de vie
difficile, il ne parviendra ni a avouer son amour
a la femme ni a exprimer sa haine a I’officier.
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L’Auberge du mal

L°’AUBERGE DU MAL
(INOCHI BO NI FURO)
Mise en scéne:

Masaki Kobayashi

LES FOSSILES
(KASEKI)

Mise en scéne:
Masaki Kobayashi

LES PROCES DE TOKYO
(TOKYO SAIBAN)

Mise en scéne:

Masaki Kobayashi

Scénario : Ryu Tomoe d’aprés le roman de Yamamoto
Shugoro

Scénario : Shun Inagaki d’aprés le roman de Yasushi
Inoue

Scénario : Masaki Kobayashi

AM;

Images : Okazaki Kozo

Images : Kozo Okazaki

Musique : Takemitsu Toru

Musique : Toru Takemitsu

Production : Haiyuza Eiga-Hoso

Production : Masayuki Sato

35mm / 121mn / N. & B. / 1970

35mm / 220mn / couleurs / 1974

Interprétation : Nakamura Kanemoni (/kuzo), Kurihara
Komaki (Omitsu), Nakadai Tasuya (Sadashichi), Sato Kei
(Yohei), Kondo Yosuke (Masaji), Kishida Shin (Yoshi-
nosuke), Kusano Taigo (Genzo)

Pendant la période Edo 1603-1867, un restaurant
sur I’lle Edo (Tokyo), y habite le propriétaire et
sa fille. Des contrebandiers sauvent un jour un
jeune homme, Tomijiro, qui a été battu aprés avoir
volé de I’argent au magasin ou il travaillait afin de
se marier avec Okiwa qui a été vendue a un bor-
del. L’argent étant nécessaire pour I’en libérer. Ces
contrebandiers décident de I’aider au péril de leur
vie. Ainsi, ils acceptent une proposition trés dan-
gereuse d’un riche marchand. La police les
surprend.
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Interprétation : Shin Saburi (Tajihei Itsuki), Keiko Kishi
(Madame Mercelin), Hisashi Igawa (Funazu), Kei Yama-
moto (Kishi), Orié Sato (Madame Kishi)

Homme d’affaire a succes, Tajihei Itsuki a vu sa
carriére s’arréter a mi-chemin par un mal incura-
ble. Aprés le choc initial, il décide de prendre la
vie a plein bras et d’apprécier la beauté des pays
qu’il visitera. Trente minutes quarante pour émou-
voir les spectateurs de I’agonie et du désespoir de
Tajihei Itsuki qui découvre sa condition.

ique : Toru Takemitsu

Production : Kodansha
35mm / 277mn / N. & B. / 1980/85

Le 3 mai 1946, le général Mac Arthur ouvre a
Tokyo le proces de 28 personnes, responsables poli-
tiques et militaires, déclarés coupables de crimes
de guerre et de crimes contre I’humanité, les chefs
d’inculpation, en grand nombre, concernent les
actions perpétrées depuis ’invasion de la Mand-
chourie jusqu’au jour précédant la capitulation,
soit 17 ans régime militaire.

Une premiére sélection de documents a été faite a
partir de 30000 bobines de film conservées entre
autres par le Pentagone. Ce premier choix de
170 heures de pellicule a été monté pendant 5 ans
et a donné ce film de 3 h 30 qui permet d’aborder
tous les sujets traités par ces grands procés.
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LA TABLE VIDE /

LA MAISON SANS TABLE
A MANGER
(SHOKUTAKU NO NAI IE)
Mise en scéne:

Masaki Kobayashi

Production : Ningin Club et Shochiku

Interprétation : Tatsuya Nakadai, Mayumi Ogawa, Kie
Nakai, Kiichi Nakai, Takayuki Takemoto

Un pére et sa famille doivent affronter du jour au
lendemain la situation créée par I’arrestation du
fils, impliqué dans des actes terroristes. Le pére,
industriel renommé, reste inflexible devant le scan-

Scénario : Fumiro Enchi

dale et I’attitude des voisins, de la presse; il renie
son fils. La meére perd la santé et la raison dans le
drame. La famille se disloque sous les coups du

Musique : Toru Takemitsu

sort. Un détournement d’avion survient et les pira-

35mm / 143mn / couleurs / 1985

tes réclament la libération du fils...
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Service Minitel: 3615 Club 1

LA RADIO LIBRE DE PARIS

Jean-Loup Passek produit, réalise et anime trois émissions:
Cinémania et Télémania (en collaboration avec Jean-Bernard Pouy)
e tous les mercredis en alternance de 12h30 a 14h.

Un voyage immobile (la musique traditionnelle du monde entier)
e tous les dimanches, de 12h a 14h.

Des coups de cceur, des coups de griffe, pas de coups de pub.

Les émissions sur le cinéma et la télévision sont interactiveg
et permettent aux auditeurs de dialoguer a I’antenne
avec les animateurs et les invités.
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L’art naturel de Rauni Mollberg

Rauni Mollberg n'a réalisé que quatre films
de fiction pour le grand écran, mais ceux-ci
I'ont déja hissé au niveau des plus grands réa-
lisateurs de la Finlande d’apres-guerre.
L’art de Rauni Mollberg vient du paysage fin-
landais. Ses caractéres ne progressent pas au
premier-plan d’un pré, d’un lac, ou d’une
forét, mais profondément a I’intérieur de
cette topographie. Ils font partie de cette
mystérieuse force vitale que nous appelons
la Nature. lls naissent, ils meurent, et dans
cet intervalle, ils subissent un processus de
maturité spirituelle — ceci enregistré unique-
ment en termes cinématographiques.
Mollberg avait déja plus de quarante ans
lorsqu’il réalisa son premier long métrage de
fiction pour le grand écran, La Terre de nos
ancétres. Ce fut un succés immédiat aupres
du public finlandais avec 700 000 spectateurs
(pour une population de 4,9 millions d’habi-
tants!), et le film a été programmé aux plu-
sieurs festivals internationaux. La Terre de
nos ancétres a été vendu dans vingt pays.
Mais déja avant ce succés, Mollberg s’était
fait une solide réputation par la qualité de ses
téléfilms. Parmi eux, deux adaptations d’un
roman de Toivo Pekkanen, Mon enfance et
Dans 1’Ombre de [’usine, et un moyen
métrage stupéfiant L’Ermite de guerre, qui
raconte I’histoire d’un vieux villageois, impli-
qué dans la guerre contre I’Union soviétique ;
il n’y a que quelques lignes de dialogue,
Iimpact du film vient de la réaction de
I’homme souffrant dans sa solitude et les
espaces enneigés.

Par son travail a la télévision, Mollberg a
démontré qu’il pouvait obtenir de ses comé-
diens une qualité de jeu qui surpassait celle
de la scéne (ou Mollberg a commencé sa car-
riére) et ¢’était infiniment plus éloquent que
le jeu froid et imperturbable des comédiens
de Miklos Jancso, entre autres.

Puisqu’il s’agit de magie artistique, il est dif-
ficile d’analyser la technique qui provoque
une telle intensité frémissante. Cela vient en
partie de la facon dont Mollberg plonge son
regard dans la vie des gens, leurs visages trou-
blés, perturbés juste au-dessus du niveau des
yeux ; ses personnages bougent lourdement,
comme des somnambules courbés par le far-
deau de la vie.

Mais Mollberg n’est nullement un réalisateur
pessimiste. Il croit au potentiel de la compré-
hension humaine. Comme le romancier
anglais Thomas Hardy, il voit son peuple
avancer mu par une force spirituelle, invisi-
ble et insondable. La Terre de nos ancétres
et Milka sont des grands films parce qu’ils
creusent dans cette force vitale. Siskonranta,
dans le Sud de la Laponie, est une ile oubliée,
une communauté archétypique qui n’a pas été
touchée par les inventions modernes comme
la voiture et ’avion. La vie dans ce village
isolé est un rituel, une jérémiade de souf-
france et de désespoir, seulement éclairée par
quelques bréves étincelles de joie, dont les vil-
lageois s’emparent sans penser a leur cot et
a leurs conséquences.
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RAUNI MOLLBERG

«Les thémes dans La Terre de nos ancétres
sont universellement humains», dit Moll-
berg. «J’ai fait un film sur des sentiments et
des émotions. Aujourd’hui notre monde de
sentiments s’est rétréci: ce sont les techno-
crates qui ménent la danse et les émotions
humaines et profondes sont laissées a
I’arriére-plan. »

Milka, réalisé en 1980 est comme La Terre
de nos ancétres, basé sur un roman de Timo
Mukka, et suit ’aspiration spirituelle et le
réveil sexuel d’une jeune fille dans les foréts
laponiennes. Elle et sa mére qui est veuve,
tombent toutes deux amoureuses d’un méme
homme. Irma Huntes (comme Maritta Vii-
tamaki dans La Terre de nos ancétres) crée
une performance d’une ardeur translucide.
Mollberg se montre capable d’inspirer ses
comédiens a VIVRE leur personnage sans
succember au style intimidé de I’Actor’s
Studio.

La naissance et la mort surviennent dans le
monde de Mollberg sans une trace de mélo-
drame ou d’obscénité. Dans La Terre de nos
ancétres, la mort parvient aux habitants de
Siskonranta sans affectation comme au renne
abattu d’un seul coup expert au corral. La
fabrication des cercueils est un travail de rou-
tine et fait partie de la structure de la vie.
Martta, la fille dont le désir naturel enclen-
che les événements dramatiques du film,
donne naissance a un enfant, qui survivra
pour symboliser le nouvel espoir pour la com-
munauté.

Le troisieme long métrage de Rauni Moll-
berg, Des gens pas si mal que ¢a (1978) se situe
dans un petit village finlandais pendant la
période de la Prohibition des années 20. Le
ton est plus léger que dans ses autres films,
et les acteurs principaux, le gar¢on de neuf
ans inclus, sont merveilleusement dirigés et
peuvent exprimer leurs peurs les plus profon-
des et leurs aspirations. Encore une fois ce
sont les membres les moins privilégiés, de la
société; Mollberg n’a jamais été attiré par les
riches citadins bourgeois, que nous retrou-
vons dans tant de films modernes finlandais.
Mais son ceuvre n’est pas non plus soumise
a un quelconque plan socialiste; il travaille
toujours a partir d’une impulsion humaniste.

Dans leur milieu bucolique, les personnages
de Mollberg sont plus prés du rythme essen-
tiel de la vie, beaucoup plus vivants, qu’ils
ne pourraient I’étre dans un environnement
urbain.

Le Soldat inconnu (1985) fut presqu’aussi
populaire que La Terre de nos ancétres, avec
600 000 spectateurs en Finlande.

Le roman de Vidiné Linna sur un peloton de
jeunes soldats dans I’dpre guerre contre
I’Union soviétique, avait été édité dans les
années 1950 et filmé, avec un énorme succes,
par Edvin Laine. Trente années plus tard,
Mollberg relevait le défi en adaptant Le Sol-
dat inconnu pour une autre génération — une
génération qui n’était plus émue par la fer-
veur patriotique et pour qui le fracas des
armes n’était qu’un souvenir lointain. Son
film est une accusation fulgurante de la guerre
et de I’effet corrosif qu’elle a sur les étres
humains.

Mollberg a sévérement sélectionné un groupe
de jeunes comédiens inexpérimentés qu’il a
gardé ensemble pendant plus d’un an — on
peut observer leur développement, littérale-
ment, a ’écran pendant le film. Si des preu-
ves concluantes de la compétence de Mollberg
atravailler avec des acteurs étaient vraiment
nécessaires, Le Soldat inconnu les fournit
d’une facon remarquable. Entrainés par les
implacables roues de la guerre, ces jeunes
gens trouvent encore le temps de boire, de
raconter des histoires, de se quereller, de se
livrer a la débauche et d’étre héroiques. Le
film commence et se termine sur deux ima-
ges semblables et extraordinaires : les poitri-
nes nues et vulnérables des jeunes soldats.
Dans la premiére image, ils palpitent de vie
et un médecin de I’armée leur fait une piqtire
comme initiation au rite de I’incorporation ;
dans la derniére image, ils sont seulement
deux, allongés inanimés sur une charette,
représentant les centaines de milliers de cada-
vres laissés par les ravages de la guerre.
La forét, les lacs et les prés survivent en con-
clusion du Soldat inconnu, comme ils le font
toujours a la fin des ceuvres de Mollberg. Il
ne peut pas y avoir de pessimisme quand le
soleil brille sur I’eau, la neige vierge enveloppe
le paysage, les oiseaux font chanter, invisi-
bles dans les bois. Pas un seul cinéaste con-
temporain n’a manié si infailliblement cette
mystérieuse palpitation des choses et commu-
niqué ses sentiments en de telles structures
hypnotiques. Et pour Mollberg, 1’animal
humain demeure le plus précieux de tous les
biens sur terre, une énigme digne d’analyses
sans fin et de sympathie.

Peter Cowie
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L’auteur

Né en 1929 a Himeenlinna. Pendant les années 50
ses activités principales sont d’ordre théatral. Il est
acteur puis producteur-directeur (théatres de Joen-
suu et de Kuopio). A partir de 1963, il travaille
beaucoup pour la télévision & Helsinki et & Tam-
pere. Son premier long métrage La Terre de nos
ancétres/La Terre est un chant coupable adapté
d’un roman — écrit a 19 ans — de Timo Murkka
connait un vif succes a sa franchise naturaliste et
I’impose comme le cinéaste le plus incisif des années
70. Il tourne ensuite Des gens pas si mal que ¢a,
Milka et une nouvelle version — apreés celle d’Edvin
Laine en 1954 — du Soldat inconnu, adapté du
roman de Viin6 Linna.

Filmographie

1963 : Kuopio (CM)

1964 : Les Fourmis de notre Seigneur (Meiddin Her-
ramme muurahaisia, T.V. en quatre parties)
1967 : Mon enfance (Lapsuuteni, T.V. en quatre
parties

1969 : Dans I’ombre de I’usine (Tehtaan varjossa,
T.V. en quatre parties)

1971 : Le Délégué syndical (Pddluottamusmies,
T.V. en huit parties)

1972 : L’Ermite de la guerre (Sotaerakko, T.V.)
1973 : La Terre de nos ancétres/La terre est un
chant coupable (Maa on syntilen laula)

1975 : La Folie bienheureuse (Siunattu hulluus,
T.V. en deux parties)

1976 : Turo (CM)

1976 : Des gens pas si mal que ¢a (Aika hyva
ihmiseksi)

1978 : Kustaa Vilkuna (CM)

1979 : Tampere 200 (CM)

1980 : Milka - un film sur les tabous (Milka - elo-
kuva tabuista)

1984 : Soldat inconnu (Tuntematon sotilas)

La Terre de nos ancétres

LA TERRE

DE NOS ANCETRES

(La Terre est un chant coupable)
(MAA ON SYNTILEN)

Mise en scéne: Rauni Mollberg

Scénario : Rauni Mollberg, Pirjo Honkasalo, Panu Rajala
d’apres le roman de Timo K. Mukka

Images : Kari Sohlberg et Hannu Peltomaa

Musique : Anssi Sinnemaki

Montage : Marjatta Leporinne

Production : Rauni Mollberg et Jorn Donner Productions,
Helsinki

Source : Films sans frontiéres
70, bd Sébastopol 75003 Paris

35 mm / couleurs / 105 mn / 1973

Sortie Paris : mars 1978

Interprétation : Maritta Viitamaki (Martta Makela), Pauli
Jauhojérvi (Juhani Mak La), Aimo Saukko (Coot
Makela), Milja Hiltunen (Alli), Sirkku Saarnio (Elina
Paudan)

A Siskonrata, un village dans le Sud de la Lapo-
nie, un soir d’automne, a ’occasion du bal popu-
laire, un étranger est tué a coups de couteau. En
un autre lieu, un homme sauve la vache de la pros-
tituée du village. C’est Jussi qui travaille ailleurs
et ne vient que rarement au village. Sa fille Martta
ne pense apparemment qu’aux hommes.

Lors de I’enterrement dé I’étranger, Martta ren-
contre un jeune Lapon. Elle ne peut pas I’oublier,
bien qu’un peu plus tard, elle se laisse séduire par
un jeune homme du village. Quand le rassemble-
ment annuel des troupeaux de rennes a lieu, Martta
le revoit. Ils s’aiment. Les villageois observent cette
liaison d’un mauvais ceil.

Lorsque Jussi apprend que sa fille est enceinte, il
menace de tuer le Lapon. Martta va voir son ami
dans sa famille ; mais bien qu’il lui demande de res-
ter chez lui, elle ne peut s’y décider. Elle se ren-
ferme de plus en plus sur elle-méme. Le destin
reprend son cours.

DES GENS PAS SI MAL
QUECA

(AIKA HYVA IHMISEKSI)
Mise en scéne: Rauni Mollberg

Scénario :
Heinonen

Rauni Mollberg, Veikko Korkala et Seppo

Images : Hannu Peltomaa

Musique : Harri Tuominen et Asser Fagerstrom

Décors : Seppo Heinonen

Montage : Hannu Peltomaa et Jorma Kuusisto
Production : Artic Film Oy - Helsinki
35 mm / couleurs / 123 mn / 1976

Interprétation : Railo Veivo (Peter), Ossi Aronen (le pére
de Peter), Risto Almi (Harakka), Martti Kainulainen
(Hurme), Toivo Maikeld (Palkeinen), Asko Sarkola
(Glory), Irma Junnilainen (/’acrobate), Hannes Lukinmaa
(Kastikainen), Einari Ketola (le commissaire)

L’action se déroule dans un village finlandais pen-
dant les années 20. Les plaies de la guerre civile de
1918 ne sont pas encore tout a fait guéries. La pro-
hibition d’alcool est en vigueur et incite a la distil-
lation illégale. Le film est basé surtout sur trois
essais de Simo Puuponen « Les Fourmis de notre
Seigneur », « Le Jardin du petit Peter » et « Pekko,
le fils du poete » — mais les scénaristes ont égale-
ment utilisé du matériel des écrivains finlandais
Toivo Pekkanen et Olavi Siipainen.

MILKA -

UN FILM SUR LES TABOUS
(MILKA -

ELOKUVA TABUISTA)

Mise en scéne: Rauni Mollberg

Scénario : Rauni Mollberg, Jussi Niilekseld, Seppo Hei-
nonen et Veikko Aaltonen d’aprés le roman de Timo
K. Mukka

Images : Esa Vuorinen

Musique : Kari Rydman

Décors : Seppo Heinonen

Montage : Tuula Mehtonen

Production : Rauni Mollberg et Artic-Film Oy, Tampere
35 mm / couleurs / 115 mn / 1980
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Milka — un film sur les tabous
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Le Soldat inconnu

Interprétation : Irma Huntus (Milka), Leena Suomu
(Anna), Matti Turunen (Christ-Diable), Eikka Lehtonen
(Chantre), Esa Lehtonen (Auno)

Milka, une jeune fille et sa mére Anna tombent
amoureuses du méme homme qui porte le nom
étrange de Christ-Diable. Milka, ignorante de sa
sexualité naissante, se donne sans préjugés.
L’homme est pour elle aussi bien un amant qu’un
pére. Pour Anna, sa meére, il incarne le dernier
refuge pour se sentir une femme désirée et aimée.
Quand Milka tombe enceinte, lui, il s’en va. Anna
ne peut supporter le départ de son amant et elle
sombre dans le désespoir. Milka, par contre,
devient adulte et perd son enfance mais pas son
goit de vivre. Elle décide de traverser ce purgatoire
créé par I’intolérance de son environnement. Elle
observe les contradictions des mceurs en vigueur
et les sentiments qui se cachent dans chaque étre
humain.

LE SOLDAT INCONNU
(TUNTEMATON SOTILAS)
Mise en scéne: Rauni Mollberg

Scénario : Rauni Mollberg, Vaino Linna et Veikko Aal-
tonen d’aprés le roman de Viin6 Linna

Images : Esa Vuorinen

Décors : Ensio Suominen

Montage : Olli Soinio

Production : Rauni Mollberg et Artic-Film Oy

Source : Carlton Film Export
B.P. 37, 92204 Neuilly Cedex

35 mm / couleurs / 165 mn / 1985

Interprétation : Mika Makela (Rahikainen), Pertti Koi-
vula (Lahtinen), Pirkka-Pekka Petelius (Heitanen), Tero
Niva (Vanhala), Pauli Poranen (Lehto), Hannu Kiviola
(Riitaoja), Pekka Ketonen (Kariluoto), Paavo Liiski
(Rokka), Risto Tuorila (Koskela)

Le Soldat inconnu est a I’origine un roman de
Viino Linna qui, il y a trente ans, défraya la chro-
nique. Traitant de la guerre finno-soviétique
(1941-1944) qui suivit la Guerre d’hiver de 39-40,
durant laquelle la Finlande perdit, outre 67 000
hommes, une partie de son territoire au profit de
I’Union soviétique. Quelques mois plus tard, Hit-
ler envahissait a son tour ’URSS. Les responsa-
bles finlandais sautérent sur l’occasion pour
récupérer les territoires perdus. Les combats firent
rage jusqu’en 1944. Cette superproduction finlan-
daise est la deuxiéme adaptation du roman. La pre-
miére fut signée par Edvin Laine en 1955. Le film
retrace scrupuleusement toutes les étapes, de
I’offensive a la débacle, en privilégiant une troupe
de jeunes soldats qui subissent la guerre plus qu’ils
ne la désirent. Il frappe par le réalisme impression-
nant des corps (lévres gercées, ongles sales), des per-
sonnages (Nikka, le vieux paysan qui se bat pour
récupérer la terre de ses ancétres), des lieux et des
situations.

Pour compléter ’hommage 4 Rauni Mollberg, voici
un téléfilm.

L’ ERMITE DE GUERRE
(SOTAERAKKO)
Mise en scéne: Rauni Mollberg

Production : La Télévision Finlandaise
16mm / 62mn / couleurs / 1972

C’est I’histoire d’un vieux villageois impliqué dans
la guerre contre ’Union Soviétique.
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Le cinéastre retrouvé ?

11 est des cinéastes vivants et actifs, dont le
Panthéon n’est guére remis en cause quelle
que soit la valeur intrinséque des composan-
tes de I’ceuvre, d’un opus a ’autre. Il en va
ainsi, par exemple, de Fellini, Kubrick ou
Bergman, dont quatre plans suffisent a dési-
gner /’quteur, comme quatre mesures permet-
tent également de reconnaitre Mozart,
Beethoven ou Wagner. Sans que la valeur de
I’ceuvre ou la hauteur du génie ne soient en
cause, on dira qu’il y a chez ces maitres quel-
que chose de monolithique, d’irréductible-
ment autonome qui en facilite la
reconnaissance et, par la-méme, rassure. Ces
artistes-la s’approprient la matiére qu’ils
choisissent de traiter au point que le sujet
apparent, réfracté dans ’univers si repérable
que leur vision du monde a élaboré d’ceuvre
en ceuvre, s’efface toujours derriére le sujet
réel, somme d’obsessions récurrentes, percep-
tibles dans la diversité des anecdotes. De la
part des artistes, il y a appropriation du
monde.

D’autres fonctionnent — comme on dit si
vilainement — sur ’adaptation. Leur sensi-
bilité va a la rencontre du monde, qu’il s’agit
alors moins de plier a sa vision, que de resti-
tuer dans sa vibration. Moins immédiatement
reconnaissables par la permanence d’un style,
d’autant moins repérable qu’il n’est pas mis
au service de thémes obsessionnellement réi-
térés, ces artistes, signalés a I’attention de la
critique et du public par quelques ceuvres
éclatantes, sont souvent oubliés ou mésesti-
més, dés lors que, d’un film a ’autre, les qua-
tre petites mesures ne sont plus aisément
discernables. Pour cette raison, Richard
Strauss est moins loué que Richard Wagner.
Comme si la continuité de I’ceuvre n’était plus
perceptible, dont ’artiste lui-méme semble-
rait s’absenter, pour avoir été infidéle a une
thématique admise dans les productions qui
avaient permis sa reconnaissance et qu’il
aurait ensuite abandonnée pour faire ceuvre
de circonstance.

Observée sous cette dichotomie, I’ceuvre de
John Boorman, par exemple, est loin d’étre
cernée. Celle de Jerry Schatzberg moins
encore. D’ou ’intérét des hommages, qui
éclairent les composantes les plus permanen-
tes des ceuvres les plus ondoyantes et diverses.
Si le style est ’homme, il est aussi I’écrivain,
le peintre, le musicien, le cinéaste. Peu d’artis-
tes ont autant de style que Schatzberg. La dif-
ficulté a le saisir vient de ce que cette écriture,
précise et racée, est également souple et cons-
tamment adaptée, dédiée au propos qu’elle
est censée servir. La raison profonde de la
relative déréliction de Schatzberg tient dans
cette incapacité du plus grand nombre a per-
cevoir I'unité, la pertinence et la beauté de
cette écriture dans sa diversité méme.
Comme c’est souvent le cas, le couronnement
d’une ceuvre a un festival, sa reconnaissance
critique et publique reposent sur un malen-
tendu. Scarecrow (L’Epouvantail, 1973) aura
€té ce malentendu pour Schatzberg. Malen-
tendu positif, certes, car I’ceuvre, admirable
de bout en bout, dotée d’une extraordinaire
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charge émotionnelle, méritait I’attention d’un
large public qui venait y voir un film sur
I’errance qui résumait tous les autres en les
dépassant, applaudir de formidables perfor-
mances d’acteurs, vibrer a un cinéma d’émo-
tions, comme on n’en faisait plus depuis la
mort du bon vieux mélodrame. Mais, stylis-
tiquement, I’auteur de Scarecrow n’était pas,
de fagon claire et consciente pour le specta-
teur, celui de Puzzle of a down-fall child (Por-
trait d’une enfant déchue, 1970), ni de Panic
in needle park (Panique a needle park, 1971),
méme si aujourd’hui, rétrospectivement, la
mémoire du cinéphile a tendance a unifier la
perception de ces premiers essais, que la
Palme d’Or de Scarecrow entraine dans son
sillage vers la notoriété. Scarecrow tient lieu
de repére pour codifier artificiellement une
thématique, signe de richesse indispensable
a tout nouvel auteur. L’errance physique ou
intérieure, la marginalité et I’exclusion seront
les thémes mis en exergue, certes bien réels,
que ’on s’efforcera de retrouver, ne varie-
tur, dans les opus suivants, et dont I’absence
ou la dissimulation, dans I’ceuvre de circons-
tance, détacheront de la suite du parcours du
cinéaste, alors que I’essentiel était ailleurs,
dans I’écriture, égale a elle-méme dans sa sen-
sibilité, toujours rajeunie, rafraichie, variée,
dynamisée par le défi original posé par cha-
que nouveau sujet.

Non seulement la thématique, mais ses modes
ont éloigné la critique et le public du cinéma
de Schatzberg, aprés le coup d’éclat de Sca-
recrow. Cinéaste a /’européenne par le choix
et le traitement des sujets dans ses premiers
films (structure éclatée de Puzzle, esthétique
documentaire de Panic), Schatzberg revient,
apres trois ans d’absence, avec une comédie,
Dandy the All-american girl (Vol a la tire,
1976) qui évoque "univers des films de Cukor
revisité par la modernité et I’angoisse contem-
poraines. La fin ou I’aberration du réve amé-
ricain, thématiquement présente dans les
films antérieurs, est ici traitée avec une imper-
tinence et une légéreté qui fleurent bon le sou-
fre et démontrent en méme temps 1’étendue

de la palette du cinéaste. Dandy est I’envers
sarcastique — en mineur, a-t-on dit — de
Puzzle: I’histoire exemplaire, la fable plus
précisément, d’une jeune femme marginale,
dérivant dans un paysage de clichés et peu a
peu détruite par son réve fallacieux d’argent
et de consommation. L’envers du décor du
réve américain de consommation est tout
aussi présent que dans Puzzle ou Scarecrow,
comme moteur de la comédie, désamorgant
chez le spectateur toute vélléité d’identifica-
tion avec les personnages, en dépit de la
sympathie qu’ils peuvent inspirer ; contradic-
tion qui n’est qu’apparente, mais clé de la sen-
sibilité et de Dl’art de Schatzberg, qui
accompagne en I’épousant les pulsions de ses
personnages sans nécessairement s’identifier
(et le spectateur avec lui) 4 leur point de vue.
Thématiquement, Vol a la tire peut donc étre
rapproché sans artifice de Puzzle et de Sca-
recrow. Apreés trois années de silence, durant
lesquelles il ne parvient pas a faire aboutir six
projets, dont ’adaptation d’un roman de
Nathanael West (A4 cool million), un film sur
I’acolyte de Serpico et la corruption de la
police new-yorkaise (The David Diurk Story),
un remake de A star is born (Une étoile est
née) et une adaptation du O Jerusalem de
Lapierre et Collins, Schatzberg réalise coup
sur coup deux films sur des milieux bien dif-
férents — les coulisses de la politique et le sud
de la Country music — que ’on peut toute-
fois rapprocher, car ils traitent du couple,
avec des personnages qui sont tout le
contraire de marginaux, qui vivent dans le
systéme, dont ils s’écartent momentanément
pour mieux le réintégrer: The Seduction of
Joe Tynan (Le Sénateur, 1979) et Showbus
(Honeysuckle rose, 1980): le regard du
cinéaste, a I’égard de ces nouveaux person-
nages (un sénateur et un musicien) s’y fait
plus décapant, plus critique et plus ironique,
non dépourvu, néanmoins, d’une empathie
teintée d’humour, sans laquelle il n’est point
de personnage digne d’étre observé pour
Schatzberg. La désintégration, puis la recons-
titution du couple légitime, sont décrites
comme un parcours obligé, dans la logique
du milieu observé. Un pessimisme souriant
et quelque peu résigné colore le dénouement
des deux films ou la femme légitime sort vic-
torieuse de la confrontation avec sa rivale,
méme si la victoire est ambigué, simple
concession faite aux valeurs établies et aux
convenances exigées par le jeu politique. Dans
le registre de la comédie douce-ameére, ponc-
tuée d’accents graves et d’acceés euphoriques,
Schatzberg parle avec acuité de la dialectique
de la permanence et du changement, du
besoin de stabilité et du désir de rupture, de
la liberté considérée comme une fatalité et une
névrose. La mise en scéne — le bonheur de
filmer est constant dans ces deux films —
montre I’errance comme un emprisonne-
ment, générateur de claustrophobie qui pré-
cipite le retour a I’ordre et a la légitimité, au
moins porteurs de quiétude, méme si les dés
sont pipés, méme si le sénateur revient moins
a son épouse qu’elle n’accepte elle-méme
d’entrer dans I’image médiatique qu’est
devenu son candidat de mari, littéralement
comme une ombre dans le tableau ; méme si
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le chanteur de country music retrouve moins
sa femme que les valeurs conservatrices qui
alimentent ses chansons, faites de quadrilles
et de tarte aux pommes, bref, son Amérique
profonde.

Les trois années qui suivent comptent certai-
nement parmi les plus sombres de la carriére
du cinéaste qui ne parvient a monter aucun
des troits ou quatre projets qui lui tiennent
alors a coeur, ou il aurait exploré les rapports
pére-fils (The Duke of deception et un scé-
nario de Tom Topor dans les milieux du cir-
que) et le destin de deux femmes ne parvenant
pas a établir de liens affectifs avec leur entou-
rage (Why not everything ? et I love you but).
Ces rapports peére-fils, Schatzberg les abor-
dera quand méme, mais a travers une com-
mande, le remake de L’Incompris de Luigi
Comencini, d’aprés le roman de Florence
Montgomrey. Echec commercial cuisant,
résultant d’une production conflictuelle, la
version voulue par Schatzberg sera amputée
d’une demi-heure a I’exploitation et reniée
par son réalisateur. Scrupule exagéré, nous
semble-t-il, car I’auteur et le styliste Schatz-
berg nous semblent aussi présents dans ce film
mutilé que Cukor ou Ophuls peuvent I’étre
dans les versions charcutées d’ Une étoile est
née ou de Lola Montés. Le regard d’un
auteur, la respiration d’une mise en scéne
sont, quoiqu’il advienne, des faits tétus qui
résistent assez bien a la chirurgie esthétique.
Méme trafiqué, le film de Schatzberg est sans
doute plus sourdement désespéré que celui de
Comencini, par sa retenue méme, sa mise a
distance des émotions trop franches, celles-
la méme qui sont la marque de fabrique du
genre littéraire et cinématographique d’ori-
gine : le mélodrame. Des exigences codées du
genre, Schatzberg ne conserve que I’intem-
poralité et I’exil des protagonistes qui, en les
coupant d’un contexte social trop précis, n’a
rien d’autre raison que de les enfermer dans
une forteresse affective. Mais une certaine
désinvolture pudique éloigne encore la trans-
position de son modéle, en faisant par la-
méme un film a la sensibilité trés moderne.
No small affair (1985), non distribué en
France, reste a découvrir. Commande encore,
Street smart (La Rue, 1987) vérifie, dans sa
conception et sa réalisation, I’affirmation du
réalisateur, selon laquelle il ne peut mettre en
scéne que s’il se sent personnellement, affec-
tivement concerné par un sujet et, plus
encore, par des personnages, dont on aurait
pu d’ailleurs croiser certains dans Scarecrow
ou Panic. Le sujet et I’agencement du scéna-
rio semblent renouer avec un cinéma améri-
cain quelque peu révolu, ou lintrigue,
généralement policiére et a suspense, déga-
geait progressivement une problématique
morale du divertissement méme. De ce point
de vue, ’argument de Street smart s’inscrit
dans la filiation directe de Lang (La Cin-
quiéme victime) ou de Brooks (Réglements
de compte). Jonathan, le journaliste, rejoint
la galerie des caractéres schatzbergiens dans
la mesure ou, fasciné par la marginalité, il se
laisse séduire par la charmeuse monstruosité
du souteneur et de 'univers paralléle qu’il
représente. Il est a rapprocher d’autres anti-
héros que leur insatisfaction conduit a une
errance destructrice et dont les rapports avec
autrui fonctionnent sur la fascination. Cela
est vrai surtout de L’Epouvantail, ou le tan-
dem Lion/Max évoque celui de Jona-
than/Fast Black, mais aussi de toutes ces
fuites devant le réel ou la Loi que décrivent
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Dandy, Showbus, Panic in Needle Park et
méme The Seduction of Joe Tynan dont la
véritable fin, non conservée, le suicide du
sénateur incapable de choisir entre I’amour
de sa maitresse et sa carriére, traduisait clai-
rement I’insatisfaction profonde et I’indéci-
sion définitive, un peu comme la catatonie
dans laquelle se désintégre la personnalité du
fréle héros de Scarecrow.

De retour a Cannes, et en compétition,
Schatzberg présente aujourd’hui un film,
L’Ami retrouvé, dont il n’est pas I’instiga-
teur, mais qui, une fois faite la lecture du bref
récit de Fred Uhlman, est devenu un sien pro-
jet, sans partage, auquel il s’identifie pour en
faire sa propre histoire, piochant selon ses
propres termes dans son histoire personnelle
pour faire exister les personnages a sa
maniére. L’appréhension de I’adolescence le
mobilise et la peinture d’une amitié de col-
lege, le théme du « meilleur ami » dans le con-
texte particulier des différences de classes et
de I’antisémitisme de I’ Allemagne nazie. Sans
donner inconsidérément dans la politique des
auteurs, on peut dire aussi que Schatzberg
retrouve la aussi un théme récurrent dans son
ceuvre, celui de ’exclusion, de la margina-
lité. A la maniére de Max et Lion, mais dans
un contexte différent, I’amitié de Konrad,
I’aristocrate catholique, et de Hans, le bour-
geois juif, se développe en marge des com-
munautés auxquelles ils appartiennent
respectivement. Ne pouvant aller ni chez I’un,
ni chez ’autre, ils se rencontrent dans le no
man’s land des rues, des parcs, des escaliers
de leur ville, se raccompagnant alternative-
ment, inlassablement, chez I’un, chez I’autre.
La collaboration avec Harold Pinter semble,
aux dires méme de Schatzberg, avoir joué
dans le sens de I’économie des moyens (« Pin-
ter travaillait dans la rigueur et la simplicité
et il me laissait trouver les suppléments
d’émotion») et, a ce titre, aucune mise en
scéne de Schatzberg n’avait donné une
impression si forte de retenue émotionnelle,
au profit d’un discours de signes, d’une
symbolique de I’espace, elle-méme si peu
insistante qu’elle ne se révéle pleinement qu’a
une seconde vision: rapports de force, évé-
nements bénéfiques ou néfastes construits
plastiquement sur des montées ou des descen-
tes d’escaliers, des plongées ou des contre-
plongées, se faisant écho du passé au présent.
Dans le cinéma de Schatzberg, la forme est
le fond. Son style, on I’a dit, est multiple,
dans la mesure ou il se veut en adéquation
parfaite avec ses sujets. Mais ses mises en
scéne se veulent aussi invisibles, ce qui n’est
bien siir que maniére de parler, mais qui leur
confére aussi, a coup siir, cette évidence et
cette race qui les met a 1’abri du vieillissement.
Schatzberg est I’'un des seuls cinéastes dont
on se dise qu’il a toujours placé la caméra au
seul endroit d’ou la scéne pouvait et devait
étre filmée. C’est aussi I’un de ceux qui pren-
nent le mieux en compte la totalité des com-
posantes audiovisuelles : image, couleur, son,
musique. Ses antécédents de photographe ne
sont sans doute pas étrangers a cette maitrise
de la plasticité, lui dont on peut dire a la
rigueur qu’il fait de la photographie de
cinéaste — en raison du mouvement qu’il fait
passer dans le cadre rigide — mais certaine-
ment pas du cinéma de photographe.

A ce sens plastique, qui conditionne un tra-
vail toujours savant, sensuel, concret sur
I’image en couleurs, s’ajoute la dynamique,
c’est-a-dire la musicalité de la mise en scéne.

Au montage complexe de Puzzle répond la
linéarité de Scarecrow, qui alterne les longs
plans fixes aux fempi prolongés, ou les per-
sonnages sont forcés, débusqués dans leur
intimité la plus frémissante, les ellipses, les
ruptures, qui « sautent » I’accessoir pour rat-
traper ’essentiel. Dans Panic, 1’approche
photographique est différente: les longues
focales suscitent la claustrophobie en méme
temps que le recul documentaire.

La direction d’auteurs, qui est consubstan-
tielle a la mise en scéne, est la derniére pierre
de I’édifice qui concourt a la maitrise formelle
absolue, qui caractérise tous les films de
Schatzberg, les majeurs comme les réputés
mineurs. Celui qui a découvert Faye Duna-
way et Al Pacino, dirigé deux fois Gene
Hackman en le rendant méconnaissable et
irremplagable d’un film a I’autre, donné leurs
plus beaux réles a Meryl Streep, Barbara
Harris, Dyan Cannon est orfévre en la
matiére.

Alors, retrouvé ’ami Schatzberg ? Qui a dit
qu’il avait disparu?

Michel Sineux

L’auteur

Jerry Schatzberg est né en 1927 a New York. Il fut
I’un des plus brillants photographes des années 60,
travaillant pour Vogue et McCall’s, s’imposant
dans la photo de mode tout en signant des portraits
de personnalités célébres, des scénes de rue, des
paysages. Le sens du cadre, I’observation des mode-
les, la curiosité pour la vie quotidienne le prépa-
raient au métier de réalisateur.

Filmographie

1970 : Portrait d’une enfant déchue (Puzzle of a
Downfall Child)

1971 : Panique a Needle Park (Panic in Needle
Park)

1973 : L’Epouvantail (Scarecrow)

1976 : Vol a la tire (Sweet Revenge/Dandy, the All
American Girl)

1979 : La Vie privée d’un sénateur (The Seduction
of Joe Tynan)

1980 : Show Bus (Honeysuckle Rose)

1983 : Besoin d’amour (Misunderstood)

1984 : No Small Affair

1987 : La Rue (Street Smart)

1988 : L’Ami retrouvé (Reunion)

PORTRAIT

D’UNE ENFANT DECHUE
(PUZZLE OF A DOWNFALL
CHILD)

Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : Adrian Joyce, sur une histoire de Jerry Schatz-
berg et Adrian Joyce

Images : Adam Holender
Musique : Michael Small
Montage : Evan Lottman
Décors : Hubert J. Oates

Production : Newman-Foreman, Jennings Lang
Source : CIC
35mm / 104mn / couleurs / 1970

Interprétation : Faye Dunaway, Barry Primus, Viveca
Lindfors, Barry Morse, Roy Scheider, Ruth Jackson,
John Hefferman, Sydney Walker, Clark Burckhalter,
Shirley Rich, Emerick Bronson.
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Lou Andreas Sand a été un modéle en vogue. Son
ami, Aaron Reinhardt, photographe, veut faire un
film sur elle. Dans sa maison au bord de la mer,
elle lui raconte sa vie : flashbacks, re-créations, fan-
tasmes autour de son succés passé et de la vacuité
de son existence (comment elle a été violée par un
homme d’un certain age, comme elle a joué avec
Aaron a se faire draguer dans un bar, ses relations
avec son agent Pauline Galba, son mariage avec
Mark le publiciste, sa tentative de suicide a Paris,
la fin de son succés comme modéle, sa dépression).
Aujourd’hui réfugiée dans cette villa, elle cherche
a vivre autrement.

PANIQUE A NEEDLE PARK
(THE PANIC

IN NEEDLE PARK)

Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Panique & Needle Park

——

Scénario : Joan Didion et John Gregory Dunne, d’aprés
le livre de James Mills

Images: Adam Holender

Montage : Evan Lottman
Décors : Philip Smith

Production : 20th Century Fox / Dunne-Didion-Dunne
Production

Source : Fox
35mm / 110mn / couleurs / 1971

Interprétation : Al Pacino, Kitty Winn, Alan Vint,
Richard Bright, Kiel Martin, Michael McClanathan, War-
ren Finnerty, Marcia Jean Kurtz, Raul Julia, Angie
Ortega, Larry Marschall, Paul Mace, Nancy Mackay, Gil
Rogers, Joe Santos, Paul Sorvino.

Helen, jeune fille du Middle West, rencontre 3 New
York un gar¢on de vingt ans, Bobby, qui fait du
trafic de drogue. Hospitalisée 4 la suite d’un avor-
tement, elle est accueillie par Bobby dans sa cham-
bre d’hétel. Elle découvre qu’il se pique 4 ’héroine,
puis entend parler de la « panique » qui régne sur
le quartier a cause de la pénurie de drogue et des
prix exorbitants qu’elle entraine. Bobby, de plus
en plus sans sou, perd son logement et se réfugie
chez un de ses amis. Il charge Helen de se rendre
a Harlem pour trouver de la came. Elle commence
a se piquer. Tandis que Helen travaille comme ser-
veuse dans un café, le frére de Bobby suggére un
cambriolage qui échoue. Bobby est arrété, empri-
sonné puis libéré et Helen se prostitue pour payer
ses doses d’héroine. Sous la pression d’un policier,
elle « donne » Bobby contre ’assurance qu’il ne fera
que six mois de prison. A sa sortie, Helen I’attend.

L’EPOUVANTAIL
(SCARECROW)
Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : Garry Michael White

Images : Vilmos Zsigmond

Musique : Fred Myrow

Montage : Evan Lottman

Production : Warner Bros

Source : Columbia Warner

35mm / 112mn / couleurs / 1973

Interprétation : Gene Hackman, Al Pacino, Dorothy Tris-
tan, Ann Wedgeworth, Richard Lynch, Eileen Brennan,
Penny Allen, Richard Hackman, Al Cingolani, Rutyana
Alda

Deux vagabonds, Max et « Lion» se rencontrent
sur une route de Californie. IIs décident de conti-
nuer leur chemin ensemble. Max veut ouvrir une
entreprise de lavage de voitures A Pittsburg et il a
£conomisé a cet effet. Lion veut s’arréter a Détroit
et rendre visite 4 sa femme Annie, qu’il a aban-
donnée quelques années auparavant et dont il a eu
un enfant qu’il ne connait pas. Lors d’une beuve-
rie, Max en vient aux mains avec des convives et
est condamné avec Lion 4 un mois de prison. Un
détenu fait des avances a Lion et, devant son refus,
le brutalise. Max venge son ami et leurs rapports,
un moment compromis, redeviennent fraternels.
A leur sortie de prison, Lion téléphone a sa femme
qui lui dit (mensongérement) que leur enfant est
mort-née. La nouvelle plonge Lion dans un état
catatonique et il est transporté a I’hdpital. Max
décide de consacrer ses économies au rétablissement
de Lion.

VOL A LA TIRE

(SWEET REVENGE /
DANDY, THE ALL-
AMERICAN GIRL)

Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : B.J. Perla et Marilyn Goldin, d’aprés une his-
toire de B.J. Perla

Images : Vilmos Zsigmond

Musique : Paul Chihara

Montage : Evan Lottman, Richard Fetterman
Décors : Rick. T. Genta

Production : M.G.M. / Jerry Schatzberg
Source : CIC

35mm / 90mn / couleurs / 1976

Interprétation : Stockard Channing, Sam Watterston,
Franlyn Ajaye, Richard Doughty, Norman Matlock, Mar-
vin Rosand, Robert Lewis-Ferguson, Betta St.George,
Evan Lottman, Adrian Sparks, Jock Dove, Duncan
MacLean, Brooks Wolley

Dandy Cochran, une voleuse de voitures qui pos-
séde plusieurs identités, est arrétée et mise en pri-
son. Son avocat obtient sa libération sur parole.
Afin de s’offrir la Dino Ferrari de ses réves qui
coiite vingt mille dollars, Dandy ne cesse de voler
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et de revendre des voitures qui lui permettent de
rassembler la somme nécessaire. Avec I’aide de son
ancien amant Andy, Dandy continue a voler. Andy
est arrété et révéle a la police le stratagéme de
Dandy. Celle-ci se réfugie chez son ami noir
Edmund qui habite dans une Cadillac (« Sweet
Revenge »). Pour pouvoir acheter la Ferrari, Andy
et Dandy dérobent deux voitures dans un parking.
Poursuivi par la police, Edmund est tué dans un
accident. Dandy, déconfite, va voir son avocat qui
est attiré par elle. Puis elle le quitte brutalement,
prend sa Ferrari, la gare prés de ’appartement de
son avocat et y met le feu.

LA VIE PRIVEE

D’UN SENATEUR

(THE SEDUCTION

OF JOE TYNAN)

Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : Alan Alda

Images : Adam Holender

Montage : Evan Lottman

35mm / 119mn / couleurs / 1980

Décors : Alan Hicks et Harold McConnell
Production : Universal

Source : CIC

35mm / 107 mn / couleurs / 1979

Interprétation : Alan Alda, Barbara Harris, Meryl Streep,
Rip Torn, Melvyn Douglas, Charles Kimbrough, Carrie
Nye, Michael Higgins, Blanche Baker, Maureen Ander-
man, Chris Arnold, John Badila, Robert Christian, Mau-
rice Copeland, Lu Elrod

La carriére de Joe Tynan, sénateur de New York,
semble promise aux plus grands succés aprés qu’il
a fait voter une loi sur le chdmage. Son vieil ami,
le sénateur Birney, lui demande de ne pas s’oppo-
ser a Edmund Andersson, candidat ségrégation-
niste qui brigue un poste a la Cour supréme. Le
véritable mobile de Birney est d’empécher ainsi
Anderson de se présenter contre lui aux prochai-
nes élections sénatoriales. Tynan subit les pressions
du leader noir Arthur Briggs et de Karen Traynor,
juriste de Louisiane, qui le poussent a faire acte
de candidature. Il se laisse convaincre et commence
une liaison avec Karen, qui vient travailler 8 Was-
hington avec lui. Joe Tynan se sent de plus en plus
éloigné de sa famille et sa femme Ellie se rend
compte qu’il a une liaison avec Karen, et une scéne
violente s’ensuit. Lors de la convention nationale
du parti démocrate, elle est pourtant présente pour
entendre le discours de son mari.

SHOWBUS
(HONEYSUCKLE ROSE)
Mise en scene: Jerry Schatzberg

Scénario : Carol Sobieski, William D. Wittliff et John
Binder, d’aprés une histoire de Gosta Steven et Gustav
Holander

Images : Robby Miiller

Musique : différents compositeurs

Montage : Aram Avakian, Norman Gay, Marc Laub,
Evan Lottman

Décors : Jeff Haley

Production : Sydney Pollack Production pour Warner
Brothers

Musique : Bill Conti

Source : Warner Columbia

La Vie privée d’un sénateur
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Interprétation : Willie Nelson, Dyan Cannon, Amy Irving,
Slim Pickens, Joe Floyd, Charles Levin, Priscilla Poin-
ter, Mickey Rooney Jr, Pepe Serna, Lane Smith, Diana
Scarwid, Emmylou Harris, Rex Ludwick, Mickey
Raphael, Bee Spears, etc.

Musicien de « country et western », Buck Bonham
est en passe de connaitre une gloire nationale. Pour-
tant, il songe a s’installer dans son ranch texan
(« Honeysuckle Rose ») avec sa femme Viv et son
jeune fils Jamie. Lorsque son vieil ami, le guita-
riste Garlan Ramsey, décide de prendre sa retraite,
Buck est de nouveau attiré par la route et les tour-
nées de concert et propose a Lily, la fille de Gar-
lan, de remplacer son pére comme partenaire. Lily,
qui vénére Buck depuis son enfance, devient sa mai-
tresse. Viv, arrivée inopinément au milieu d’un réci-
tal, découvre la nature de leurs rapports et déclare
en public qu’elle va divorcer. Buck disparait et va
se réfugier dans une cabane au Mexique. Garlan
Ramsey vient I’y chercher, le raméne et, lors d’un
pique-nique, Lily s’incline devant Viv et le couple
se réconcilie.

BESOIN D’AMOUR
(MISUNDERSTOOD)
Mise en scene: Jerry Schatzberg

Scénario : Barra Grant, d’aprés le rman de Florence Mont-
gomery

Images : Pasqualino De Santis

Musique : Michael Hoppe

Montage : Marc Laub

Décors : Joél Schiller

Production : Tarak Ben Amar / Accent Films / Keith
Barish / Vides Internationale

35mm / 90mn / couleurs / 1983

Interprétation : Gene Hackman, Henry Thomas, Rip
Torn, Huckleberry Fox, Maureen Kerwin, Susan Ans-
pach, June Brown

Industriel américain en Tunisie, Ned Rawley vient
de perdre son épouse Lilly Ann. Il cache la vérité
a ses deux fils, Andrew, 11 ans, et Miles, 5 ans.
Le premier comprend vite ce qu’on lui cache. Ned
veut absolument préserver la sensibilité ainsi que
la santé, fragile, de Miles, et a trop tendance & négli-
ger Andrew. Absorbé par son travail et encore trou-
blé par son deuil, il ne sait percevoir les appels de
ce fils ainé, qui souvent seul, a pour jeu de se sus-
pendre comme en un défi a la mort, a une branche
d’arbre particulierement fragile.

LA RUE
(STREET SMART)
Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : David Freeman

Images : Adam Holender

Musique : Robert Irving IlI
Montage : Priscilla Nedd
Décors : Dan Leigh

Production : Cannon
35mm / 107 mn / couleurs / 1986

Interprétation : Christopher Reeve, Kathy Baker, Mimi
Rogers, Jay Patterson, André Grégory, Morgan Freeman,
Anna Maria Horsford, Frederick Rolf, Erik King
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Jeune journaliste, Jonathan Fisher propose un
reportage sur un souteneur de Times square. Mais
il se heurte au mur du silence apreés avoir tenté de
faire parler une prostituée. Il invente alors de tou-
tes pieces un « mac » imaginaire. Son article le rend
célebre et il devient la vedette d’une émission de
télévision en direct baptisée «Street Smart ».
Cependant, le producteur de Punchy, la prostituée,
a été inculpé de meurtre et Jonathan est sommé de
remettre ses notes a la justice. Ecartelé entre son
imposture et les menaces de Fast Black, il refuse
et est emprisonné. Fast Black tue Punchy et agresse
la fiancée de Jonathan. Ce dernier comprend
I"impuissance de la justice et fait tomber Fast Black
dans un piége mortel.

L’AMI RETROUVE
(REUNION)
Mise en scéne: Jerry Schatzberg

Scénario : Harold Pinter d’aprés le roman de Fred Uhlman

Images : Bruno de Keyzer

Mousique : Philippe Sarde

Décors : Didier Naert

Montage : Martine Barraqué

Production : Les Films Ariane, FR3 Films Production,
NEF Filmproduktion und Gertriebs (Munich), CLG Films
(Twickenham)

Source : Ariane Distribution 104, Champs-Elysées, 75008
Paris

35mm / couleurs / 110mn / 1988

Interprétation : Jason Robards, Christian Anholt, Sam
West, Francoise Fabian, Maureen Kewin, Barbara Jef-
ford, Bert Parnaby, Jacques Brunet, Tim Barker, Struan
Rodger, etc.

1988

Henry Strauss, sexagénaire taciturne, vit 4 New
York ot il est avocat d’affaires. Il a une fille, Lisa,
a qui il annonce son départ pour I’Allemagne.
1932

Henry (Hans) Strauss a 16 ans. Au lycée, il ren-
contre un adolescent de haute aristocratie dont il
devient I’ami : Konrad Von Lohenburg. C’est ’épo-
que ol le nazisme se développe inexorablement en
Allemagne. Hans est juif. Les parents de Hans
choisissent de mettre fin 4 leurs jours, aprés avoir
envoyé leur fils aux Etats-Unis.

1988

Hans-Henry, aprés cinquante ans d’exil, cher-
che a savoir ce qu’est devenu son ami. Il finira par
découvrir la vérité sur le destin de I’ami qu’il n’avait
jamais oublié.

L’Ami retrouvé
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Je suis né en 1942 a La Havane dans une
famille de la classe moyenne, d’extraction
pauvre — mon pére était un petit employé de
I’Etat. Je me destinais a I’architecture lors-
que la lutte contre Battista débuta: je m’y
intégrai immédiatement, j’avais 14 ans. Et en
1959, lorsque la Révolution triompha et que
fut créé ’Institut du Cinéma (ICAIC), il me
vint I’idée de faire un film expérimental en
16 mm avec les quelques économies que je
possédais: j’avais 16 ans, le film durait deux
minutes, s’appelait La huida (La fuite) et était
extraordinairement mauvais, mais il me per-
mit de m’intégrer a I’ICAIC. Je n’ai pas recu
une formation cinématographique académi-
que, c’est-a-dire que j’ai appris mon métier
en le pratiquant: je suis cinéaste parce que
Jj’ai fait des films et non parce que j’ai étu-
dié. (...) C’est en 1961 que j’ai fait mon pre-
mier film, un documentaire qui s’appelait
Variaciones, il fut supervisé par Joris Ivens
qui était alors en visite a Cuba et qui donnait
des cours de cinéma a un groupe de jeunes
réalisateurs. C’est ainsi que j’ai commencé
a faire des films...'

C’est en ces termes que Humberto Solas se
présentait et se définissait en 1970: cinéaste
formé par la pratique en méme temps qu’un
homme ayant accédé a la conscience civique
dans le feu de I’action révolutionnaire,
comme la plupart de ses collégues de I’ Insti-
tut cubain de I’art et de I’industrie cinéma-
tographiques. Et dans le bouillonnement
politique des années 60, la passion révolution-
naire et celle de la création cinématographi-
que se confortaient mutuellement en lui:
La Révolution a surgi dans ma vie dés I’ado-
lescence: je me suis intégré a I’insurrection,
au Mouvement du 26 juillet, a des actions de
sabotage, alors que j’avais 14 ans. Aussi,
lorsque j’ai abordé le cinéma, la Révolution
était déja profondément ancrée en moi...*
Cet enthousiasme révolutionnaire dont Agnés
Varda rendait compte dans Salut, les
Cubains! (1963) avait déja, avant méme la
fin de la décennie, engendré plusieurs chefs-
d’ceuvre, parmi lesquels le premier film de
fiction de Solas, Manuela (1966), qui m’avait
causé¢ un choc émotionnel dont je garde
encore le souvenir et dont j’avais parlé en des
termes superlatifs que je ne renie pas vingt
ans plus tard : « Comment se retenir de crier
sa joie lorsqu’on découvre un chef-d’ceuvre ?
C’est ce qui m’arrive avec Manuela, moyen
métrage de 40 minutes du jeune cinéaste
cubain Humberto Solas. (...) Comment dire
la délicatesse, la pudeur, la ferveur contenue
avec lesquelles I’histoire d’amour est contée :
des regards qui se cherchent ou s’évitent, des
gestes a peine esquissés, des silences attentifs,
rien n’est dit et tout est signifié. (...) Solas
n’est pas seulement un poéte, c’est aussi
quelqu’un qui sait faire exprimer a sa caméra
la violence d’une action’. »

En ces temps de nouvelles vagues, un tel film
répondait parfaitement a notre attente d’un
souffle original dans ’inspiration comme
dans I’expression. Et cette bréve histoire
d’amour entre deux combattants castristes,
centrée sur la personne d’une jeune femme
qui allait bientdt mourir au combat, n’était
pas seulement un hymne a la ferveur révolu-

HUMBERTO SOLAS

tionnaire mais une splendide réussite drama-
tique et plastique. Et Solas allait renouveler
cet exploit dans Lucia, recueil de trois épiso-
des illustrant le théme de «I’Amour et la
Révolution » et se déroulant a trois moments
décisifs de la lutte du peuple cubain pour sa
libération: la guerre contre les Espagnols en
1895, le combat contre la dictature dans les
années 30 et ’enthousiasme révolutionnaire
apres la victoire castriste. Chaque épisode est
traité dans un style différent : au romantisme
paroxystique du premier, succéde le réalisme
convulsif du second tandis qu’un néo-
réalisme pointilliste traduit I’effervescence de
la réalité cubaine de I’époque.

Ce qui frappait alors le spectateur étranger,
c’était le lyrisme visuel de ce film ou ’on pou-
vait déceler un écho a la fois des splendeurs
plastiques du Visconti de Senso et du dyna-
misme dramaturgique du Kawalerowicz de
Meére Jeanne des Anges. Mais Solas, inter-
viewé deux ans plus tard, prenait quelque peu
ses distances avec cette exubérance: Je con-
sideére Lucia comme un exercice trop lyrique
et j’ai conscience que la réflexion fait un peu
défaut @ mon film*. C’est qu’entre temps, il
y avait eu le coup de tonnerre de Mémoires
du sous-développement de Tomas Gutierrez
Alea, qui apportait justement cette réflexion
sur la société cubaine de I’époque en mettant
en scene un intellectuel partagé entre son
adhésion aux idéaux révolutionnaires et ses
réticences a I’engagement personnel.

Dés la fin des années 60, la période « roman-
tique » de la Révolution apparaissait comme
terminée : le régime devait faire face aux dif-
ficiles problemes de la «construction du
socialisme» dans le contexte politique de
I’élaboration d’une société fondée sur des
rapports nouveaux entre les individus et con-
frontée a des pesanteurs intellectuelles et
morales, sans parler de I’environnement hos-
tile d au blocus américain aprés la tentative
de renversement du régime lors de I’expédi-
tion, heureusement neutralisée, de la Baie des
Cochons. Il est certain aussi que le public vou-
lait voir sur I’écran le reflet de ses problémes
quotidiens et c’est un fait remarquable que

la production nationale a toujours suscité un
vif intérét dans la population.

Dans Un jour de novembre, Solas répond a
cette demande du public en mettant en scéne
un homme qui se sait atteint d’une maladie
incurable, ce qui I’améne a remettre en ques-
tion son passé récent, I’insurrection castriste,
alaquelle il a pris part, et la Révolution, qu’il
estime devoir vivre non comme un acquis ins-
titutionnalisé mais comme une expérience
sans cesse renouvelée. Ce film fait évidem-
ment écho a celui d’Alea dans sa réflexion
idéologique et morale et Solas y rompt tota-
lement avec I’esthétique convulsive de Lucia
au profit d’un réalisme du quotidien. Mais
le film sera considéré comme un échec, y com-
pris par son réalisateur qui ne retournera a
la mise en scéne que trois ans plus tard avec
Cantate du Chili, vibrant hommage aux for-
ces populaires écrasées par la dictature: reve-
nant a un certain romantisme visuel, Solas
y évoque la lutte du peuple chilien contre
I’oppression depuis I’époque de la conquéte
espagnole.

Au début des années 80, le cinéma cubain est
a la recherche d’une voie nouvelle pour sor-
tir d’une situation matérielle et artistique qui
est per¢ue comme une crise d’inspiration et
d’expression. L’ICAIC se lance dans une
politique de productions ambitieuses et coi-
teuses a laquelle Solas apporte sa contribu-
tion avec Cecilia, fresque romanesque et
sentimentale comme le sont aussi Amada et
Un homme a succeés: la préciosité décorative
y compense mal le défaut de dynamisme
visuel et ’on regrette le /yrisme de naguére.
Comme beaucoup de ses collegues étrangers,
le réalisateur subit, consciemment ou non, la
formidable pression du style télévisuel stan-
dardisé par le systéme des coproductions
internationales censées s’adresser a un public
anonyme et passif. Méme si Un homme a suc-
ces traite avec force un cas psychologique de
la récente histoire cubaine pré-révo-
lutionnaire, il reste fort éloigné de ce qu’on
persiste a attendre, a tort ou a raison, de la
production cubaine : un regard direct et lucide
sur la réalité sociale a travers une approche
plastique nourrie d’un authentique réalisme.

Marcel Martin

1. Cinéma 70, n° 144, mars 1970, p. 66.

2. Id. p. 67.

3. Cinéma 66, n° 109, septembre-octobre 1966,
p. 27.

4. Cinéma 70, n° 144, p. 68.

Sur I’histoire du cinéma cubain, on peut consulter
The Cuban Image de Michael Chanan, BFI Publis-
hing, London, 1985.
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La réputation internationale de Humberto
Solas reste attachée a la réalisation de Lucia
(1968), un des sommets du nouveau cinéma
cubain. Ce film marque a la fois I’identifica-
tion profonde de Solas avec toute une trajec-
toire révolutionnaire qui remonte aux luttes
pour I’indépendance du Xixe si¢cle, et sa sin-
gularité au sein d’une jeune cinématographie
traversée par les multiples inquiétudes qui
animent les nouvelles générations d’ Améri-
que Latine.

En 1968, les révolutionnaires cubains céle-
brent « 100 ans de luttes », puisqu’ils placent
leur combat dans le droit fil des premiers
affrontements contre le colonialisme espa-
gnol. Le premier épisode de Lucia, romanti-
que, puis expressionniste, débridé, se situe a
cette époque héroique, lorsque l’identité
nationale se forge parmi de cruels déchire-
ments. Le deuxiéme sketch, d’un ton beau-
coup plus réflexif, méditatif, voire
mélancolique, cerne la révolution des années
trente contre la dictature de Machado, une
expérience qui a laiss¢é un golit amer
puisqu’elle déboucha sur une frustration, la
deuxiéme vécue par Cuba, aprés celle d’une
indépendance confisquée par les Etats-Unis.
Malgré la démesure épique de Lucia, Solas
n’est pas revenu sur la geste encore fraiche
des guerilleros de la Sierra Maestra, qu’il
avait déja décrits dans Manuela (1966). Le
réalisateur a préféré ouvrir le film vers I’ave-
nir plutét que de I’enfermer dans la célébra-
tion du passé, il a préféré s’avancer sur les
problémes du présent, quitte a enlever toute
solennité 4 I'image de la société socialiste nais-
sante. Les trois personnages de Lucia symbo-
lisent donc autant de moments-clés d’une
trajectoire historique, de la quéte incessante
d’une émancipation. Mais, bien évidemment,
ces trois portraits de femmes aussi différen-
tes suggérent un théme sous-jacent, qui finit
par s’imposer sur ’anecdote de chacun des
épisodes. Malgré leurs différences d’époque,
d’age, d’origine sociale et de personnalité, les
trois Lucias sont animées d’une aspiration
commune, I’affranchissement des normes et
préjugés, pour arriver a satisfaire leur désir.
Humberto Solas ne se limite pas pour autant
a un discours féministe, méme si celui-ci sem-
ble sous-tendre le tryptique de Lucia. 11
engage une réflexion personnelle sur les con-
flits qui peuvent se nouer entre I’accomplis-
sement individuel et ’engagement collectif,
entre I’affectivité et la raison, entre désir et
histoire. La sensibilité particuliére envers ces
tensions donnent une densité exceptionnelle
au cinéma de Solas, dans ses meilleurs
moments.

Un film méconnu, injustement frappé
d’ostracisme, révele au plus haut point cette
problématique du cinéaste et éclaire sa pro-
pre trajectoire créative : Un dia de novembre
(Un jour de novembre, 1972), une ceuvre qui
prolonge Lucia dans sa veine contemporaine,
au point de reprendre ce prénom, devenu
emblématique, pour le principal personnage
féminin. Un dia de noviembre pourrait en
effet &tre considéré comme une sorte de Lucia
4, si ce n’est parce que la protagoniste est cette
fois un homme qui conduit le récit & la pre-
miére personne. Par la hardiesse avec laquelle
Solas s’interroge sur le socialisme cubain, Un
dia de noviembre fait songer a un autre film,
qui partage avec Lucia les honneurs d’étre
resté un des deux paradigmes du cinéma
urbain : Memorias del subdesarrollo (Mémoi-
res du sous-développement) de Tomas
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Gutierrez Alea (1968). Un dia de noviembre
est un peu le Memorias... de Solas, de par sa
maniére de prendre a bras le corps les con-
tradictions et difficultés du présent, de por-
ter un regard dépourvu de condescendance
sur les gens et sur les situations.

Si le néo-réalisme a joué un rdle dans I’éveil
d’une vocation chez plusieurs réalisateurs
cubains, Humberto Solas s’en détache ou
s’identifie plutot au versant représenté par un
Visconti, par opposition au p6le constitué par
Rosselini. Chez aucun autre cinéaste de la
révolution cubaine, la mise en scéne est a ce
point souveraine, comme chez I’auteur de
Lucia. Aprés ’apparente simplicité de
Manuela, Solas déployait une gamme de
styles, figures et procédés qui conférait a cha-
que Lucia une expression originale et parfai-
tement justifiée, mais qui constituaient
également une démonstration éclatante de
talent et d’amour pour le cinéma, dans sa
dimension la plus lyrique et ambitieuse. La
juxtaposition de chaque partie du tryptique
produisait déja un effet choral, que le réali-
sateur poussera plus loin encore dans des
films ultérieurs. La chorégraphie et I’ceuvre
totale a laquelle tend ’opéra inspirent ces
jalons essentiels que sont Simparelé (1974) et
Cantata de Chile (1975). L’originalité de la
démarche expressive de Solas atteindra son
point le plus conflictuel avec la mise en scéne
de Cecilia (1981), un film qui suscitera 4 Cuba
maintes polémiques plus ou moins intéres-
sées. En tout cas, I’expressionnisme, le
romantisme débridé, I’érotisme et le mysti-
cisme (par rapport aux cultes d’origine afri-
caine) reprochés a Cecilia par les nostalgiques
du «réalisme socialiste » stalinien nous mon-
trent un Humberto Solas & contre-courant de
la platitude, du conformisme et de I’acadé-
misme qui envahissent les écrans un peu par-
tout, ces derniéres années.

La place accordée a la mise en scéne et I’inti-
mité avec I’histoire ont rendu ’auteur de Un
Jjour de novembre sensible a la part de pertes
ou déchirements qu’implique tout processus
de transformation. Comme Visconti, Solas
s’attarde davantage sur les modifications
moléculaires qui annoncent les bouleverse-
ments plutdt que sur les grandes dates ou évé-
nements. Ce faisant, il a exploré avec une
pertinence singuliére les époques les plus
diverses de I’évolution de Cuba, jusqu’a nous
en proposer une vision dynamique, éblouis-
sante de rythmes et couleurs, dans Un hom-
bre de éxito (Un homme a succes, 1986). 11
ne faudrait pas pour autant perdre de vue
I’emboitement de niveaux et thémes auxquels
il reste fidéle, comme le prouve encore
Amada (1983), son dernier portrait féminin.
Dans le contexte cubain, Solas n’a cessé de
se déterminer par rapport a une actualité et
en accord avec sa propre sensibilité. Voila
bien ce qui fait de lui a la fois un des princi-
paux créateurs de la révolution cubaine et une
personnalité & part.

Paolo Antonio Paranagua

L’auteur

Humberto Solas est né en 1941 a La Havane. D’une
famille modeste, il interrompt ses études a ’age de
quatorzeans et s’engage au mouvement insurrec-
tionnel contre la dictature de Batista. Associé
depuis le début a I'ICAIC, fondé par la révolution,
il combine la formation obligatoire a I’école docu-
mentaire avec des incursions fictionnelles, voire
expérimentales.

Filmographie

1962 : Variations (Variacones, CM, DOC, coréa-
lisé avec Hector Veitia)

1963 : Minerva traduce el mar (CM, DOC, coréa-
lisé avec Oscar Valdes); Le Retraité (El retrato,
CM, DOC, coréalisé avec Oscar Valdés)

1962 : El Acoso (CM)

1966 : Pequena cronica (CM, DOC), Manuela
(MM)

1968 : Lucia

1970 : Crear 1, 2, 3 (CM, DOC)

1972 : Un jour de novembre (Un dia de noviembre)
1974 : Simparelé (CM, DOC)

1975 : Cantata de Chile

1977 : Naitre a Leningrad (Nacer en Leningrado,
CM, DOC)

1979 : Wifredo Lam (DOC), Pastor Vega (Retrato
de Teresa)

1981-82 : Cecilia

1983 : Amada

1986 : Un homme a succés (Un hombre de éxito)

MANUELA
Mise en scéne: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas

Images : Jorge Herrera

Musique : Nelson Rodriguez
Production : ICAIC
35mm / 41 mn / 1966

Inspiré par une histoire réelle d’un couple de com-
battants, le film essaie entre autres 4 montrer le
caractére profondément romantique de la guérilla.

LUCIA
Mise en scéne: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas, Garcia Rodriguez, Nelson
Rodriguez

Images : Jorge Herrera
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Lucia

Musique :
Istueta

Léo Brower, Joseito Fernandez, Ricardo

Montage : Nelson Rodriguez

Décors : Pedro Garcia Espinosa, Roberto Miquell
Production : ICAIC
35mm / 160mn / N. & B. / 1968

Interpretes : Raquel Revuelta, Eduardo Moure, Idalio
Andreus, Eslinda Nunez, Ramon Brito, Flora Lauten,
Adela Legra, Adolfo Llaurado, Teté Vergara, Aramis
Delgado

Le film comprend trois épisodes autour de trois per-
sonnages féminins de différentes époques et milieux
sociaux : une aristocrate créole entrainée dans la
résistance patriotique contre les Espagnols (au Xixe
siécle), une jeune petite bourgeoise engagée dans
la lutte contre la dictature de Machado (années 30)
et une fougueuse paysanne contemporaing, aprés
le triomphe de la révolution, en butte 4 la jalousie
d’un mari effrayé par I’autonomie de la femme.

| UN JOUR DE NOVEMBRE
(UN DIA DE NOVIEMBRE)
Mise en scéne: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas

Images : Jorge Herrera
Production : ICAIC
35mm / 104mn / couleurs / 1972

Un homme d’une trentaine d’années, ancien com-
battant dans la clandestinité, est atteint d’une mala-
die incurable. La proximité de la mort ’améne a
s’interroger aussi bien sur son passé que sur son
incertion dans la société cubaine contemporaine,
a entamer une nouvelle relation sentimentale et &
revoir ses vieux amis.

SIMPARELE
Mise en scéne: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas

Images : Jorge Herrera
Production : ICAIC
35mm / 31mn / couleurs / 1974

La lutte du peuple haitien est montrée a travers des
expressions artistiques trés différentes (la danse,
la poésie, la musique, etc.).

CANTATA DE CHILE
Mise en scene: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas avec la participation de Patri-

P

cio Manns, Alberto Santana, Manuel Payan, Orlando
Rojas, Jorge Herrera

Images : Jorge Herrera

Musique : Léo Brower
Production : ICAIC
35mm / 123 mn / couleurs / 1975

En utilisant un langage cinématogrpahique corro-
sif et provocateur, Humberto Solas nous montre
I’histoire du Chili de cette époque et ses idées poli-
tiques nouvelles. « Je ne savais pas ce qui pouvait
arriver avec ce que je créais jour apreés jour, j’étais
incapable de classer cette expérience. C’est le plus
polémique de mes films.» (Humberto Solas)

CECILIA
Mise en scene: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas, d’aprés le roman Cecilia Val-
dés de Cirilo Villaverde

Images : Livio Delgado
Production : ICAIC
35mm / 182mn / couleurs / 1981-82

Interprétation : Daisy Granados, Imanol Arias, Raquel
Revuelta

Les amours d’une mulatresse avec un jeune homme
de la haute société de Havanne du xix:siécle avec
en toile de fond I’esclavage, la lutte pour 1’indé-
pendance et les rites religieux d’origines africaines.
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Cantate de Chile

Cecilia
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AMADA
Mise en scene: Humberto Solas

UN HOMME A SUCCES
(UN HOMBRE DE EXITO)
Mise en scene: Humberto Solas

Scénario : Humberto Solas

Scénario : Juan lglesias, Humberto Solas

Images : Livio Delgado

Images : Livio Delgado

Montage : Nelson Rodriguez

Production : ICAIC

Musique : Luigi Nono

35mm / 11Smn / couleurs / 1983

Production : ICAIC

Interprétation : Eslinda Nunez, Cesar Evora, Silvia Planas

35mm / 116 mn / couleurs / 1986

Amada est fondamentalement une histoire
d’amour. A travers elle, le film essaie de restituer
I’ambiance d’une époque de frustation, d’un
moment ou les forces populaires n’ont pas retrouvé
leur envergure des années 20, aprés une guerre
d’indépendance qui fait connaitre I’intervention
nord-américaine.

Un homme a succes

Interprétation : César Evora, Daisy Granados, Jorge Trin-
chet, Raquel Revuelta, Mabel Roch, Rubens de Falco

Deux étudiants dans une république trés troublée.
Xavier s’oppose a son frére, 4 sa famille et 4 sa mai-
tresse. Le but unique de sa vie: le succes.
Sur son chemin jusqu’a la réussite compléte, ne
I’arréterons ni les luttes politiques, ni I’amour. Son
but est au-dela d’une quelconque loyauté.
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DES TROIS REPUBLIQUES BALTES

Les cinémas baltes:
dans les soubresauts de I’histoire

Le cinéma des trois républiques baltes est I’un
des plus méconnus de toutes les républiques
soviétiques. Pour le public occidental, il
n’existait quasiment pas jusqu’a la décou-
verte toute récente des écoles de documentai-
res de Riga et de Tallin, de ’animation
estonienne. Pour le public soviétique, il ren-
voyait & une image de cinéma commercial
type série B partagé entre les films policiers
ou d’espionnage, situation frontaliére oblige.
Le cinéphile averti, qui en général ne connait
guére la production commerciale des studios
soviétiques, s’était fait, au hasard de quelques
festivals une autre image, celle d’un répertoire
ou I’importance du théme de la guerre reflé-
tait les conditions dramatiques de I’éveil des
consciences nationales de ces trois peuples,
ballotés au gré d’une histoire mouvementée.

Trois peuples, un destin parallele

Lorsque sont organisées les premiéres séan-
ces de cinéma, entre 1895 et 1897, Estonie,
Lettonie et Lituanie font partie de I’Empire
russe et Riga la premiére touchée est la qua-
trieme ville de ’Empire et I’'un des principaux
centres industriels. Les trois peuples baltes
sont tres divers de par leur origine. Lituaniens
et Lettons sont de langue proto-balte alors
que les Estoniens sont du groupe finno-
ougrien. Les premiers sont catholiques (le
grand duché de Lituanie, allié 4 la Pologne,
connut une extension considérable au Xxve
siécle) alors que les deux autres, influencés
par les chevaliers teutoniques, puis les Sué-
dois, adoptaient le luthérianisme. Leur des-
tin va cependant s’unir a partir du 18¢ siécle
avec leur intégration dans I’Empire tsariste.
L’arrivée du cinématographe correspond a
une période de bouillonnement national qui
voit I’éclosion des littératures et des arts. Les
premiéeres salles sont ouvertes dans les trois
capitales entre 1901 et 1907 et comme dans
le reste de I’empire, la production commence
entre 1908 et 1910, avec des documentaires
tournés par des opérateurs de Pathé et Gau-
mont, des photographes locaux ou, en Litua-
nie, par un Lituanien émigré aux U.S.A.
(Antanas Raciunas). Les premiers films de
fiction apparaissent dés avant la premiére
guerre mondiale mais les velléités de produc-
tion vont étre durablement perturbées par les
événements politiques: aprés une courte
période révolutionnaire, les trois Etats
deviennent indépendants en 1918. De nom-
breuses maisons de production tentent leur
chance, mais sans grand succés. Les meilleurs
talents originaires de la région travaillent en
Russie comme Tisse ou Eisenstein. Tchardy-
nin vient travailler un temps a Riga ou il
tourne quelques films entre 1921 et 1923, puis
il regagne I’Ukraine. D’autres tentent leur
chance en Occident. C’est que les conditions
de création ne sont pas simples dans ces tout
petits Etats, aux régimes de plus en plus con-
servateurs. Peu d’ceuvres ont été sauvegar-
dées. Beaucoup sont des comédies ou des
mélodrames dans le goit de I’époque, trés

marqués par le jeu théatral. Les productions
les plus intéressantes sont certainement les
films a caractére historique qui retracent la
lutte de ces peuples contre les occupants
étrangers et que favorisent des régimes trés
soucieux de développer les consciences natio-
nales: L’Ombre du passé (Kusbok, Estonie
1924), La Révolte de Kauguri (Puce, Letto-
nie 1939-41) qui décrivent les conflits avec les
«barons allemands». Latchplesis (L’Even-
treur d’ours) de Rusteikis (Lettonie 1929) est
exemplaire de ce genre, en partie inspiré par
la littérature, mais utilisant déja toutes les
possibilités du cinéma, flash-back, intégra-
tion de documents d’époque dans une fable
qui nous conduit du moyen-age aux années
20. L’intégration dramatique au territoire
soviétique (une premiére fois suite au pacte
germano-soviétique de 1939, puis 4 I’issue de
la seconde guerre mondiale trés destructrice
dans les trois Etats), va modifier les points
de vue idéologiques tout en préservant
I’essentiel des sources d’inspiration.

La réorganisation soviétique des studios
Comme dans toute I’U.R.S.S., le cinéma des
trois nouvelles républiques fédérées va béné-
ficier de moyens importants. On réorganise
la production en nationalisant les principa-
les firmes existantes qui seront peu 4 peu com-
plétées par la création de studios de télévision,
puis d’unités de production séparées pour les
dessins animés. Dans les trois cas, ce sont les
langues nationales qui servent de base a toute
la production, a I’exception parfois de films
de commande pour la télévision fédérale
comme certains films policiers.

L’histoire reste une source privilégiée d’ins-
piration. On reprend le théme de la forma-
tion de la cohésion nationale face aux barons
allemands ; on illustre abondemment les sou-
bresauts contemporains en choisissant, idéo-
logie oblige, des épisodes révolutionnaires,
que ce soit lors de la révolution de 1917 (Dans
100 ans au mois de mai de Kalie Kiisk, Esto-
nie), les contradictions des Etats indépen-
dants (L’Aventure Ceplis de Roland Kalnis-
Lettonie) et surtout la fin de la seconde guerre
mondiale et la période de soviétisation. Méme
si de nombreux tabous empéchent de traiter
tous les aspects de cette période difficile (en
particulier les déportations massives de 1949),
c’est sans doute la qu’on voit se développer
a partir des années 60 les traits singuliers de
ces cinématographies avec Personne ne vou-
lait mourir (Jalakevitchious, Lituanie 1965),
Le Nid au vent (Olev Neuland, Estonie 79),
ou Le Front dans la maison paternelle (Lacis,
Lettonie 84). Lents développements psycho-
logiques, tension contenue et explosions sou-
daines, ancrage vital dans un terroir meurtri
ou les hommes tentent difficilement de don-
ner un sens a leur vie, sont parmi les thémes
récurrents de ces films souvent prenants.

Une recherche de langage et une approche
nouvelle

Dans le méme temps, des ceuvres moins liées
aux canons idéologiques ou aux modes
commerciales se font jour qui attestent de

’enrichissement de cette culture cinématogra-
phique encore hésitante. Approches et the-
mes se diversifient. Une source originale est
le folklore qui donne quelques films trés mar-
qués par ’inspiration populaire: des comé-
dies comme Nipernaadi de Kiisk (1983), des
évocations de la société rurale, poétiques et
quasi documentaires comme Puika d’Aivars
Freimanis (Lettonie 1977) ou plus réalistes et
dramatiques comme le superbe Ukuaru, La
Source dans la forét de Leida Lajus (Estonie
1973).

L’analyse psychologique est au cceur de nom-
breuses ceuvres des jeunes réalisateurs qui
n’hésitent pas a transgresser les thémes con-
venus comme Arvo [ho qui met aux prises les
cultures russes et estoniennes dans L ’Obser-
vateur (Estonie 1987), Arvids Krievs qui tente
de renouveler le genre policier (Photographie
de femme avec sanglier ou les formes comme
Alguimantas Puipa (Une femme et ses qua-
tre hommes, Lumiere éternelle) sans doute
I’un des auteurs les plus marquants du jeune
cinéma balte.

Les effets de la perestroika qui se sont déja
faits sentir sur le documentaire, ne manque-
ront pas de favoriser ce renouvellement en
cours. Pourtant, I’autonomie nouvelle des
studios dans le contexte de ces républiques
qui luttent pour une redéfinition de leur sou-
veraineté dans I’espace soviétique n’est pas
en soi un gage de qualité. Le risque de voir
donner la préférence aux aspects commer-
ciaux d’une production déja trés engagée
dans ce sens est d’autant plus grand que les
studios sont petits (ils produisent, films TV
compris, entre 4 et 9 longs métrages par an)
et que leurs moyens sont limités. Mais I’orga-
nisation d’un festival de cinéma de recherche
comme Arsenal a Riga peut favoriser encore
la diversification de productions qui restent
a découvrir.

Les trois républiques baltes, rattachées a
I'U.R.S.S. seulement depuis la fin de la
seconde guerre mondiale sont de petite
taille: Estonie 45100km? et 1,5 millions
d’hab., Lettonie 64500 et 2,6, Lituanie
65200 et 3,7. Leur niveau de développe-
ment économique (industries de pointe,
agriculture plus performante que le reste
de I’Union) les fait considérer par les sovié-
tiques comme une sorte «d’occident de
PU.R.S.S.» mais a entrainé ’afflux de
migrants slaves qui constituent de fortes
minorités, en particulier dans les capita-
les (respectivement Tallin, Riga et Vil-
nius). Les Fronts populaires apparus en
1988 et ou les cinéastes jouent un rdle actif
luttent pour une modification du fonction-
nement fédéral et I’élargissement de la sou-
veraineté des républiques.

Jean Radvanyi
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Le documentaire des pays baltes.
Avant-garde et maturité

Doit-on parler d’un cinéma balte ou de
cinéma estonien, letton et lituanien?

On le sait, chaque république balte posséde
sa propre culture, son histoire, ses traditions,
sa langue et son langage cinématographique.
Cependant, dans le domaine du documen-
taire, certaines caractéristiques communes
non négligeables indiquent I’existence d’une
véritable école balte. Quelles sont-elles ?
Tout d’abord, le cinéma non joué, non fic-
tionnel, documentaire y est incontestable-
ment plus riche et plus développé que le
cinéma de fiction.

De plus, chaque école balte, avec ses auteurs
et ses tendances propres, témoigne d’une
ancienneté et d’une diversité plus grande
qu’aucune des douze autres cinématographies
documentaires de I’U.R.S.S. !, et leurs raci-
nes remontent aux débuts du cinéma.
Ainsi, en Estonie la tradition était au film eth-
nographique ou excellérent, dans les années
10/20, des hommes comme Johannes Péa-
suke (Promenade a travers le pays setou,
1912) ou Théodore Luts (Voyage a travers
I’Estonie avec une caméra, 1924-26).

Le deuxiéme trait commun — qui en méme
temps les sépare et les identifie — est que le
documentaire balte constitue le lieu privilé-
gié d’expression des identités nationales: les
films n’ont pas seulement pour objet des theé-
mes locaux, ils véhiculent des modes de pen-
sée spécifiques, des démarches intellectuelles
et philosophiques qui ne sont ni celles d’un
Russe ni celles d’un Ouzbek. Cela semble évi-
dent. Pourtant jusqu’a un passé récent, les
documentaires tournés dans les autres répu-
bliques de ’URSS s’adressaient a tous les
peuples la constituant, ils soulignaient donc
leurs points communs et gommaient les par-
ticularités nationales. Il existait ainsi un
« documentaire soviétique », au contenu
souvent insipide, destiné a refléter (avec plus
ou moins de véracité) des éléments de la vie
de « I’ensemble des Soviétiques », sous un
éclairage fortement marqué par I’idéologie
dominante.

Réhabiliter I’image du réel

C’est sans doute leur cheminement histori-
que commun qui a conduit les républiques
baltes a adopter une autre attitude face a la
réalité, et a produire des films différents: a
travers un traitement poétique du réel hérité
d’une riche tradition photographique, grace
a lapport des journalistes de I’écrit et de
I’audiovisuel, grace aussi aux liens directs
avec leurs voisins (Polonais, Suédois, Finlan-
dais dont ils captent les télévisions), les docu-
mentaristes baltes se sont rapidement, dés les
années 60, engagés dans un cinéma d’inter-
vention sociale, rejetant, autant que faire se
pouvait, ’embellissement de la réalité, et par-
dessus tout la propagande.

Il s’agissait pour ces cinéastes de faire du
cinéma, c’est-a-dire de réhabiliter a la fois
I’image cinématographique et la réalité¢ au
cinéma.

Une telle démarche implique une position
d’auteur, une revendication individuelle, par
le cinéaste, du message contenu dans ses
ceuvres — et le foisonnement d’auteurs ori-
ginaux est encore un point commun des éco-
les baltes de documentaire — ce qui rendrait
d’ailleurs délicate une définition rigide de
chaque école nationale.
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De I’observation a la prise de position

Ainsi, en Estonie, Mark S60séér, tout en per-
pétuant la dominante ethnographique de ses
prédécesseurs, bénéficie de la souplesse des
méthodes télévisuelles 2. Il posséde une écri-
ture originale et forte ou se cdtoient I’image
documentaire et la fiction, dans des ceuvres
aux thémes allant de I’avertissement écolo-
gique a ’essai pacifiste (Les Femmes de l’ile
Kikhnou, 1974, Le Monde de Monsieur
Vene, 1981, La Pirogue, 1986, Les Hommes
de Kikhnou, 1986).

Les cinéastes de Lituanie, de leur c6té, ont
toujours privilégié ’exploration de la psycho-
logie de I’individu, a travers des portraits
d’artistes représentatifs de I’identité national
lituanienne (La Nuit avant [’exposition,
d’Algiras Dausa, 1964), ils ménent une
réflexion subtile sur ’homme, ses enthousias-
mes, ses désillusions (Post scriptum a un
vieux film, de Viktoras Starozas, 1979), et
jusqu’a ses détresses, celle des enfants aban-
donnés (Les Ecorchés, de Rimtautas Silinis,
1985) ou celle de ce jeune confronté a la
cruauté de I’armée, qui le transforme en
assassin (Le Drapeau de brique, Sauilius Ber-
jinis, 1988).

Un cinéma biographique

L’école lettonne est sans conteste la plus riche
en auteurs originaux formant une ceuvre
commune cohérente, d’un film a I’autre, d’un
auteur a ’autre. On peut le définir comme
«I’école biographique».

La Rochelle a vu I’an dernier Le Jugement
supréme de Franks, un film grave qui consi-
gne un acte grave: Francks aidait un jeune
condamné a mort a passer, dans sa cellule,
de ’adolescence a «1’age d’homme » en pre-
nant véritablement conscience de son
crime 3. Partisan de ’abolition de la peine de
mort. Hercs Franks cherche toujours a délo-
ger la «dramaturgie de la vie méme», dans
le destin d’hommes & un tournant de leur vie
— on se sépare avec angoisse du jeune gar-
con de Zone interdite, 1975, qui peut aussi
bien construire sa vie dans la société que s’en
exclure définitivement. A voir toutes affai-
res cessantes un film d’une efficacité abso-
lue, Dix minutes d’une vie, long plan fixe du
visage d’une fillette regardant un spectacle de
marionnettes. Il faut avoir vécu cette émo-
tion pour percevoir la puissance du documen-
taire a I’état pur.

Autre brillant cinéaste, Juris Podnieks, a été
I’éleve et I’assistant de Franks. Est-il facile
d’étre jeune ? a fait le tour du monde, apres
avoir fait huit millions d’entrées en un mois,
a Moscou en 1987. Ce coup de maitre n’était
pas un coup d’essai: il avait déja tourné La
Constellation des tirailleurs, ceuvre poignante
sur les derniers survivants du « Bataillon let-
ton », la garde personnelle de Lénine, envoyé
a I’avant-garde des combats de la guerre civile
puis décimé lors des purges staliniennes. Le
grand-pére de Podnieks fut un de ceux-1a et
quand ’auteur déclare: « Nous nous cher-
chons en vous », sa démarche n’est pas uni-
quement collective. Elle se percoit encore
dans les questions de Podnieks a I’éleve de
I’école militaire dans Est-il facile... sur ce
qu’il sait du bataillon letton, ses ancétres.

L’image du pére est aussi abordée dans Roule
ta pierre, Sysiphe, ou Podnieks réfléchit, avec
des artistes, sur leur relation au pouvoir —
le propre pére de Juris était un speaker céle-
bre, qui préta longtemps sa voix «off» aux
documentaires de propagande (il est le per-

sonnage central — et déchu — du film
d’August Sukuts, La Voix).

Quelques mots sur Ivars Seletskis : vieux rou-
tier du cinéma letton, il fit scandale en 1978
avec La Femme qu’on attend, puis en 1983
avec L’Homme de réve, I’un sur la condition
des femmes, I’autre sur celle des hommes (eh
oui!) dans un pays trop rapidement indus-
trialisé et urbanisé. La Rue de travers, 1988,
montre aussi, avec tendresse et compassion,
des hommes et des femmes vivant dans un
village-rue, aux confins de la capitale, ou le
temps semble s’€tre arrété.

Le cinéma de fiction raconte des fables, et il
le dit: le cinéma documentaire raconte aussi
des fables, méme s’il ne le dit pas. Tel est le
credo de la génération des maitres du docu-
mentaire balte.

Aujourd’hui, emportés par I’enthousiasme de
la parole libérée, la jeune génération se tourne
vers un cinéma de reportage, consacré aux
points chauds de la société moderne. Espé-
rons qu’il ne s’agit que d’une «crise d’ado-
lescence ».

Marilyne Fellous

1. Il existe aujourd’hui une école & Léningrad, une
a Sverdlovsk et une a Erévan, qui témoignent des
démarches nouvelles et originales.

2. Jusque récemment, le tournage était exclusive-
ment en 35 mm, et le passage a la vidéo s’est fait
sans transition par le 16 mm. Le son synchrone est
apparu dans les années 60, mais la plupart des films
étaient assortis d’un commentaire en voix off.
3. Ce film bouleversant a regu de nombreuses
récompenses internationales, mais la seule qui
comptait, la grace du condamné, a été refusée par
la cour supréme de ’'URSS, au milieu de I’immense
débat d’idées qui secoue le pays dans le processus
de la pérestroika.

Estonie

LEIDA LAJUS

L’auteur

Leida Lajus est née en 1923. Elle termine des étu-
des théatrales en 1950 a I’Institut Théatral d’Esto-
nie ; jusqu’en 1955 elle est actrice de théatre. Par
la suite, elle entre au VGIK.

Elle aréalisé : Du soir au matin (1962) ; Un laitier
de Miaekula (1965) ; Une légende forestiére (1968) ;
Une source dans la forét (1975) ; Un homme est
né (17 partie d’une trilogie documentaire, 1975) ;
L’Enfance (2¢ partie, 1976) ; Les Traces sur la neige
(3¢ partie, 1978) ; Le Maitre de Kurboi (1978) ;
Jeux d’enfants d’dge scolaire (1986).

JEUX D’ENFANTS

D’AGE SCOLAIRE

(IGRI DLIA DIETIEY
CHKOLNOVO VOSROSTA)
Mise en scéne :

Leida Lajus et Arvo Iho

Scénario : Maria Cheptounova d’aprés le roman « Une
meére adoptive » de Sylvia Rannamaa

Images : Arvo lho

Musique : Lep Sumera

Décors : Tynu Virve

Production : Tallinfilm

Source : LES FILMS COSMOS
25-27, rue d’Astorg 75008 Paris

FICTION / 35 mm / couleurs / 90 mn / 1986

Interprétation : Monika Jarv, Hendrik Toompere, Tauri
Tellermaa, Helle Kuningas, Evald Hermakulaa
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Le film pose les problémes de I’enfance et de ’ado-
lescence dans un univers clos : ’orphelinat.
Marie a 14 ans. Sa mére est morte, son pére est un
étre faible et égoiste. Il s’est mis 4 boire, a « faire
la noce ». Comment peut-il s’occuper de sa fille ?
Marie est préte a tout pour rester a la maison ; mais
son pére est insensible : Marie entre 4 I’orphelinat.
Tauri, un jeune gar¢con du méme 4ge a lui aussi
perdu sa mére ; mais a la différence de Marie, son
pére n’est pas un ivrogne mais un fonctionnaire qui
doit partir en mission. A ses c6tés, vit son cousin
Robi, une téte brilée...

14 ans — c’est aussi I’age du premier amour. Robi
et Tauri sont tous les deux amoureux de Marie...
Par cruauté, des adolescents volent le journal
intime de Marie et en donnent lecture. Profondé-
ment humiliée, la jeune fille tente de mettre fin a
ses jours...

OLEV NEULAND

L’auteur

Olev Neuland est né en 1947. Il a suivi le Conser-
vatoire de Musique de Tallin et les Cours Supérieurs
de réalisation a Moscou, dans I’atelier de Panfi-
lov. Il a terminé ses études en 1978.

Déja a partir de 1971, il avait des films pour la télé-
vision : Le Son de I’orgue (1974) ; Récit sur le roi
des instruments (1975); Un maitre de la
3¢ génération (1976) ; Ton nom; Les Hommes pro-
visoires (1980).

Pour le grand écran, il a réalisé : Un nid au vent
(1980); La Corrida (1982); Le Requiem (1984).

FICTION / 35 mm / couleurs / 95 mn / 1980

Interprétation : Rudolf Allabert (Juri Piir), Nelli Taar
(Roosi Piir), Evald Aavik, Anne Maasik, Tynu Kark,
Indrek Aavik

L’Estonie en 1945. La Seconde Guerre mondiale
s’est achevée mais aux alentours de cette petite
ferme isolée au milieu des bois, elle semble encore

Un nid au vent

se poursuivre. Juri Piir est un paysan terrorisé. Sa
petite fortune il I’a gagnée a la sueur de son front.
Il est pris en tenaille entre les Blancs — « les fréres
de la forét » — des séparatistes estoniens et les Rou-
ges, représentants du pouvoir des Soviets. Il n’est
ni pour les uns ni pour les autres. Il veut la paix,
pour lui et pour les siens. Mais I’époque n’est pas
au neutralisme. Le destin de Piir qui voulait &tre
au-dessus de la mélée sera tragique.

| UN NID AU VENT
(GNIEZDO NA VETRU)
Mise en scéne : Olev Neuland

Scénario : Isakas Friderbergas, Grigori Kanovicius

Images : Arvo Tho

Musique : Lepo Sumera
Décors : Halia Klaar, Heikki Halla
Production : Tallinfilm

Source : LES FILMS COSMOS
25-27, rue d’Astorg 75008 Paris

Lettonie

ANSIS EPNERS

L’auteur

Anis Epners est né a a Riga en 1937. Apres des étu-
des a ’Université d’Etat de Lettonie, il travaille
comme rédacteur a la télévision et exerce des pro-
fessions diverses. En 1972 il poursuit des études de
mise en scene cinématographique aux Cours supé-
rieurs pendant deux ans & Moscou.

Il réalise les films documentaires suivants : Riga
en pierre et en bronze (1971) ; Vol de nuit (1971) ;
L Heure de Oskalns (1972) ; La Féte (1972) ; Une
couronne de fleurs sur la poutre (1973) ; Le Cen-
taure (1973) ; La Reconnaissance (1973) ; Un jeu
allemand (1974) ; Un signe de feu (1974) ;

L’Automne médecin (1975) ; Le Groupe des qua-
tre (1975) ; Roberts Eihe (1976) ; Le Peintre Maikja
Tabaka (1976) ; Les Freéres Kaudzites (1976) ; Une
maisonnette roulante (1977) ; Serguei Eisenstein.
Préface (1978) ; Serguei Eisenstein. Postface
(1978) ; Les quatre a la recherche du million
(1979) ; Mikail Tal. 20 ans apres (1989) ; Les Cein-
tures de Lielvarde (1980) ; Invitation a la chanson
(1980) ; Emils Darzins (1981) ; Chassé-croisé
(1981) ; Lettonie - mon pays natal (1983) ; Descrip-
tion sanguine (1983) ; L’Echo (1983) ; Lettre a une
femme (1984) ; En avant, Bob ! (1984) ; Monu-
ment (1984) ; Les Chefs d’orchestre (1985) ; Le
Drapeau de paix de Rerith (1986) ; Les Jeux de
’amitié (1986) ; L’Audace et la force (1987) ;
L’Exploration chemin-faisant (1987). ’

VIVANT
(DZIVS)
Miser en scéne : Ansis Epners

Scénario : Ansis Epners

Images : Valdis Krogis

Production : Studios Riga
DOC / 35 mm / 11 mn / 1970

Le réalisateur dédie son film a ceux qui ont lutté
contre le fascisme. L’un d’eux est Arnolds Ciru-
lis, professeur d’histoire a I’école secondaire de
Dzukste qui fut seul rescapé parmi 179 condam-
nés a mort. Depuis, Arnolds Cirulis s’est fixé pour
mission de témoigner pour ses amis qui ont péri
dans cette guerre. Aujourd’hui, il guide ses éco-
liers sur le chemin qui a mené les 179 victimes a
la mort.
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HERCS FRANKS

L’auteur

Hercs Franks est né a Ludza en 1926. Apreés des
études de droit, il travaille d’abord comme photo-
graphe et journaliste, puis comme scénariste et réa-
lisateur aux Studios de Riga. Depuis 1965, il a signé
une vingtaine de courts et moyens métrages docu-
mentaires.

Il aréalisé : Dessins sans signature (1963) ; Un voeu
(1963) ; Pain et sel (1964) ; L’Heure de midi
(1965) ; Le Reportage de I’année (1965) ; Les Mains
et le coeur (1965) ; Jugement (1965) ; Chronique
d’une petite ville (1966) ; Sans légendes (1967) ; La
Route vers le voisin (1969) ; Le Quatriéme prési-
dent (1969) ; Le Juge (1970) ; Le Centaure (1973) ;
La Joiede vivre (1974) ; La Zone interdite (1975) ;
Un ours blanc (1975) ; Le Peintre Maija Tabaka
(en collaboration avec Ansis Epners, 1976) ; Votre
billet (1976) ; Otarie du Nord (1977) ; La Vieille
garde (1977) ; Plus vieux que 10 minutes (1978) ;
Le Réveil (1979) ; La Derniére Féte de Edgars Kau-
lins (1980) ; Bottes, souliers, bottes... (1981) ;
Cheval-vapeur (1982) ; Une sainte douleur (1983) ;
Jusqu’a la limite dangereuse (1984) ; Un fer a che-
val - porte-bonheur (1985) ; Le Jugement dernier
(1987).

ZONE INTERDITE
(AIZLIEGTA ZONA)
Mise en scéne : Hercs Franks

Scénario : Hercs Franks

Images : Juris Podnieks, Sergejs Nikolajevs

Musique : lvars Vigners

Production : Studios Riga
DOC / 35 mm / 65 mn / 1985

La plupart des jeunes trouvent leur place dans la
vie. Mais combien sont ceux qui commettent des
crimes & cause de I’irresponsabilité, de I'imprudence
ou de cruauté.

L’action se passe dans un centre de redressement
pour adolescents. A travers quelques destins, on
essaie de découvrir les causes qui ont poussé ces
jeunes au crime.
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Zone interdite

ARVIDS KRIEVS

O

L’auteur

Arvids Krievs est né a Kuldiga en 1944. Depuis
1964, il travaille aux Studios de Riga, d’abord
comme éclairagiste, puis comme opéateur adjoint,
administrateur, assistant réalisateur. En 1975, il ter-
mine la faculté d’histoire de I’Université d’Etat de
Lettonie et en 1979 — le cours supérieur de mise
en scéne et de scénariste de Moscou.
Documentaires et films scientifiques : Cristal
(1971) ; Le Jour de la paix (1971) ; La Présence
(1973) ; Le Jeune Couple (1973) ; Le Coffre de la
dot (1974) ; Médecine empirique et santé (1975) ;
Route, voiture, chauffeur (1976) ; La Nature
(1976) ; Vers un avenir ensoleillé (1978) ; Basi - un
endroit a Kurzeme (1978).

Longs métrages : Le Coupable (1979) ; Un jeu
(1981) ; Vin de framboise (1984) ; Photo avec
femme et sanglier (1987).

PHOTO AVEC FEMME

ET SANGLIER
(FOTOGRAFIJA AR
SIEVIETI UN MEZAKUILI)

Mise en scene : Arvids Krievs

Scénario : Andris Kolbergs

Images : Davis Simanis

Décors : Vasilijs Mass

Musique : Martins Brauns

Production : Studios Riga
FICTION / 35 mm / couleurs / 98 mn / 1987

Interprétation : Alvis Hermanis (Karlis Valders), Mirdza
Martinsone (Judite Ziraka), Peteris Gaudins (Rudolfs
Dimda), Saulus Balandis (Konrads Ulfs), Elza Radzina
(Paula), lvars Kalnins (Zigurds Ziraks), Inese Paberza
(Cilda Dimda), Nina Neznamova, Maiga Grinberga, Varis
Vetra, Andrejs Zagars, Juris Zagars, Sarmite Elerte, Nor-
munds Naumanis, etc.
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C’est un film policier psychologique. Des enqué-
teurs de la brigade criminelle sous la direction de
Konrads Ulfs, cherchent a découvrir qui a tué le
photographe Dimda. L’enquéte est embrouillée par
Karlis, le voisin mutilé du photographe, qui
s’accuse du crime. Pourtant les juges d’instruction
établissent bientdt que Karlis n’est pas coupable.
A la suite d’une enquéte soigneusement menée on
parvient a révéler, non seulement le vrai meurtrier,
mais également la diversité des caractéres des gens,
la variété des rapports entre eux, leur complexité
— les séquelles de la guerre d’ Afghanistan — muti-
lation physique et morale —, la double morale de
la société, le désir de réanimer le passé.

griva (1961) ; Un souvenir de la terre (1965) ; Svia-
toslav richet (1966) ; Les Jeunes et la musique
(1967) ; Les Etudiants (1969) ; Les Parcs de Riga
(1969) ; La IV féte internationale des étudiants...
(1969).

A L’OMBRE DE LA MORT
(NAVES ENA)
Mise en scene : Gunars Piesis

GUNARS PIESIS

L’auteur

Gunars Piesis est né en 1931 a Riga. En 1962, il
termine I’Institut du cinéma de Moscou, ou il étu-
die avec Larissa Chépitko, Otar losseliani et Gueor-
gui Chenguelaia.

11 a réalisé : Les Osiers en fluers (1961) ; On a
besoin de toi (1963) ; A I’ombre de la mort (1971) ;
Souffle, petit vent ! (1973) ; Ton fils (1978) ; A la
frontiére des siécles (1981) ; Un petit poucet (1985)
- Ses films documentaires : Un reportage de Salac-

A I’ombre de la mort

Scénario : Janis Kalnins et Gunars Piesis, d’aprés la nou-
velle du mrie nom de Rudolfs Blaumanis

Décors : Herberts Likums

Images : Martins Kleins

Musique : Margeris Zarins

Production : Studios Riga
FICTION / 35 mm / N et B/ 80 mn / 1971

Interprétation : Eduards Pavuls (Grintals), Gunars Cilins-
kis (Birkenbaums), Peteris Sogolovs (Karlens), Karlis
Sebris (Zalga), Alfreds Videnieks (/e vieux Dalda), Girts
Jakovlevs (le jeune Dalda), Juris Plavins (Gurlums),
Roberts Zebergs (Silis), Vaironis Jakans (Skrastins),
Egons Beserins (Skapans), Olga Drege, Lucija Baumane,
etc.

Le film relate des événements réels : au printemps
un vent fort arrache un bloc de glace qui dérive sur
la mer. Les jours passent, le bloc devient de plus
en plus petit et I’espoir de se sauver de ceux qui
se trouvent dessus diminue. L’4ge et le métier des
naufragés sont différents. Cette situation extréme
révele leurs caractéres. On voit des hommes sup-
portant avec beaucoup de courage toutes les pei-
nes et ceux qui ont peur du danger de la mort.
La plus grande partie du film est tournée en plein
air, sur un bloc de glace, en mer.

JURIS PODNIEKS

L’auteur

Juris Podnieks est né a Riga en 1950. Avant
d’entrer a I'Institut du cinéma de Moscou, il est
opérateur adjoint aux Studios de Riga.
I1aréalisé les films documentaires suivants : Gar-
¢on, a cheval ! (1979) ; Le chaeur « Ave Sol » tout
en blanc (1980) ; Jurmala (1981) ; Jaunkemeri
(1982) ; Un commandant (1984) ; La Constellation
des tirailleurs (1982) ; 24 heures en été (1983) ;
Roule la pierre, Sisyphe (1985) ; Est-il facile d’étre
Jjeune ? (1986).

LA CONSTELLATION

DES TIRAILLEURS
(STRELNIEKU
ZVAIGZNAJS)

Mise en scéne : Juris Podnieks

Scénario : Arnolds Plaudis et Juris Podnieks

Images : Andris Slapins

Musique : Raimonds Pauls

Production : Studios Riga
DOC / 35 mm / 52 mn / 1982

Sous forme de souvenirs de vieux combattants, le
film raconte le dur destin des tirailleurs rouges let-
tons pendant la Premiére Guerre mondiale, la révo-
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lution, la guerre civile, les années trente.
L’auteur du film nous dévoile leur role et leur place
dans I’histoire et parmi le peuple.

EST-IL FACILE

D’ETRE JEUNE ?

(VAI VIEGLI BUT JAUNAM)
Mise en scéne : Juris Podnieks

Scénario : Abrams Klockins, Jevgenijs Margolins, Juris
Podnieks

Images : Kalvis Zalcmanis

Musique : Martins Brauns

Production : Studios Riga

Source : LES FILMS COSMOS
25-27, rue d’Astorg 75008 Paris

DOC / 35 mm / 83 mn / 1985

Riga, un concert de rock. La nuit, un wagon de
train est ravagé par une trentaine de jeunes spec-
tateurs. Sept d’entre eux sont traduits en justice.
La caméra balaye la salle et nous montre sept visa-
ges effondrés. Verdict : trois ans de prison pour
I’un d’eux, deux ans avec sursis pour les autres.
Dans les rues de la vieille ville, dans les lycées, les
cafés, Juris Podnieks méne I’enquéte pour retrou-
ver des jeunes qui ont assisté au concert : des inter-
views, des portraits trés pointus de cette jeunesse
désabusée qui parle ouvertement de ses aspirations,
du rock, de la mode, de la drogue, de la répres-
sion, de I’Afghanistan...

Ce film relate une réflexion entre les sculpteurs Arta
Dumpe, Aivars Gulbis, Olegs Skarainis et I’auteur
du film sur le destin et la vocation des artistes.

ALEXANDRS
RUSTEIKIS

L’auteur

Alexandrs Rusteikis est né a Riga en 1892. Il est
mort en 1958. De 1909 a 1910 il a fait des études
a I’Institut Polytechnique de Kiev (Ukraine). De
1919 4 1914, il suit des cours de réalisation a I’Ecole
théatrale de Petersbourg. De 1914 jusqu’en 1915,
il est acteur au théatre d’ Art de Moscou, puis direc-
teur du département de théatre du Commissariat
d’Instruction du peuple, plus tard acteur et met-
teur en scéne du Théatre du drame russe a Riga.
Photographe a Jurmala de 1945 a 1951.

Il a réalisé : Latchplesis (1929) ; La Daugava ; Le
Mariage a Nica ; Le Mariage a Alsunga ; La Forét ;
La Latgalie ; L’Usine électrotechnique d’Etat
VEF ; Le Barrage; La Course vers I’'URSS
(inachevé).

ROULE LA PIERRE,
SISYPHE !

(VEL SIZIFS AKMENI !)
Mise en scéne : Juris Podnieks

Scénario : Arnolds Plaudis et Juris Podnieks

Images : Ralfs Krumins

Musique : Harijs Bass (Bache)

Production : Studios Riga

DOC / 35 mm / 21 mn / 1985

Roule la pierre, Sisyphe!

P e
)
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L’EVENTREUR D’OURS
(LATCHPLESIS)

Mise en scene :

Alexandrs Rusteikis

Scénario : Alexandrs Rusteikis, Janis Silis ainsi que des
spécialistes d’histoires et des conseillers militaires

Images : Janis Silis

Décors : Treilons

Production : Studios Riga
FICTION / 35 mm / 98 mn / 1929

Interprétation : Voldemars Dimze (Latchplesis, Janis
Vanags), Lilita Berzina (Laimdota, Mirdza Saulite),
Osvalds Mednis (le Chevalier Noir, un inconnu), Jekab
Upenieks (Kangars, un individu), Kristaps Kreicbergs
(Saulits, le pére de Mirdza)

Le film relate les événements qui sont liés a la créa-
tion de I’Etat letton. Le prologue du film ou jouent
les personnages symboliques — Latchplesis, Laim-
dota, le Chevalier Noir, Kangars — est réalisé dans

un style expressionniste. Dans la deuxiéme partie,
les héros deviennent des personnages concrets qui
agissent dans des situations historiques réelles. 11
y a beaucoup de scénes de masse et de combats dans
le film qui utilise également des images documen-
taires.

Lituanie

SAOUILIOUS
BERJINIS

L’auteur

Saouilious Berjinis est né en 1950 a Vilnius. En 1973
il finit ses études a la faculté de philologie de I’Uni-
versité de Vilnius. Il a travaillé comme journaliste,
critique de cinéma, assistant-réalisateur et plusieurs
fois scénariste. En 1983 il finit ses études a I’Insti-
tut cinématographique de ’Etat de I’'Union. Main-
tenant il travaille au Studio cinématographique de
Lituanie. Il est président de I’association des jeu-
nes cinéastes.

Il aréalisé : Une berceuse destinée a la mere (1983) ;
Deux gants pour la main gauche (1984) ; Légen-
des de Vilnius (1985) ; Ne pas réaliser I’ordre « R »
(1985) ; Un exemple d’écriture (1987) ; Sur le bord
de Jalaland (1987) ; Je ne peux pas revenir (1988).

LE DRAPEAU DE BRIQUES
(Les Coups de feu

d’Artouras Sakalaouskas)
(VELIAVA IS PLYTIZ)

Mise en scéne :

Saouilious Berjinis

Scénario : Saouilious Berjinis et Jivile Pilipavitchiene

Images : Zahariyuos Poutilovas

Production : Studio cinématographique de Lituanie
DOC /35 mm /28 mn / N et B / 1988

Artouras Sakalaouskas, 18 ans, a servi un peu
moins d’un an dans I’ Armée soviétique. Ce jeune
homme honnéte, élevé dans une famille harmo-
nieuse, a tué huit personnes. L’auteur du film nous
montre la tragédie de cet homme et essaie de com-
prendre ses motifs en nous montrant dans quelles
conditions il faisait son service, par les récits de dif-
férentes personnes plus ou moins liées a cet événe-
ment. Peu 4 peu nous apercevons des humiliations
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et méme de la torture qu’il a dii subir pendant cette
période, loin de son pays, dans un systéme d’étouf-
fement moral auquel le jeune soldat s’est opposé
inconsciemment.

ALGUIRDAS
DAOUSA
et ALMANTRAS
GRIKEVITCHIOUS

Alguirdas Daousa

Les auteurs

Alguirdas Daousa est né en 1940 & Vilnius. En 1965
il termine ses études a I’Institut du cinéma a Mos-
cou. Son premier film La Nuit avant I'inaugura-
tion de I’exposition (1963) est un documentaire.
Autres films : Cette maudite soumission (1970) ;
Les contes, out vont-ils ? (1973) ; Le Jeune homme
de la rue du travail (1977, T.V.) ; Le Marquis et
la bergere (1978) et plusieurs films documentaires.

Almantas Grikevitchious est né en 1935 4 Kaunas.
En 1967 il termine ses études a I’Institut du cinéma
a Moscou. Son premier film indépendant est un
do_cumentaire : Les Contes du soleil (1964), puis
suivent : Dans tes mains (1965) ; Température non
pas d’apres Celsius (1973) et des films de fictions :
Ave Vita (1969) ; Saduto Tuto (1974) ; La Saison

Almantras Grikevitchious

ou on rentre la récolte (1976) ; Le Visage sur la cible
(1979, T.V.) ; Le Fait (1980) ; La Confession de
sa femme (1983) ; Sur la piste du loup-garou (1986).

LES SENTIMENTS
(JAUSMAI)

Mise en scene :

Alguirdas Daousa

et Almantas Grikevichious

Scénario : V. Jalakevitchious

Images : 1. Tomashevitchious

Musique : V. Barkauskas

Décors : J. Tchiuplis

Production : Studio cinématographique lituanien
FICTION /35 mm /90 mn / N et B / 1968

Interprétation : Reguimantas Adomaitis (Kasparas), Iouo-
zas Boudraitis (Andrious), Reguina Palioukaityte (Agne),
E. Baioryte (Marta-lane), A. Maisoulis (Ferdinandas),
B. Rabkaouskas (Vaitkevitchious), etc.

Pendant les derniers jours de la Deuxiéme Guerre
mondiale, la femme du pécheur Kasparas meurt
en couches. Devant la terreur des Allemands en
retraite il va joindre son frére jumeau Andrious et
Agne, la femme de celui-ci, dans la zone soviéti-
que. Les parents d’Agne décident de partir en
Suede, Agne les persuade de prendre Andrious avec
eux, croyant qu’apres le départ de son mari, elle
n’aura plus besoin de cacher son amour pour Kas-

paras. Mais Kasparas reste fidéle a la mémoire de
sa femme et 4 la promesse faite a son frere...
Le récit des relations intimes de ces trois person-
nes dépasse le cadre des films psychologiques et
devient presque une légende épique.

VYTAOUTAS
JALAKEVITCHIOUS

L’auteur

Vitaoutas Jalakevitchious est né en 1930 & Kau-
nas. Il termine en 1956 le VGIK de Moscou, ou il
est I’éléve de Grigori Aleksandrov. Son premier
film, un moyen métrage intitulé Le Noyé (1957),
est suivi d’un film cosigné par Youli Fogelman :
Avant qu’il ne soit trop tard (1958). 1l réalise seul
en 1960 Adam veut étre un homme puis un épisode
des Héros vivants et en 1964 Chronique d’un jour.
C’est son film suivant, Personne ne voulait mou-
rir (1965), qui I’impose a I’attention et le désigne
comme le leader du cinéma lituanien. Parmi ses
autres films, il faut citer : Ce doux mot : Liberté
(1973) ; L’Accident (1974, T.V.) ; Les Centaures
(1978) ; Récit d’un inconnu (1980) ; Je vous prie
de m’excuser (1984) et Le Week-end a I’enfer
(1988).

PERSONNE NE VOULAIT
MOURIR

(NIEKAS NENOREJO
NURTE)

Mise en scéne :

Vytaoutas Jalakevitchious

Scénario : Vytaoutas Jalakevitchious

Images : lonas Gritsious

Décors : V. Kalinaouskas et A. Nitsious

Musique : A. Apanavitchious

Montage : G. Kanovitchious

Production : Studio cinématographique lituanien

Source : LES FILMS COSMOS
25-27, rue d’Astorg 75008 Paris

FICTION / 35 mm / 105 mn / N et B / 1965

Interprétation : K. Vitkous (le pére), R. Adomaitis,
1. Boudraitis, A. Masioulis, B. Oya (ses fils), D. Banio-
nis (président du canton), V. Artmane (Ona), D. Baou-
kaite (Aldona), E. Shoulgaite (Lokiene), A. Shourna (le
secrétaire), B. Babkaouskas (Martsinkous), L. Noreika
(St. Joseph), V. Tomkous (Apuokas)

La nuit profonde. Un coup de fusil se fait enten-
dre. C’est le vieux Lokis, président d’une coopé-
rative agricole et pére de quatre fils qui est tué.
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[

Venus pour ’enterrement, les quatre fils décident
de venger leur pére. C’est la deuxiéme année apres
la guerre et les présidents des coopératives sont les
premiéres victimes des anciens officiers, policiers
et gros paysans qui sement la panique.

Les freres Lokis, fusil a la main, appellent les habi-
tants a la lutte contre I’ennemi.

AROUNAS
JEBRIOUNAS

L’auteur

Arounas Jebriounas est né en 1930. En 1955, il ter-
mine ses études a I’Institut des Beaux Arts de Vil-
nius. Il travaille comme scénographe sur plusieurs
films et débute comme metteur en scéne en 1960
avec le film Les Héros vivants. Autres films : La
Canonnade (1961) ; Le Dernier jour de vacances
(1964) ; Le Petit prince (1966) ; La Mort et le ceri-
sier (1968, T.V.) ; La Belle (1969) ; Les Noctam-
bules (1973) ; La Fiancée du diable (1973) ; Les
Aventures du détective Kalis (1976) ; Le Pain aux
noix (1978) ; Le Voyage au paradis (1980) ; Le
Riche, le pauvre (1983, T.V.) ; Les Jeux du camé-
léon (1986, T.V.) ; La Pleine lune (1988).

Films documentaires : La Procession noire (1963) ;
Dans le bois (1967).
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Le Pain aux noix

LE PAIN AUX NOIX
(RIESUTY DUONA)
Mise en scéne :
Arounas Jebriounas)

Scénario : Arounas Jebriounas d’aprés la nouvelle de
S. Shaltenis

Images : Aiguimantas Motskous

Décors : Alguirdas Nitchious

Musique : Viatcheslavas Ganelinas

Production : Studio cinématographique lituanien
FICTION / 35 mm / 90 mn / couleurs / 1978

Interprétation : Saoulious Sipaitis (/e pére Shatas), Dolo-
resa Kazragyte (la mére Shatiene), Alguirdas Latenas
(Andrious), Antanas Shourna (le pére Kaminskas),
Reguina Arbatchiaouskaite (/la mére Kaminskiene), Elvyra
Pishkinaite (Liouka)

Andrious aime Liouka. Pour lui prouver son
amour, il lui offre une vache...

Ce film, doux et subtil, raconte un premier amour,
rendu impossible par la rivalité des deux familles,
dans un systéme narratif qui méle la réalité du réve
et la tristesse de la gaieté.

ALGUIMANTAS
PUIPA

L’auteur

Alguimantas Puipa est né en 1951. En 1974 il a ter-
miné ses études a I’Institut Cinématographique de
I’Etat.

Films : Le Jour de la récompense (1975, avec la
collaboration de Stasis Moteiounas) ; Je ne serai
pas gangster, chérie (1978, T.V.) ; La Semence du
diable (1979) ; La Fille du voleur de chevaux
(1981) ; Une femme et ses quatre hommes (1983) ;
La Grand-meére électronique (1985, T.V.);
Lumiére éternelle (1988).

LA SEMENCE DU DIABLE
(VELNIO SEKLA)

Mise en scéne :

Alguimantas Puipa

Scénario : Vytaoutas Jalakevitchious

Images : Donatas Petcioura

Décors : Alguimantas Nitchious

Musique : Olegas Karavaitchioukas

Production : Studio cinématographique lituanien
FICTION / 35 mm / 88 mn / couleurs / 1979

Interprétation : Kostas Smoriguinas (lonis), Eouguenia
Pleshkyte (Morta), Vytaoutas Paoukshte (Banys)

L’action du film se situe au début du siécle, période
peu connue et rarement abordée par les cinéastes
lituaniens, il est concentré autour de trois person-
nages principaux : le fermier Banys qui aime plus
les chevaux que les hommes ; Morta devenue veuve
tres tot qui a beaucoup souffert mais qui pense
qu’on peut acheter le bonheur avec de I’argent ;
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et enfin le personnage principal, le valet lonis qui
ne pense qu’a s’enrichir. Mais, une fois son réve
réalisé, cette richesse ne lui apporte que de la
déception.

UNE FEMME ET

SES QUATRE HOMMES
(MOETRIS VI KETURI
JOS VYRAI)

Mise en scéne :
Alguimantas Puipa

Scénario : Alguimantas Puipa

Images : lonas Tomashevitchious

Décors : Alguirdas Nitchious

Musique : louozas Shirvinskas

Production : Studio cinématographique lituanien

Source : LES FILMS COSMOS
25-27, rue d’Astorg 75008 Paris

FICTION / 35 mm / 95 mn / couleurs / 1983

Interprétation : lourate Onaityte (la femme), Antanas
Shurna (le pére), Vidas Petkevitchious (/e fils ainé), Saou-
lious Balandis (/e fils cadet), etc.

Cette parabole cinématographique raconte la vie
des habitants du littoral de la Baltique a la fin du
dernier siécle... Un jour la mer rejette sur la plage
le corps d’un pécheur découvert peu aprés par le
pére et ses deux fils, I’ainé et le cadet. La veuve
du pécheur vient vivre avec eux. Le pére est obligé
de rembourser une vieille dette ce qui n’est pas fait
pour faciliter leur existence déja misérable. Et voila
que, comble de malchance, survient une année de
vache maigre et on se voit contraint de faire un nou-
vel emprunt. Le fils ainé décide d’y souscrire a son
nom et revenant de la ville avec ’argent il tombe
entre les mains des bandits qui ’assassinent. En
vertu de la loi ancestrale la femme doit épouser le
frere cadet. Quant au pére, il est jeté en prison pour
dettes. Les années passent. Pour subvenir aux
besoins du ménage, le frére cadet s’engage comme
sauveteur et périt dans un orage. Le pére revient...
La vie continue, car il doit y avoir quelqu’un pour
aller a la péche, nourrir la famille...

LUMIERE ETERNELLE
(AMZINOJI SVIESA)
Mise en scéne :
Alguimantas Puipa

Lumiére éternelle

Scénario : Rimantas Shavelis d’aprés sa nouvelle

Images : R. louodvalkis

Décors : G. Klitchious, A. Broujas

Musique : 1. Shirvinskas

Production : Studio cinématographique lituanien
FICTION / 35 mm / N et B/ 90 mn / 1987

Interprétation : Virguinia Kelmelyte, Daiva Stoubraite,
Vidas Petkevitchious, Kostas Smoriginas, Vladas Tamos-
hiounas, etc.

L’histoire se situe au milieu des années soixante,
dans un univers rural. Elle raconte lentement, et
en toute simplicité, un épisode de la vie de quatre
personnes, leurs amours, leurs espoirs et désespoirs,
en méme temps que le monde change et que le trac-
teur prend le relais des chevaux au nom du progrés.
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SEANCE GRATUITE

Pour les enfants en collaboration avec le
service audiovisuel du Ministére de
I’ Agriculture dans le cadre de la Féte du
Cinéma.

Note sur le service audiovisuel du
Ministére de I’Agriculture

Dés 1929, on trouve trace écrite d’un «ser-
vice du cinématographe agricole » au Minis-
tére de I’Agriculture. Déja, en 1922, «le
cinématographe » était percu par le Ministére
comme pouvant « rendre les plus grands ser-
vices dans I’enseignement et la vulgarisation
agricoles ».

C’est de cette époque que datent les 500 titres
aujourd’hui conservés et remis en état par le
Service audiovisuel du ministére et qui cons-
tituent une richesse documentaire encore
inexplorée a ce jour.

Les films réalisés en 35 mm représentent des
témoignages vivants d’une époque, du temps
ou I’on parlait de « propagande agricole». La
Révolte des betteraves (1930), film d’anima-
tion Prospérité (1929), Peau de péche (1928)
de J.B. Levy et M.A. Epstein, L’Enfance a
la terre (1925) se doivent d’étre redécouverts.
Aujourd’hui, les objectifs de cette cellule,
outre la remise en état du patrimoine, sont
triples:

— Production, coproduction de films, prin-
cipalement documentaires, qui rendent
compte de ’évolution du monde rural con-
temporain, et qui témoignent des progrés
scientifiques, des changements socio-
économiques, des évolutions des meeurs et
des mentalités.

Le service s’attache a privilégier le regard per-
sonnel des réalisateurs sur les aspects dyna-
miques et évolutifs du monde rural.

La plus récente réussite fut sans doute La Part
des choses réalisé par Bernard Dartigues en
1983 et qui obtint le Prix Georges Sadoul et
le grand prix du Public au Festival de Belfort.
Dimitri Kirsanoff, Robert Enrico, Jacques
Doillon ont contribué & enrichir la collection
de films de qualité.

— Diffusion de films par le biais de la ciné-
mathéque = 1200 titres de films, touchant
a des domaines aussi variés que ’économie,
la sociologie, le monde végétal et animal, sont
diffusés quotidiennement dans toute la
France et le service acquiert régulierement des
nouveaux titres qui viennent enrichir la col-
lection, Farrebique de Georges Rouquier,
Pather Panchali de Satyajit Ray, Notre pain
quotidien de King Vidor, L ’Homme qui plan-
tait des arbres de Frédéric Back, God’s
Country de Louis Malle, etc. composent un
catalogue hétéroclite et riche a c6té de films
plus techniques et plus ciblés qui ont égale-
ment leur place dans le fonds.

— Participation a des manifestations, anima-
tions, expositions photographiques qui per-
mettent de faire connaitre d’une part
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I’évolution du monde rural et de la vie des
agriculteurs, d’autre part les films qui s’y rat-
tachent et qui sont bien souvent des chefs-
d’ceuvre. Festival d’Aurillac bien siir, mais
aussi participation au Festival d’Annecy, pro-
jections de films au Musée d’Orsay, a la Vil-
lette, collaboration a des éditions,
organisation d’expositions, mise en place
d’un concours de cinéma d’animation au sein
de I’enseignement agricole, élaboration d’une
banque de données télématique sur les col-
lections.

Marie-Claire Amblard

Buster Keaton en Vénus de Milo

BUSTER ET FATTY
A LUNA PARK
(CONEY ISLAND)
Mise en scéne:
Roscoe Arbuckle

Net B/ 2lmn / 1917

Voici, tourné en 1917, un des tout premiers films
de Buster Keaton, lorsqu’il appartenait a la troupe
de Roscoe Arbuckle, dit Fatty, cet énorme comé-
dien qui avait été le partenaire de Chaplin dans ses
films de la série Keystone — 1914. Le voisinage de
la mer reste incompréhensible au spectateur s’il
ignore que le véritable titre du film est «Fatty a
Coney Island » (cette ile contenant un parc d’attrac-
tion ou se développe une partie de I’action). Des
gags échevelés, des poursuites, des bagarres dont
Fatty est la victime, alors que Buster ne joue qu’un
role presque secondaire.

CHARLOT DEMOISELLE
(A WOMAN)
Mise en scéne: Charlie Chaplin

Net B/ 21mn / 1915

Chaplin abandonne, dans un rdle de travesti, le
célébre costume qu’il découvrit par accident un jour
de janvier 1914, lorsqu’il travaillait sous la direc-
tion de Mack Sennet : un assemblage de vétements
et d’accessoires trouvés a proximité de sa main. Soit
un pantalon beaucoup trop large, des souliers taille
45 (le droit a la place du gauche et réciproquement,
ce qui leur permettait de tenir aux petits pieds de
Chaplin), un veston étriqué, un petit melon, une
canne de bambou et... une moustache en brosse
coupée dans le postiche d’un autre comédien.

CHARLOT FAIT UNE CURE
(THE CURE)
Mise en scéne: Charlie Chaplin

NetB/ 19mn / 1917

11 s’agit probablement du plus amusant des films
de la série Mutual : on y trouve une action rapide
et désopilante jointe a une pantomine pleine de
grace et de subtilité. Par moments, on croirait a
un ballet dansé dans une maison de santé. La pre-
miére scéne comique est celle de Charlie aux pri-
ses avec une porte tambour et un monsieur goutteux
a barbe fantastique. Charlie aux bains de vapeur,
Charlie dans la salle de massage sont dignes de la
meilleure chorégraphie. Et ’eau minérale a, sur
chacun, des effets inattendus depuis que le direc-
teur a ordonné de vider dans la source les flacons
d’alcool garnissant la malle de Charlie.
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Charlot fait une cure

CHARLOT S’EVADE
(THE ADVENTURER)
Mise en scéne: Charlie Chaplin

Net B/ 19mn / 1917

Le dernier et le non moins populaire de la série
Mutual est une comédie dans sa forme la meilleure
et la plus typique, toute en poursuites folles et habi-
les pantomimes. Charlie, for¢at évadé, réussit a
échapper aux gardiens, sauve de la noyade deux
femmes et un poltron balourd, est hébergé par eux.
Le lendemain, il participe 4 une réception, sans par-
venir a oublier sa situation. Et quand un gardien
vient arréter, il le présente a Edna et en profite
pour se sauver.
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SOIREE
EXCEPTIONNELLE

parrainée par la Fondation Gan

Burkina Faso / France /
Suisse

YAABA
Mise en scéne:
Idrissa Ouedraogo

Yaaba

Scénario : 1drissa Ouedraogo

Images: Matthias Kélin

Musique : Francis Bebey

Montage: Loredana Cristelli

Production: Arcadia Films (Paris), Thelma Films
(Ziirich), Les films de I’Avenir (Ouagadougou), Télévi-
sion Suisse Romande, Zweites Deutsches Fernsehen, la
SEPT

Source: Pari Films, 18, rue Vignon, 75009 Paris
35mm / 90m / couleurs / 1988

Interprétation : Fatimata Sanga, Noufou Ouedraogo,
Roukietou Barry, Adam Ouedraogo, Amadé Touré, Sibi-
dou Ouedraogo, Adama Sibidé

Yaaba signifie, en langue mooré, grand-mére.
Yaaba, c’est aussi le nom que donne Bila, un gar-
c¢on de douze ans, 4 Sana, une vieille femme aban-
donnée et rejetée par tout un village. Yaaba, c’est
surtout I’histoire d’une amitié qui nait et grandit
entre deux étres dans une société villageoise pri-
mitive, o nous découvrons I’homme tel qu’il est,

bon, méchant, généreux, intolérant. Yaaba a
comme point de départ le souvenir d’un conte de
mon enfance, et d’une forme d’éducation nocturne
que I’on acquiert chez nous entre sept et dix ans,
juste avant de s’endormir, quand on a la chance
d’avoir une grand-mére.

Idrissa Ouedraogo

L’auteur

Né en 1954 a Banfora au Burkina Faso. A sa sor-
tie de I’Institut Africain d’Etudes Cinématographi-
ques de Ouagadougou, il devient fonctionnaire a
la direction de la Production Cinématographique
de son pays et réalise son premier court métrage
Poko en 1981. Apreés un séjour 4 Kiev en Union
Soviétique, il entre a 'IDHEC dont il sort diplomé
en 1985.

Il a réalisé: Poko (CM, 1981); Les Ecuelles (CM,
1983); Ouagadougou, Ouaga deux roues (CM,
1984) ; Issa le tisserand (CM, 1985); Yam Daabo
(Le Choix) (1986).
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SOIREE EN L’HONNEUR DE L’INSTITUT LUMIERE

Présentations de !’Institut Lumiere
par le Dr Jekyll et par Mr Hyde
«Les chants alternés plaisent aux Muses» (je cite en frangais, pour étre compris méme au Ministére)

VO
(version optimiste, officielle)

VF
(version fauchée, foutue)

A Lyon-Monplaisir, I’Institut Lumiére...

Rue du Premier-Film — adresse imprenable: ils n’en n’ont pas en
Amérique — au chateau des Fréres Lumiere. La toiture a été refaite
et, dés que la Ville aura un moment, elle va s’occuper des fagades,
suivant la jolie palette italienne que, depuis L’Horloger de Saint-
Paul, elle impose a ses administrés. La réfection de la salle de « con-
férences avec projections », ainsi disait-on au temps de la lanterne
magique, est déja a I’étude. Il est devenu un outil polyvalent au ser-
vice de I’image. Nous nous en sommes, a vrai dire, donnés la peine.

... regoit 500 visiteurs/spectateurs par semaine, qui viennent

— voir des films classiques (tous les jours)

— améliorer leurs connaissances historiques, grace a de nombreu-
ses expositions

— consulter la bibliothéque (30000 dossiers/films) — médiatheque
(cassettes pour visionnements individuels) — chirathéque (un Direc-
teur des Recherches de notoriété mondiale!)

L’Institut Lumiére est le partenaire moteur d’actions pédagogiques :
initiation au film, fondée sur des projections (de quoi désar¢onner
Metz), enseignement pour classes terminales (passe ton bac d’abord,
aprés étre allé au cinéma), cours de Barthélémy Amengual pour les
étudiants de Lyon II — o fortunatos nimium, sua si bona nozint,
agricolas (méme les anciens étudiants en Droit Administratif peu-
vent faire un effort).

Jacques Oudot, j’écris son nom, adjoint a la Culture, veut déve-
lopper le secteur « formation ». Nous joignons les mains, nous nous
inclinons en marchant a reculons : ne serait-ce pas trop, vraiment,
pour nos indignes personnes?

Et je n’ai rien dit du dynamique Président Tavernier, qui n’a pas
manqué un seul de nos 13 Conseils d’ Administration, des livres édités
et des titres en préparation ; je n’airien dit de la centaine de réalisa-
teurs et d’interpretes accueillis Rue du Premier-Film — Gene Kelly,
Mikhalkov-Kontchalovski,Chahine,Moretti ou Varda y furent plus
émus que nous. Rien dit des hommages a ’animation, au fantasti-
que, a Franju, Freda... rien des Festivals des Cinémathéques. Rien
des 1200 titres engrangés déja pour I’avenir.

Alice a rempli six pharamineux press-books d’articles pour I’Insti-
tut Lumiére : merci, amis journalistes ! 2000 signatures, plus signi-
ficatives les unes que les autres, viennent de nous apporter leur appui.
Jean-Francois Abert et Lyon-Libération ont réuni un Forum de 700
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S.V.P.: nepasdire « Louis Lumiére » comme les Parisiens qui con-
fondent avec I’école d’opérateurs de la rue de Vaugirard. Ne pas
écrire non plus: « Montplaisir», c’est a Saint-Etienne.

On y attend depuis 12 ans la premiére pierre de... quelque chose
manifestant autour du « hangar du Premier-Film » que Lyon a cons-
cience d’étre la ville ou I’on inventa le cinéma. Un quelque chose
d’aujourd’hui, pour demain, financé... par exemple, par souscrip-
tion? A moins qu’on ne laisse aux intéressés, sur le terrain, le soin
de batir, invisibles, sous le jardin, quelques étages de garages, dont
les ressources tiendraient lieu de subventions. Enfin privatisés, enfin
libres! Topons 1a, et cochon, dans cette ville «libérale», qui s’en
dédit ?

Sic. L’avant-dernier avatar, dans le cadre souple/dur de la décen-
tralisation socialiste, fut de rapatrier les crédits de la Photographie
dans le lieu qu’ils n’auraient, n’est-ce pas, jamais di quitter : Paris!
Lutece, la ville-reflet, dont les princes énarques sont des enfants pro-
vinciaux : suivez mon regard. La peine que nous nous sommes don-
nés, a dire vrai, aurait été mieux accueillie par le roi de Prusse —
pour parler européen.

Avec 7 personnes!
On pourrait mieux faire. Et si telle ou telle Cinémathéque, franco-
phone il va sans dire, nous reversait son trop-plein?

L’Université Lyon II « Lumiére » : sauf son respect, de quoi s’esclaf-
fer ! Quand on se souvient en quelle estime — fidéles en cela a touté
une tradition de ’intelligence lyonnaise: les Lumiére, Auguste et
Louis, tenaient les universitaires... Pourquoi d’ailleurs avoir renoncé
a « Marc-Bloch », les amis de Feurisson faisaient-ils la majorité des
émeérites professeurs ?

Ce serait bien le rhoins.

D’ailleurs, 12 ans aprés étre entré dans ces Hauts de Hurlevents,
mes cheveux blonds font mine de blanchir, de se ralentir mes char}-
gements a vue a I’arrivée d’un décideur politique: bref, la réversi-
bilité Jekyll/Hyde devient moins instantanée que celle du
Cinématographe Lumiére prises de vues/projection.

Le Patrimoine est un plat qui se mange quand on est froid — cf.
Langlois.

La cotte est taillée au plus juste: les 1 MF en 1983 venant du Minis-
tere de la Culture sont devenus 500000 F en 1988. Les 3 MF promis
alors dépassent difficultueusement les 2MF.
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personnes... En somme, outre ses résultats objectifs (pourquoi ne
dirai-je pas «positifs» ?), I’Institut Lumiére a la cote (d’amour).

L’Institut Lumiére va non seulement bien, mais encore ira de mieux
en mieux. Le centiéme anniversaire du cinéma...

C’est ce que je disais: nous serons plus forts que jamais.

Mon cher alter ego (avec mes excuses, Monsieur le Ministere! ¢a
veut dire: je est un autre) je vous vois plus lyonnais que nature, tou-
jours a regarder les choses par le mauvais goiit de la lorgnette.

Quand le cinéma aura 100 ans, I’Institut Lumiere, a Lyon, je dis
bien a Lyon et non pas a Paris, avec ’appui de la Ville a 100 % et
du Ministre de la Culture d’alors (suivant un pourcentage a jauger
en trempant un alcoométre dans mes fiits de vieux marc de Bugey),
conduira le bal.

Et rendez-vous a tout un chacun, d’ici 1a, Rue du Premier-Film.
C’est ouvert au public tous les aprés-midi, sauf les lundis ; le reste
du temps, Mr Hyde, hurlant dans sa cage, est invisible pour ses
ennemis.

Dans la nuit

Décembre 1995. Veille de la prochaine élection municipale.

Acceptons-en I’augure. Demain, on rasera gratis? Sans toutefois
oublier Lumiére racontant 1895: « On ne savait pas ce qui se pas-
serait. »

Bon sang, mais c’est bien siir!
Ainsi finit la comédie.

Et rendez-vous a tout un chacun, d’ici 1a, Rue du Premier-Film.
C’est ouvert au public tous les aprés-midis, sauf les lundis ; le reste

du temps, le Dr Jekyll, souriant a son bureau, est visible pour ses
amis.

pcc
Bernard Chardére
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DANS LA NUIT
Mise en scéne: Charles Vanel

LA SORTIE DES USINES
LUMIERE 1

Scénario : Georges Asselin

Production : Fernand Weill

Interprétation : Charles Vanel (/’ouvrier), Sandra Milo-
wanoff (sa femme)

35mm / 75mn / 1930

Dans la nuit fut en France, avec Au bonheur des
dames de Duvivier, I’un des derniers films muets :
sa sortie en mai 1930 passa inapergue. Tourné dans
les carriéres de pierre de Jujurieux, prés de Lyon,
c’est une ceuvre forte, a la cruauté proche du natu-
ralisme, dont le scénario est articulé sur le quipro-
quo tragique du masque. Le « montage-attraction »
de la féte foraine le rattache a I’esthétique du
«cinéma pur » de I’époque. Pour amadouer la cen-
sure, le producteur ajouta une fin « ce n’était qu’un
mauvais réve...» Lorsque nous avons montré ce
film, il y a quelques années, sur son lieu de tour-
nage (patrie de I’écrivain Charles Juliet), Charles
Vanel envoya un message ou il avouait que la réa-
lisation I’aurait beaucoup intéressé, si, pour pou-
voir faire un film, il n’avait pas fallu plaire non
seulement a un producteur, mais a son concierge,
al’amant de sa maitresse, etc. « Faire ’acteur, c’est
moins fatigant : il n’y a pas a se bagarrer et en plus,
au lieu de courir aprés ’argent, on est payé...»

Charles Vanel (1892-1989) débuta a I’écran en
1912: il jouera dans plus de 150 films et en réali-
sera deux: Dans la nuit et en 1932, un moyen
meétrage d’aprés Charles Spaak Au joli coin (ou:
Le Coup de minuit).

LA SORTIE DES USINES
LUMIERE 111

Cette sortie est entrée dans I’inconscient collectif :
n’est-ce pas la vie méme prise sur le vif ? En fait,
cette version est un remake : elle n’a pu étre proje-
tée le 22 mars 1895 puisque les ouvriers portent des
habits d’été.

35mm / 1 mn

LA SORTIE DES USINES
LUMIERE 1T

L’Institut Lumiére, rue du Premier-Film, s’est
récemment enrichi d’une «sortie » antérieure, ou
les gens sont en tenues d’hiver et ou sort un cheval
noir attelé a une voiture de livraison.

35mm / 1 mn
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... elle est activement recherchée : on n’en connait
que deux photogrammes. Une voiture de maitre
était tirée par deux chevaux, un noir et un blanc.
(Une minute de silence)

PREMIER FILM
Mise en scéne: Josef Piwkowski

Conclusion : Lumiére ne s’intéressait pas seulement
au reportage et faisait, consciemment, de la mise
en scene.

C’est ce qu’a réinventé et brillamment illustré un
jeune cinéaste polonais dans un court métrage de
fin d’études a I’Ecole de Lods, Premier Film.
L’ordinateur, la couleur (et I’humour) y ressusci-
tent un tournage... pris sur le vif de ces Sorties.
35mm / 10 mn / 1981

AUTREFOIS LES CANUTS
Mise en scéne: Bernard
Chardere

Images : André Collombet

Production : Les Films du Galion, Lyon
35mm / 20mn / 1959

Typique des années 50, un court métrage engagé,
décentralisé, indépendant, etc. Commentaire de
Paul Bouchet dit par Roger Planchon.

PIRATES DU RHONE
Mise en scéne: Jean Aurenche

Les écumeurs des 10nes vus par un surréaliste ardé-
chois qui deviendra un grand scénariste.
35mm / 10mn / 1932.

1001 FILMS
Mise en scene: André Delvaux

Scénario : André Delvaux
Images : Walter Van den Ende
Musique : Frédéric Devreese

Production : Cinémathéque Royale de Belgique, 23
Ravenstein, 1000 Bruxelles

35mm / 8mn / couleurs / 1988

A Dlinitiative de la Cinémathéque Royale de Belgi-
que, André Delvaux a réalisé ce court métrage de
8 minutes, seulement pour le plaisir et par nostal-
gie de ce qui disparait. Car ces 1001 films, tournés
jadis sur matériau périssable, conservés et restau-
rés pour nous, sont notre mémoire.

Dédié a Jacques Ledoux.



NUIT BLANCHE DU FIIL.M NOIR

Tout a été dit, un vrai tir groupé.

Se reporter aux digressions judiciaires des
spécialistes du genre. Relire les déclarations
d’amours criminelles de tous ces cinéphiles
a jamais perdus par tous les regards illumi-
nant I’histoire du film noir, toutes ces ceilla-
des assassines continuant de perforer
allégrement le pauvre écran qui, pourtant, ne
lui en demande pas tant.

Pour paraphaser Roland Topor, on pourrait
dire: « Il n’y a que le film noir, tout le reste,
c’est du cinéma...»

Qu’il soit ardent militant du jeune cinéma ou
défenseur mordicus du spectacle olivoudien,
le cinéphage n’est pas prét d’oublier le regard
d’asphalte de Sterling Hayden, a I’agonie,
vers ses derniers chevaux sauvages (ma foi
aussi symboliques que n’importe quel faux
luisant sous la lune), celui de Ralph Meeker,
sur la plage grise, ouvrant, en quatriéme
vitesse, ’ultime valise, le regard de Nichol-
son sur la lame du couteau polanskien qui va
lui trancher le nez, celui de Mitchum regar-
dant Jane Greer le conduire a la mort et le
pendre haut et court, et celui, bien sir de
Dana Andrews, découvrant, vivante, fan-
tome de chair et d’os, Laura. Ce méme regard
qui deviendra (presque) total, dans la Dame
du Lac ot le héros est la caméra, ou le spec-
tateur est le héros, jusqu’au moment ou il se
verra dans une glace, brisant le charme d’un
autre c6té du miroir.

Qu’il prenne les énervements codifiés du thril-
ler ou ceux, a géomeétrie variable du «polar »,
le genre noir est devenu un exercice de style
quasi-obligatoire pour un cinéaste voulant se
frotter A un récit normé, & un genre réglé
comme du papier 4 musique dramatique dont
le public connait les lois sur le bout de ses
doigts, en sang, bien siir. Et on a vu (souvent
la mort dans I’ame), que tout sujet suppor-
tait qu’on le traitit selon les principes du
genre, qu’il soit social, psycho-quelque chose,
poétique exacerbé ou bien historique. Sha-
kespeare et Sophocle y sont passés, le cha-
peau mou et le pavé mouillé ayant remplacé,
haut le flingue, la couronne et les Thermopy-
les. Les Finlandais, les Philippins, les Rus-
ses s’y sont mis. Sam Dashiellovitch Spadov
a donc encore de belles nuits devant lui.
Quand les écrivains américains d’avant-
guerre, ces comportementalistes, calibre
Remington, qui voulaient échapper au Sud
profond faulknerien et a I’Ouest décodé par
Steinbeck, ont voulu parler de la ville, des
grandes cités excitées, qu’avaient-ils devant
eux? Les passifs de la prohibition, le bandi-
tisme, la corruption politique, le racisme et
la xénophobie, les luttes anti-syndicales, la
misére réelle des bas-quartiers ou la misére
décadente des hauteurs de Bel Air. Bref, des
sujets immortels qui font, aujourd’hui, les
beaux jours d’un genre littéraire que I’on dit
en pleine bourre. Le roman noir était né, sou-
vent sous le soleil violent assommant les
canyons de Los Angeles. Ce n’était plus du
roman policier & énigmes, ou du «hard boi-
led », cigarettes, whisky et petites pépés, et
pas encore du Robbe-Grillet. C’était le récit
d’abord d’une liberté, celle de son personnage
principal, le détective, personnage idéal, car
libre, « privé», (d’ailleurs privé de tout sauf

d’une patience en béton et d’une sacré dose
de désillusion), n’ayant de compte a rendre
a personne qu’a lui-méme. Ce lui-méme n’est
généralement ni net, ni joli joli, ni en bonne
santé physique ou mentale, quelquefois a
bout de souffle. Et ces textes devinrent de lon-
gues traversées d’urbanités dangereuses plus
subies que vécues par des individus généra-
lement revenus de tout, mais toujours un peu
éthiques, un brin redresseurs de torts, tou-
jours a la recherche d’eux-mémes, méme si
c’est le diable qui les envoie.

Soyons brutaux, puisque le sujet s’y préte.
Trois écrivains, peu ou prou, ont marqué
cette renaissance, trois écrivains américains
dont se réclament encore les auteurs
d’aujourd’hui. L’un, Dashiell Hammet,
impressionne pour son personnage, son par-
cours, sa vie d’aventurier moderne, détective,
alcoolique, communiste, un Hemingway sans
scories, et surtout pour la rapidité de cette
écriture que Gide et Malraux admiraient tant,
et ces dialogues qui en tuent encore plus d’un,
sans sommation. L’autre, Raymond Chand-
ler, un exact contraire, homme rangé, pépére
et hargneux, auteur de sept romans ou Phi-
lip Marlowe traine sa carcasse d’humoriste
désabusé dans une Californie vipérine, ou une
bourgeoisie locale pourrie se trucide avec fer-
veur. Philip dans les villes. Des récits dont
la complexité perd quelquefois le héros lui-
méme, mais dont les peintures furtives, un
rade, un massif de fleurs, une rue, un cada-
vre, construisent un microcosme dans lequel
un poulet d’aujourd’hui y trouverait encore
ses petits. Et un troisiéme, James Cain, plus
baroque, plus fou, plus torturé, le fuyant
auteur du célébre Facteur dont les PTT ne
revendiqueront jamais le double coup de son-
nette, mais que tout écrivain lit et relit, cher-
chant le mot en trop. En vain. Un récit a c6té
duquel ’Etranger de Camus parait d’un foi-
sonnement baroque débridé et En Attendant
Godot d’un rococco incontinant, un récit qui,
sans parler d’inconscient aurait pu constituer
1a sixiéme psychanalyse de Freud, blesse tout
lecteur par sa netteté, ses évidences ellipti-
ques, cette fluidité obligatoire du drame, et
son désir, tapi comme une béte noire et
blanche.

Normal que le cinoche ait capturé ces trois
zigotos. Aux derniéres nouvelles, il ne les a
toujours pas reldchés.

Et puis, il y a ce noir et blanc qui a tant fait
jouir ces cinéastes pouvant enfin manier
métaphoriquement la matiére. 80 % de noir
et de nuit dans Le Grand sommeil, le dodo
des illusions pour Bogart, une seule petite
lumiére dans ce monde d’ombres flottant
encore dans le regard de Bacall. Des cinéas-
tes y iront méme de leurs écrans entiérement
noirs, troués par une seule balle blanche, la
flamme soudaine d’un zippo, ou I’éclair inat-
tendu d’une lampe de chevet pergant I’obs-
curité du monde et des choses. C’est du film
tellement noir qu’il en devient négatif. Dans
tous les sens. On se prend facilement &
n’aimer que les mauvais, les méchants, les
nocifs, ceux par qui la mort arrive, ces dia-
mantaires amateurs de jeune fille, ces gomi-
nés gérants de boites de nuit, ou I’évanescent
et acharné Peter Lorre. Ce dernier, un vrai

pont maltais entre Europe et Nouveau
Monde, débarquant d’un M. le Maudit
archétypal ou la ville, la nuit, Ia mort, le social
font, mélangés, cette potion expressionniste,
impressionnant autant les producteurs et réa-
lisateurs américains que les nitrates et acéta-
tes de cellulose servant & les contenir. Les
choses se sont compliquées quand le film noir
a usé et abusé de la couleur. Le récit, qui per-
dait en force symbolique, devait obligatoire-
ment y gagner en invention dramatique. Le
grand soleil et les frondaisons vertes rempla-
cérent le réverbere et le macadam glauque,
la limousine noire, feulant le long d’un trot-
toir, se changea en Cadillac rouge bouffant
du highway sur les hauteurs de La Jolla. C’est
dans la touffeur de L.A. et la luminosité de
Tijuana que Marlowe, en Elliot Gould, trou-
vera sa parfaite réincarnation, et qu’Altman
fera la meilleure adaptation de Chandler.
Le roman noir, a palir la nuit, comme on dit.
Le film noir, lui, nous aide a la passer.
Aprées tout, bien au chaud dans la salle de
cinéma, il ne nous arrivera rien. Que le plai-
sir de trembler. Et celui, plus confus, de par-
ticiper, I’espace d’une nuit blanche, a cet
envers du monde, que I’on sait vrai, ou des
hommes et des femmes mentent, souffrent,
cherchent et savent qu’au bout de leur tun-
nel, il y a une sortie.

Laquelle?

«Anybody got a match?»

JB Pouy, Série Noire

LE FAUCON MALTAIS
(THE MALTESE FALCON)
Mise en scéne: John Huston

Scénario : John Huston d’aprés le roman de Dashiell
Hammett

Images : Arthur Edeson

Musique : Adolph Deutsch
Production : Warner Brothers
35mm / 101 mn / 1941 / Etats-Unis

Interprétation : Humphrey Bogart, Mary Aston, Sidney
Greenstreet, Elisha Cook Jnr, Barton MacLane, Lee
Patrick, Peter Lorre

I1s’agit d’une statuette d’or, sauvée d’un naufrage,
et recherchée par une stupéfiante bande d’aigre-
fins qui se la disputent dprement.

C’est le premier film de John Huston.
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ASSURANCE SUR LA MORT
(DOUBLE INDEMNITY)
Mise en scéne: Billy Wilder

Scénario : Billy Wilder, Raymond Chandler d’aprés le
roman de James Cain

Images : John F. Seitz

Musique : Miklos Rozsa

Décors : Hans Dreier, Hal Pereira

Production : Paramount
35mm / 107mn / N. & B. / 1944 / Etats-Unis

Interprétation : Barbara Stanwyck, Edward G. Robinson,
Fred Mac Murray, Tom Powers

Phyllis Dietrichson séduit Walter Neff, agent
d’assurance, car elle a mis au point un plan ingé-
nieux : il s’agit d’assassiner son mari afin de tou-
cher la prime de sa police d’assurance. Le meurtre,
camouflé en accident, une fois commis, la passion
de Neff pour Phyllis devient ameére et ombrageuse ;
il se rend compte que Phyllis s’est servie de lui. De
plus, il n’est pas du tout évident qu’ils réussissent
a toucher la prime. Barton Keyes, un collégue de
Walter Neff, ne croit pas vraiment a la thése de
’accident.

LE ROMAN

DE MILDRED PIERCE
(MILDRED PIERCE)

Mise en scéne: Michael Curtiz

Scénario : Ronald MacDougall d’aprés le roman de James
Cain

Images : Ernest Haller

Musique : Max Steiner

Montage : David Weisbart

Décors : Anton Grot

Production : Warner Bros
3Smm / I11mn / N. & B. / 1945

Interprétation : Joan Crawford, Zachary Scott, Jack Car-
son, Ann Blyth, Bruce Bennett, Eve Arden

64

Abandonné par un mari qui ne lui convenait de
toute fagon pas, Mildred Pierce travaille comme
serveuse pour subvenir a ses besoins et surtout a
ceux de sa fille Veda, dont elle passe tous les capri-
ces. Avec I’aide d’un ami, Wally, elle monte un res-
taurant et fait la connaissance de Monte Beragon.
Pour donner a sa fille la vie dont elle réve, Mil-
dred accepte d’épouser Monte et d’en faire son
associé. Mais elle découvre bientdt que Veda a une
liaison avec Monte, lequel a vendu ses parts dans
I’affaire et a ainsi provoqué une faillite. Elle
s’oppose violemment & Monte, mais c’est Veda qui
le tue. Mildred tente de se faire accuser du meur-
tre, pour protéger sa fille, mais la police découvre
la vérité.

)
f:'
e

LE GRAND SOMMEIL
(THE BIG SLEEP)
Mise en scene: Howard Hawks

Scénario : William Faulkner, d’aprés Raymond Chandler

Images : S. Hickox

Musique : Max Steiner

Montage : C. Nyby

Décors : C.J. Weyl, F. McLean

Production : Warner Brothers

35mm / 113mn / N. & B. / 1946 / Etats-Unis

Interprétation : Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Mar-
tha Vickers, John Ridgely, Dorothy Malone, Regis Too-
mey, Elisha Cook

P
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Le Facteur sonne toujours deux fois

Le privé Philip Marlowe est engagé par le général
Sternwood pour surveiller sa plus jeune fille, dro-
guée nymphomane. Il s’éprend de la sceur ainée
et se trouve entrainé dans une aventure mystérieuse
et dangereuse, semée de meurtres et d’énigmes.

LE FACTEUR SONNE
TOUJOURS DEUX FOIS
(THE POSTMAN ALWAYS
RINGS TWICE)

Mise en scene: Tay Garnett

Scénario : Harry Ruskin d’aprés le roman de James Cain

Images : Sidney Wagner

Musique : George Bassmann

Montage : George White

Décors : Edwin B. Willis

Production : MGM

35mm / 113mn / N. & B. / 1946 / Etats-Unis

Interprétation : Lana Turner, John Garfield, Cecil Kel-
laway, Hume Cronyn, Leon Ames, Audrey Totter

Allant de San Francisco a San Diego, Frank Cham-
bers s’arréte en route et se fait embaucher dans un
relais routier tenu par les époux Smith. D’abord
hostile au jeune homme, la belle Cora Smith devient
sa maitresse, et décide avec lui de supprimer son
vieil époux génant.
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Allemagne (RFA)

MONSIEUR SPALT —

PAR EXEMPLE

(Z.B.... OTTO SPALT)

Mise en scéne: René Parraudin

Scénario : René Parraudin

Images : Werner Nitschke

Musique : Klaus Doldinger

Montage : René Perraudin
Décors : Olga von Wahl

Production : Filmproduktion René Perraudin, Hasen-
heide 19, 1000 Berlin 61

35mm / 90mn / couleurs / 1987

Interprétation : Otto Sander, Udo Samel, Katharina Thal-
bach, Alfred Edel, Rolf Zacher, Giinter Meisner et Romy
Haag

Le cinéaste Otto Spalt peut enfin réaliser le long
métrage dont il réve. Il ne lui manque pour cela
que peu de chose, seulement de ’argent.

Au cours de la 189¢ séance du comité central de
contrdle des projets de films, un jury grotesque va
s’armer de toute sa compétence pour décider de
I’avenir cinématographique d’Otto. Otto réussira-
t-il a convaincre la commission de ses qualités artis-
tiques ? Otto Spalt a tout misé sur I’effet produit
par ses cinq courts métrages sur I’illustre jury. Ces
cinqg films sont destinés & ouvrir les yeux des mem-
bres de la commission de soutien au cinéma et a
leur faire lacher quelques subventions.

Le long métrage de cinéma Z. B.... Otto Spalt a été
produit en dix ans dans des conditions inhabituel-
les. René Perraudin a tourné son film au fil du
temps, d’abord sous la forme de cinq courts métra-
ges indépendants les uns des autres. 1 les a cepen-
dant congus dés le début avec ’intention d’en faire
un long métrage, prenant chaque fois Otto San-
der pour le role principal. Ce n’est qu’a la fin qu’il
a réalisé I’intrigue constituant le cadre du film et
faisant la jonction entre ses divers épisodes.

L’auteur

René Parraudin est né en 1947 et habite la R.F.A.
depuis 1951. Aprés des études d’architecture, il tra-
vaille comme photographe et dessinateur. Entre
1970-74, il fait des études de réalisation et d’opé-
rateur a la Deutschen Film — und Fernsehakade-
mie de Berlin. Depuis, il travaille comme opérateur,
professeur a I’école de cinéma a Berlin, auteur, met-
teur en scéne et producteur de films.

Il a réalisé : Kopfjdger (1978) ; Phantom (1978/79);
Riickwdrts (1979/80); Black-Box (1980); Die
ungleiche Chance (1981) ; Ein Fall fiir Otto Spalt
(id.); Die Einunddreissiglinge (1982/83) ; Fiir dich
(id.) ; Der Mord mit der Schere (1983/84); Close
up (1985/86) et Z.B.... Otto Spalt.

v ial Lo

Le Dernier voyage de Waller

LE DERNIER VOYAGE

DE WALLER

(WALLERS LETZER GANG)
Mise en scéne: Christian
Wagner

Scénario: Christian Wagner d’aprés le roman de Von
Gerhard Kopf Die Stecke

Images: Thomas Mauch

Musique : Florian Ernst Miiller

Montage: Norbert Hernzner

Production : Christian Wagner Filmproduktion en colla-
boration avec la Bayerischen Rundfunk

35mm / 100mn / couleurs et N et B / 1988

Finlande

L’HERITAGE
(POHJANMAA)
Mise en scéne : Pekka Parikka

Scénario : Pekka Parikka, adapté du roman « Pohjan-
maa » de Antti Tuuri

Images : Kari Sohlberg

Musique : Antti Hytti

Interprétation: Rolf lllig, Sybille Canonica, Franz
Boehm, Volker Prechtel, Herbert Knaup, Crescentia Dun-
ber, Rainer Egger, Dietlinde Elsasser

Waller, vieux cheminot, a atteint depuis longtemps
I’age de la retraite. Il continue cependant a explo-
rer la voie unique qui lui a été confiée. Tandis qu’il
marche le long des rails, contrdlant aiguillages et
signaux, il revit, de station en station, les princi-
paux événements de son existence. Etapes qui mar-
quent notamment ses détuts professionnels, la
guerre, I’amour d’ Angelica morte en couche, sa fille
Rosina qu’il a élevée seul et ’album photo, seul
bien qu’il tiendra a léguer a Rosina.

L’auteur

Christina Wagner est née en 1959 a4 Immenstadt,
en Allgau. Il étudie la littérature allemande con-
temporaine, le théatre et la psychologie. Parallé-
lement, il manifeste un intérét particulier pour le
langage cinématographique. En 1985, il est mem-
bre fondateur de la coopérative indépendante de
distribution « Der andere Blick ». Christian Wagner
prépare actuellement un nouveau film Transatlan-
tis. Wallers Letzer Gang est son premier long
métrage.

Ilaréalisé : Der Prophetor (MM, 1980/81) et Ein-
geschlossen frei zu sein (MM, 1982/84).

Montage : Keijo Virtanen

Production : National-Filmi Oy/Marko Ro6hr, Helsinki

Source : The Finnish Film Foundation - K 13 Kanavakatu
12 SF - 00160 Helsinki

35 mm / couleurs / 127 mn / 1988

Interprétation : Esko Nikkari, Esko Salminen, Vesa
Makel4, Taneli Makela, Kirsti Ortola, Tarja Keindnene,
Rea Mauranen, Heikki Mauranen, Heikki Paavilainen,
Sari Millinen, Eeva Eloranta, Paavo Pentikdinen...

La famille Hakala se réunit un dimanche de juil-
let pour partager I’héritage du grand-pére mort aux
Etats-Unis.

« Pohjanmaa » est une région de Finlande mar-
quée par des traditions : réglements de compte per-
sonnel, violence de ses hommes face a I’autorité.
Les femmes, elles, tiennent la maison et tentent de
rétablir le sens de la justice. « A Pohjanmaa, les
femmes incarnent la sagesse. Mais les hommes, eux,
sont fous. »

L’auteur

Pekka Parikka est né le 2 mai 1939 a Helsinki. 11
a étudié la photographie a ’Ecole des Arts Indus-
triels et a débuté sa carriére comme photo-reporter
puis a réalisé de nombreux films pour la télévision
dans le genre documentaire, fiction, reportage, etc.
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[1 est également scénariste, dramaturge, monteur,
écrivain, professeur a ’Ecole des Arts industriels
et producteur. « Pohjanmaa » est son premier long
meétrage cinéma.

SPLENDEUR ET MISERE
DE LA VIE HUMAINE
(IHMISELON IHANUUS
JA KURJUUS)

Mise en scéne : Matti Kassila

Scénario : Matti Kassila, adapté du roman de S.E.
Sillanpaa

Images : Kari Sohlberg

Musique : Jukka Linkola

Montage : Irma Taina

Production : Neofilmi Oy, Helsinki

Source : The Finnish Film Foundation - K 13 Kanavakatu
12 SF - 00160 Helsinki

35 mm / couleurs / 95 mn / 1988

Interprétation : Lasse POysti, Liisamaija Laaksonen,
Tuula Nyman, Antti Litja...

Aoit 1939. Veille de la guerre. L’écrivain Martti
Hongisto fuit le contexte familial pour revivre ses
émotions de jeunesse.

Au cours d’une soirée, son ami Jalmari va I’accom-
pagner dans ce « voyage ». Tiré du dernier roman
de F.E. Sillanpéda, ce film retrace, a travers l’iti-
néraire d’un homme, I’esprit de toute une généra-
tion, désillusionnée et en quéte d’une réalité morale.

L’auteur

Matti Kassila est né en 1924. D’abord acteur puis
assistant-réalisateur, Matti Kassila entame sa car-
riere cinématographique avec de nombreux courts
meétrages dont il écrit lui-méme les scénarios et des
documentaires pour la télévision. Il domine le
cinéma finlandais des années 50 par plusieurs longs
métrages trés maitrisés, baignant dans une atmos-
pheére lumineuse et sensuelle. Quelques titres impor-
tants de ses trente productions : La Semaine bleue
(Sininen viikko, 1954), Le Temps des moissons
(Elokuu, 1956), La Ligne rouge (Punainen viiva,
1959), La Famille Niskavuori (Niskavuori, 1985).
Matti Kassila occupe successivement les postes de
producteur et membre du Conseil d’administration
de la Fontation du Film finlandais.

ARIEL
Mise en scene: Aki Kaurismaki

Scénario: AKi Kaurismaki

Images: Timo Salminen

Musique: Olavi Virta, Rauli Somerjoki, Melrose, Bill
Casey, Esko Rahkonen, Tchaikovsky, Taisto Tammi,
Schostakovich

Montage: Raija Talvio

Production : Villealfa Filmproductions

Source: Amorces Promotion Diffusion, 4 square Irénée
75011 Paris

35mm / 74mn / couleurs / 1988

Interprétation : Turo Pajala, Susanna Haavisto, Matti
Pellonpaa, Eetu Hilkamo, Erkki Pajala, Matti Jaranen,
Hannu Viholainen, Jorma Markkula, Tarja Keindnen,
ele.

Ariel est dédié a la mémoire de la réalité finlan-
daise. C’est la deuxiéme partie d’une trilogie com-
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Ariel

mencée par Shadows in Paradise (1986) qui sera
complétée par la Fille de I'usine d’allumettes (1989).
Le film commence par une histoire sur le chdmage
et en passant des séquences romantiques, il se trans-
forme a travers la description de la vie carcérale
en film noir. Le style de Ariel se situe quelque part
entre le réalisme poétique et la comédie noire. Il
en résulte un film beau et sombre comme un soir
de septembre.

L’auteur

Aki Kaurismaki est né en 1957, il est metteur en
scéne, écrivain et producteur. Il a réalisé: The Sai-
maa Gesture (1981); Crime et chatiment (1983),
Calamari Union (1985); Shadows in Paradise;
Rocky VI(1986); Humlet goes business ; Thru the
Wire (CM, 1987); Ariel (1988); Leningrad Cow-
boys go America (1989)

France

L’HORLOGE DU VILLAGE
(PEDRAS DA SAUDADE)
Mise en scéne:

Philippe Costantini

Scénario : Philippe Constantini

Images : Philippe Constantini

Son : Anna Glogowski

Montage : Francoise Beloux

Production : Les Films d’Ici / La SEPT / Radio Télévi-
sion Portugaise

Source : Les Films d’Ici, 12, rue Clavel, 75019 Paris
Documentaire / 16 mm / 7Smn / 1989

Douze ans ont passé depuis le premier tournage réa-
lisé a Vilar de Perdizes, village du Tras-Os-Montes
au Nord du Portugal (Terra de Abril, 1976).*
Certains de ses habitants sont partis chercher for-
tune a ’étranger, d’autres sont restés et continuent
a travailler la terre ou bien construisent des mai-
sons nouvelles, celles des émigrants de France ou
des Etats-Unis qui espérent revenir un jour se fixer
au pays.

Pour I’heure, ceux qui n’ont jamais quitté le vil-
lage et ceux qui sont partis pour revenir plus riches
se rencontrent et s’affrontent le temps d’un été.
Deux mondes qui, a aube de la Communauté
Européenne, marquent bien leurs différences.

* Festival de La Rochelle 1978

L’auteur

Philippe Costantini est né en 1947 a Loches (Indre-
et-Loire), il est réalisateur et opérateur. Il a réa-
lisé : Terra de Abril (1977, DOC) ; On ne vieillit pas,
on s’améliore (1981, DOC, MM); Un deuxiéme
vice (1981, DOC, CM); Les Cousins d’Amérique
(1985, DOC); Brigade de nuit (1987, MM); L’Hor-
loge du village (1989, DOC).

Terra de Avril, Les Cousins d’Amérique et L’Hor-
loge du village constituent une trilogie ayant pour
théme la Chronique d’un village portugais entre
1976 et 1988.

Inde

PIRAVI
Mise en scene: Shaji

Scénario : S. Jayachandran Nair

Images : Sunny Joseph

Musique : G. Aravindan

Montage : Venugopal

Production : Filmfolk, 55 Vrindavan Colony, Pattom,
Trivandrum 695 004, KERALA

35mm / 110mn / couleurs / 1988

Interprétation : Premji, Archana. C.V. Sreeraman, Krish-
namoorthy, Mullanezhi, Chandran Nair

Un vieil homme attend vainement, a la maison, le
retour de son fils, étudiant. Le lendemain, la famille
apprend, par les journaux, ’arrestation de ce der-
nier, pour aveoir chanté des chansons anti-
gouvernementales. Le vieillard tente alors de le
retrouver. Une quéte qui restera sans succés. La
sceur du jeune home poursuivra les recherches et
découvrira la vérité. Le pére, entre temps devenu
fou, se recrée un monde ot son fils est omniprésent.
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Petits malentendus

L’auteur

Shaji a travaillé comme chef opérateur avec, par
exemple: Gopalakrishnan, K. G. George, M.T.
Vasudevan Nair, Padmarajan, etc. Il a réalisé : Ma
Nishada (CM); Kerala Carnival (CM); Prathya-
sayude Kannikal (CM); Piravi est son premier long
métrage.

Italie

MAICOL
Mise en scene: Mario Brenta

Scénario : Angela Cervi en collaboration avec Francesca
Marciano et Roberta Mazzoni

Images : Fabrizzio Borelli

Montage : Morizio Zaccaro
Production : RAI 1

Source : Les Films Plain Chant, 19, rue de la Grange-
Bateliére, 75009 Paris

35mm / 85mn / couleurs / 1988

Interprétation : Simone Tessarolo, Sabina Regazzi, Gio-
vanni Crespi, Maria Teresa Oldani, Monica Saccomandi

Anita, a peine plus de 20 ans, vit seule avec son
fils de 5 ans, Maicol, dans une des nombreuses cités
dortoirs de la banlieue milanaise. Anita attend pour
le souper Giulio, son dernier compagnon, qui res-
tera peut-étre, apres... Mais Giulio téléphone, il
ne pourra pas venir : panne de voiture. Sans doute
une nouvelle excuse, pense Anita, meurtrie, qui
décide malgré tout de sortir pour aller au cinéma
avec Maicol, mais dans le métro, elle croit aperce-
voir Giulio, elle descend et oublie Maicol. Le métro
reprend sa course...

PETITS MALENTENDUS
(PICCOLI EQUIVOCI)
Mise en scéne: Ricky Tognazzi

Scénario : Claudio Bigagli, Ruggero Maccari, Simona Izzo

Images : Alessio Gelsini

Musique : Enzo et Paolo Jannacci

Montage : Carla Simoncelli

Décors : Mariangela Capuano

Production : Franco Committeri pour Massfilm, Rome
35mm / 90mn / couleurs / 1988

Interprétation : Sergio Castellitto, Lina Sastri, Nancy
Brilli, Nicola Pistoia, Roberto Citran, Pino Quartullo

Six personnages : quatre hommes et deux femmes,
tous jeunes. L’action prend place dans la maison
de Francesca ou Paolo vit en ce moment. Paolo
est un acteur de théatre, qui a vécu avec Francesca
et I’aime toujours. Quant 4 Francesca, une actrice
a succes, elle vit a présent avec Piero, un metteur
en scene.

Aprés une tournée théatrale triomphale, Piero et
Francesca retournent dans leur appartement de
Rome. Paolo devait déménager chez Enrico (un
autre acteur malchanceux), mais son désir secret
de revoir Francesca est trop fort, et il décide de res-
ter et d’accueillir le couple en leur préparant un bon
diner...
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Pologne

A SHORT FILM

ABOUT LOVE

(KROTKI FILM O MILOSCI)
Mise en scéne:

Krzysztof Kiestowski

Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kiesfowski

Images : Witold Adamek

Montage : Ewa Smal

Musique : Zbigniew Preisner

Production : Polish Film Producers Corporation
35mm / 90mn / couleurs / 1988

Interprétation : Grazyna Szapolowska, Olaf Lubszenko
et Stefania Iwinska

Tomek, 19 ans, tombe amoureux de Magda, qui
a 30 ans, une voisine d’en face. Il I’espionne avec
des jumelles dans son appartement ou elle regoit
des hommes différents. Il téléphone a elle sans dire
un mot et lui livre des bouteilles de lait, pour enten-

Krzysztof Kieslowski

dre sa voix. Travaillant au bureau de poste, il vole
des lettres adressées a elle. Puis un jour, ils vont
se rencontrer et Tomek avoue son amour pour elle.
Elle ne peut pas comprendre mais elle est intriguée
par le gargon qui sait tout d’elle. Tomek, dégu,
essaie de se suicider avec une lame de rasoir. Magda
va a la recherche de Tomek. Finalement, elle le
retrouve au bureau de poste, les poignets entourés
d’un bandage. Elle sourit, il dit « Je ne vous regarde
plus, Madame. »

L’auteur

Le Festival International du Film de La Rochelle
a consacré, ’année derniére, un hommage 4 Kies-
lowski. Il est né en 1941 a Varsovie. En 1969, il
obtient le diplome de I’Ecole supérieure de cinéma
et de télévision de Lodz avec De la ville de Lodz.
Depuis 1970, il a tourné une quinzaine de films
documentaires. Il réalise & partir de 1973 des courts
et moyens métrages de fiction pour la télévision.
En 1975, il signe son premier long métrage de fic-
tion, Le Personnel.

Autres films: J’étais soldat (Bylem zolnierzem,
CM, 1970) ; L’Usine (Fabryka, id.) ; Les Ouvriers
(Robotnicy, DOC, 1971); Avant le rallye (Przed
rajdem, CM, DOC, id.) ; Le Refrain (Refren, id.);
Passage souterrain (Przejscie podziemne, MM, TV,
1973) ; Le Premier amour (Pierswsza milosc, MM,

DOC, TV, id.); Le Magon (Murarz, CM, DOC,
id.); L’Enfant (Dziecko, id.); La Radiographie
(Przeswietlenie, CM, DOC, id.); Le Personnel
(Personel, 1975) ; Curriculum vitae (Zyciorys, CM,
DOC, id.); La Cicatrice (Blizna, 1976) ; Le Calme
/ La Tranguillité (Spokoj, TV, id.); La Claque
(Klaps, CM, id.) ; L ’Hépital (Szpital, DOC, 1977);
Sept femmes d’dge différent (Siedem kobiet
wroznym wieku, DOC, 1978) ; Le Profane (Ama-
tor, 1979); Le Point de vue du gardien de nuit (Z
punktu widzenia nocnego portiera, CM, DOC,
id.); Tétes parlantes (Gadajace glowy, DOC,
1980); La Station (Dworzec, DOC, 1981); Le
Hasard (Przypadek, 1982); Krotki dzien pracy
(DOC, id.); Sans fin (Bez konca, 1984) ; Tu ne tue-
ras point (Krotki film o zabijaniu, 1987) ; Les dix
commandements (1988)

Portugal

DESERT ROSE
(ROSA DE AREIA)
Mise en scéne:
Margarida Cordeiro

et Antonio Reis

Scénario : Margarida Cordeiro et Antonio Reis

Images : Acacio de Almeida

Montage : Margarida Cordeiro et Anténio Reis

Musique : César Frank

Production : Inforfilmes
35mm / 105mn / couleurs / 1989

Interprétation : Ana Umbelina, Balbina Ferro, Cristina
de Jesus, Lia Nascimento, Maria Olinda, Alberto Men-
des, Alcino da Costa

Des sons, des rythmes, des visions, des mots, des
corps et des visages, du vent, de la poussiére et du
sable. Des personnages de réve, exposés mais
secrets, qui surgissent puis disparaissent pour réap-
paraitre plus loin, comme les oueds temporaires
ol nait la rose du désrt.

La condition humaine, douloureuse, la vie vive :
des enfants et des femmes, des hommes et des ani-
maux, dans I’'univers d’un film, le temps d’un film.

Le Désert rose

Les auteurs

Margarida Cordeiro est née 3 Mogadouro (Bra-
gnaca). Profession : médecin. Intéréts esthétiques
et artistiques : la vie quotidienne, la poésie, la musi-
que, la peinture, ’architecture, le cinéma. Assis-
tante au montage, a I'image et au son du film Jaime
(1974). A co-réalisé Tras-os-Montes (1976) et Ana
(1982)

Ant6nio Reis est né en 1927 & Valadares (Porto).
Apres des études secondaires, il eut une formation
autodidacte dans le domaine des Beaux-Arts (pein-
ture et sculpture). 1! prit part a des actions de divul-
gation culturelle dans les milieux populaires, en
collaboration avec la Escola de Belas Artes de
Porto. En tant que poéte, son livre principal est:
«Poemas do Quotidiano » (1966). En 1974, il réa-
lise son premier film Jaime (un court métrage).
Actuellement, il est professeur a I’Escole Superior
de Teatro e de Cinema, au Conservatoire Natio-
nal. Ses longs métrages: Tras-os-Montes (1976);
Ana (1982); Rosa de Areia (1989)

Turquie

NE LES LAISSE PAS TIRER
SUR LE CERF-VOLANT
(UCURTMAYI
VURMASINLAR)

Mise en scéne : Tun¢ Basaran

Scénario : Feride Cigekoglu

Images : Erdal Kahraman

Production : Cengiz Ergun Tung¢ Basaran Odak Film /
Magnum Film

Source : 81¢ Festival International du Film de Istanbul
35 mm / couleurs / 100 mn / 1989

Interprétation : Nur Siirer, Ozan Bilen, Rozet Hubes,
Sevgi Sakarya, Yasemin Alkaya

Inci est une prisonniére politique, Baris, 4 ans, est
le fils d’une prisonniére de droit commun incarcé-
rée pour vente de drogue. Le petit gargon est con-
damné a rester en prison parce que personne ne peut
s’occuper de lui a ’extérieur. Avec Inci, il apprend
ce qu’est la nature, I’affection et le monde du
dehors. Son seul contact avec ce monde est un petit
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Ne les laisse pas tirer sur le cerf-volant

carré de ciel qu’on voit de la cour. Un cerf-volant,
un jour, le rend fou de joie. 1l le prend pour un
oiseau bariolé. Inci lui raconte qu’elle le sortira de
la et qu’ils feront voler un cerf-volant ensemble.
Mais Inci quitte la prison avant lui et ne peut tenir
sa promesse. Baris croit qu’lnci va revenir sous la
forme d’un cerf-volant. Et un jour, quand un autre
cerf-volant apparait dans le ciel, il manifeste sa joie
et les femmes avec lui. Mais ¢’est trop pour le direc-
teur de la prison, les gardiens tirent sur le cert-
volant qui s’envole plus loin dans le ciel et dispa-
rait. Laisse-t-il encore une fois Baris derriére lui
ou I'emmene-t-il avec lui ?

L’auteur .
Néen 1938. Aprés quelques temps a la Faculté des
Letires, il quitte 'Université pour travailler comme
scénariste avec le réalisateur Memduh Un. Puis,
pendant une longue période il est son assistant.
Mais en méme temps, il est également Massistant
de réalisateurs comme Liitfi Akad, Halit Refig,
Atif Yilmaz et Ertem Goreg. En 1964, il réalise son
premier long métrage « Survival ». Jusqu’en 1972,
il réalise a peu prés 40 films. Apres 1972l s’oriente
vers des films commerciaux. En 1986, il réalise One
and the Others, puis aprés une longue période de
silence, Ne les laisse puas tirer sur le cerf-volant, son
dernier film.
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il est confronté a des gens différents et leurs des-
tins extraordinaires, leurs mystéres angoissants de
leur désespoir. Apres le départ de son seul ami, Vét-
chérovski, Malianow reste seul. Il fait son choix
— plutdt instinctivement que délibérément, — il
décide de rester dans cette petite ville, puisque dit-
il «’homme peut vivre n’importe ou, et pourquoi
pas ici...»

Ce film, totalement déconcertant durant les pre-
miéres minutes, exerce peu a peu sur le spectateur
un effet hypnotique, étrange et puissant, d’une
intensité poétique inoubliable.

L’auteur

Alexandre Sokourov est né en 1951 ; aprés des étu-
des d’histoire a I’Université Gorki (1974), il obtient
en 1979 le diplome de réalisateur au VGIK de Mos-
cou. Depuis, il travaille pour les Studios Lenfilm.
Son premier long métrage La Voix solitaire de
I’homme (Odinoki golos Tcheloveka, 1978) a été
montré I’année derniére au Festival International
du Film de La Rochelle. On lui doit d’autres longs
meétrages de fiction: Le Dégradé (1980); Indiffé-
rence affligeante (1987) et Empire (id.). Il a réa-
lisé encore de nombreux documentaires : L ’Eté de
Maria Voinova (TV, 1975); Sonate pour Hitler
(1981) ; Sonate pour alto. Dimitri Chostakovitch
(id.); Les Alliés (1982-1987); Composition n°15
(1984-87) ; Elégie (1985-1986); Elégie de Moscou
(1987).

LA FEMME DU LIVREUR
DE PETROLE

(JENA KEROSSINSHIKA)
Mise en scéne:

Alexandre Kaidanovski

LES JOURS DE L’ECLIPSE
(DNI ZATMENIYA)

Mise en scéne: Alexandre
Sokourov

Scénario : Youri Arabov avec la collaboration d’Arkadi
et Boris Strougatski et de Piotr Kadotchnikov

Scénario : Alexandre Kaidanovski

Images : Aleksei Rodionov

Musique : Alexandre Goldstein
Décors : Teodor Tejek, Viktor Zenkov

Production : Mosfilm
35mm / 99mn / couleurs / 1989

Interprétation ; Alexandre Balouev, Anna Miassoedova,
Vitautas Paukshte, Serguei Veksler

L’action de ce film se déroule en 1953 ou tout le
monde, semble-t-il, était plongé dans la grisaille
de la vie quotidienne. Cette histoire, de premier
abord policiére, se transforme en une véritable
parabole philosophique. Dans une petite ville de
province, vivent deux fréres jumeaux. L’un d’eux
aime passionnément la femme de son frére et cet
amour le pousse 4 un crime odieux : au cours d’une
opération chirurgicale, il substitute le sang destiné
a une transfusion. Le patient meurt et son frére chi-
rurgien est emprisonné. Quelques années plus tard,
il sort de prison complétement désespéré. Il s’humi-
lie en livrant du pétrole sous les fenétres de la mai-
son de son frére qui est devenu maire de la ville.
Un film pénétré de mythologie et d’onirisme. Natu-
rellement, il est possible d’imaginer les deux fre-
res sous I’apparence de Cain et d’Abel.

Images : Sergeui Yourisditski

Musique : Youri Khanine

Décors : Eléna Amchinskaia

Production : Les Studios « Lenfilm »
35mm / 135mn / couleurs / 1988

Interprétation : Alexei Ananichnov, Eskender Oumarov,
Vladimir Zamanski, Irina Sokolova, Irina Sokolava

Le jeune médecin Dmitri Malianov s’installe dans
une petite ville du Turkménistan ou il espére pou-
voir mener a bien sa thése. Dans sa vie quotidienne,
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Yougoslavie

DEJA VU
(DEJA VU / VEC VIDJENO)
Mise en scéne: Goran Markovic

Scénario : Goran Markovi¢

Images : Zivko Zalar

Musique : Zoran Simjanovi¢

Décors : Slobodan Rundo

Production : Art Film 80 / Avala Film / Croatia Film /
Smart Egg Pictures

35mm / 102mn / couleurs / 1987

Source : Centre Culturel Yougoslave, 123, rue Saint-
Martin, 75004 Paris

Interprétation : Mustafa Nadarevi¢, Anica Dobra, Miros-
lav Mandic

Mihailo, pianiste qui promettait beaucoup autre-
fois, travaille maintenant comme professeur de
piano dans une école. L’apparition d’une jeune
femme, Olgica, le rend perplexe et lui donne une
impression de « déja vu». Mihailo est tiraillé entre
P’amour et la douleur causée par une vocation qui
n’a pas abouti.

L’auteur

Goran Markovic est né a Belgrade en 1946. Issu
d’une famille d’artistes, diplomé de la Famu de Pra-
gue en 1970, il travaille d’abord pour la télévision
et réalise une cinquantaine de documentaires. En
1977, il met en scéne son premier film pour le
cinéma, Education spéciale (Specijalno vaspitanje),
qui obtient un grand succes international. I1 a réa-
lisé ensuite : La Classe nationale (Nacionalna Klasa,
1979) ; Maitre, maitre (Majstori, majstori, 1980) ;
Variola vera (1982) ; et La Canasta de Taiwan (Taj-
vanska Kanasta, 1985). Cette méme année, le Fes-
tival de La Rochelle lui a rendu hommage
conjointement avec Srdjan Karanovic et Rajko
Glirc.

Un film sans nom

UN FILM SANS NOM
(ZA SADA BEZ DOBROG
NASLOVA)

Mise en scéne: Srdjan
Karanovi¢

Scénario : Srdan Karanovi¢

Images : Bozidar Nikoli¢

Musique : Zoran Simjanovi¢

Production : Beograd Film et Centar Film
35mm / 89mn / couleurs / 1988

Interprétation : Meto Jovanovski, Mira Furlan, Sonja
Jaloska, Cedomir Orobabi¢

Un célébre réalisateur tente de tourner un film
documentaire, Un film sans nom, qui évoque un
amour fatal entre un Serbe et une Albanaise au
Kossovo. Les différences dans la tradition, la reli-
lavie contemporaine entravent les protagonistes et
leurs objectifs qui semblent simples a premiére vue.
Dans cette histoire qui aurait peut-étre pu se pas-
ser n’importe ou dans le monde ou sont présents
le nationalisme et le chauvinisme — la réalité et le
cinéma s’enchevétrent. Le réalisateur et les deux
jeunes gens vivent une suite de situations tragiques,
comiques et, avant tout, absurdes. Ils commencent
a comprendre que ce qui n’est pas possible dans
la vie réelle, I’est dans le cinéma, et vice-versa.

L’auteur

Srdjan Karanovic est né a Belgrade en 1945.
1970: 11 obtient son dipléme de réalisateur, déli-
vré par la FAMU de Prague. De retour a Belgrade,
il réalise plus de 70 documentaires pour la télé-
vision.

1972 Il signe la mise en scéne de son premier film
de long métrage, Le jeu de société (Drustvena igra),
présenté a la Quinzaine des réalisateurs a Cannes
I’année suivante.

Continuant a travailler pour la télévision, il co-signe
plusieurs scénarios avec Rajko Grlic.

1983 : Il connait une audience internationale avec
son quatriéme film de fiction, Mi-figue, mi-raisin
(Nesto izmedju), présenté dans la section « Un cer-
tain regard », au Festival de Cannes.

Autres films : L’Odeur des fleurs des champs (Miris
Poljskog cveca) (1978); La Couronne de Pétria
(Petrijin venac) (1980); Difficile a avaler (Jagode
u griu) (1985)

Le Festival présente trois épisodes du
DECALOGUE de Krzystof Kieslowski:

LES DIX
COMMANDEMENTS
Mise en scéne:
Krzystof Kieslowski

DECALOGUE, UN
(DEKALOG, JEDEN)

Scénario : Krysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski

Images : Jerzy Rudzinski

Musique : Zbigniew Preisner

Production : La Télévision Polonaise
35mm / 53mn / couleurs / 1988

Interprétation : Henryk Baranowski, Wojciech Klata,
Maja Komorowska

Tu adoreras Dieu seul et tu I’aimeras plus que tout.

DECALOGUE, NEUF
(DEKALOG, DZIEWIEC)

Scénario : Krzystof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski

Images : Piotr Sobocinski

Musique : Zbigniew Preisner

Production : La Télévision Polonaise
35mm / 58 mn / couleurs / 1988
Interprétation : Ewa Blaszczyk, Piotr Machalica

Tu n’auras pas de désirs impurs volontaires.

DECALOGUE, DIX
(DEKALOG, DZIESIEC)

Scénario : Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kieslowski

Images : Jerzy Rudzinski

Musique : Zbigniew Preisner

Production : La Télévision Polonaise
35mm / 58 mn / couleurs / 1988
Jerzy Stuhr, Zbigniew Zamachowski,

Interprétation :
Henryk Bista

Tu ne désireras pas injustement le bien des autres.
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Un jour de novembre / Solas, 1972, p. 43

Un nid au vent / Olev Neuland, 1980, p. 49

Un petit monastére en Toscane / losseliani, 1988, p. 25

Valse royale (La) / Grémillon, 1935, p. 12

Vie privée d’un sénateur (La) / Schatzberg, 1979, p. 38
Vivant / Ansis Epners, 1970, p. 49

Vol a la tire / Schatzberg, 1976, p. 37

Voyage a Cythere (Le) / Angelopoulos, 1984, p. 20
Voyage des comédiens (Le) / Angelopoulos, 1975, p. 19

Yaaba / Ouedraogo, 1989, p. 59
Zone interdite / Hercs Franks, 1985, p. 50
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MAISONDE LA CULTURE
DEIA

CONSEIL REGIONAL
POITOU-CHARENTES

Charente-Maritime

Terre ef mer, les clémeats de la reassite.




Nous adressons tous nos remerciements a ceux qui ont permis au xvilc Festival International du Film de La Rochelle d’exister et notamment a:

Jean Rouch, Pascal Leclercq, Alain Marchand, Vincent Pinel et la Cinémathéque Frangaise, Franz Schmitt et le service des Archives du
Film, Marie-Claire Amblard et le service Cinéma du Ministére de I’ Agriculture, Claude Beylie et la Cinémathéque Universitaire, Raymond
Borde, Jean-Paul Gorse, Guy Rochemont et la Cinémathéque de Toulouse, Freddy Buache, Christian Dimitriu et la Cinémathéque Suisse,
Gabrielle Claes et la Cinémathéque Royale de Belgique, Bertrand Tavernier, Alice et Bernard Chardére et I’Institut Lumiére, Mme Fried-
mann et la Fondation du Japon, Kirsi Tykkyldinen et la Finnish Film Foundation, Satu Laaksonen et les Archives du Film de Finlande,
Tadeusz Wegner, Janusz Czaplarski et I’Institut Culturel polonais de Paris, Vegdi Sayar et le Festival International du Film d’Istanbul, Ulrich
Gregor et le Forum du Jeune Cinéma du Festival International du Film de Berlin, Paolo Starakis et le Centre du Cinéma grec (Athénes).

MM. Chkalikov et Kononenko et le Goskino, Andrei Smirnov, Igor Lisakovski et I’Union des cinéastes de Moscou, Claire Coston et Film
2000, M. Lev Rywin et POLTEL, Filmpolski (Varsovie), I’Instituto Portugues de Cinéma (Lisbonne), Igor Bortnikov et Sovexportfilm,
M. Karpovics, directeur des studios cinématographiques de Riga et M. Mickevicius, directeur des studios cinématographiques de Vilnius.

Francine Briicher et Métropolis (Zurich), Claudie Cheval et Filmverlag der Autoren, Roger Diamantis et le Saint André des Arts, Pascale
Dauman, Jacqueline Duthilleul et Parifilm, Richard Delmotte, Jean Boyenval, Pascale Gallio et les Films Cosmos, Richard Magnien et Amorces
Diffusion, Marin Karmitz et MK2,Marie-Noélle Cazes , Jean-Jacques Varret et les Films Plain Chant, Jean Labadie, Liliane Guillot et Bac
Film, Carole Nachbronn et Franfilmdis.

Pierre Viot, Gilles Jacob et le Festival de Cannes, Marcel Lathiére et le Marché international du Film, Pierre-Henri Deleau, Olivier Jahan,
Maryse Berchon de Fontaine-Goubert et la Quinzaine des Réalisateurs, Jean Roy et Janine Sartres et la Semaine de la Critique, Jacques
Poitrenaud et Perspectives du Cinéma Frangais et Un Certain Regard.

Mmes Daniéle Alers, Florence Bory, Judith Cilia, Koukou Chanska, Catherine de Rosier, Marilyne Fellous, Hiroko Govaers, Christiane
Grémillon, Cilia Pais de Sousa, Isabelle Raphael, Michéle Sarrazin, Geneviéve Sellier, Iduna Schroeder, Irena Strzalkowska.

MM. Mehmet Basutgu, Patrick Cazals, Michel Ciment, Peter Cowie, Michel David, Bernard Eisenschitz, Jacques Gerber, Jukka Manner-
korpi, Marcel Martin, Tony Moliére, Claude Nedjar, Dominique Mousselin, Paolo Paranagua, Jean-Bernard Pouy, Jean Radvanyi, Peter
Schroeder, Michel Sineux, Max Tessier.

Dominique Vastel et Catherine Lecoq (Fondation GAN pour le cinéma).
M. Patrick Raynal et le groupe GENERALI
Mme Brigitte Sautter et le Club Espace Cinéma Philip Morris.

Les Editions Méridiens Klincksieck

Ainsi que

M. Dominique Wallon, directeur du Centre National de la Cinématographie,

MM. Jean-René Marchand, Alain Begramian (CNC),

Mme Marie-Christine de Navacelle et la Direction de la Communication du Ministére des Affaires Etrangeres.

M. le Préfet de la Charente-Maritime
M. Michel Crépeau et la Ville de La Rochelle

le Conseil général de la Charente-Maritime,
le Conseil régional de Poitou-Charentes

le Centre Industriel municipal

le Comité Rue Saint-Yon

la Librairie Calligrammes

la Société du Commerce et de I’Industrie et I’Inter-Club de La Rochelle

Mme Michéle Pagnous et le Centre de documentation des Arts et des Spectacles
la Représentation régionale Poitou-Charentes EDF et le Centre de distribution d’EDF et GDF de La Rochelle
Daniel Garnier et le journal Sud-Ouest

I’Autoplus de la STCR

Locatel

la Société Tasker Voiles

la Société Recréation-sérigraphie

la Société Thorsen et ’Hotel L’Océanide

M. Patrick Schnepp et le Musée maritime de La Rochelle

M. Joél Meurgues et la Fédération des Oeuvres laiques de Charente-Maritime
Mme Chantal Rullier et Air-France La Rochelle

L’Office du Tourisme de la ville de La Rochelle, ’Office départemental du tourisme de la Charente-Maritime, le SIVOM de La Rochelle

MM. Frangois Armanet et Gérard Lefort et Libération
MM. Claude Le Bihan, Claude-Marie Trémois, Pierre Murat et Télérama

Nous tenons également a remercier tout particuliérement la Direction générale des Douanes de Paris, MM. Combes, Ajoux et Addad.
Sans omettre .. .
I’équipe de la Maison de la Culture, Dominique Guilbaud et I’équipe technique de la Maison de la Culture, ainsi que le personnel du cinéma

Le Dragon (M. Maury et ses camarades projectionnistes, Mmes les ouvreuses et caissiéres, MM. les contréleurs) dont le professionnalisme
et ’extréme compétence concourent chaque année a la bonne marche et a la réussite du Festival.

Monsieur et Madame Marzin du restaurant « La Marmite» a La Rochelle.
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Crédit photographique:

Les photos de ce catalogue proviennent des collec-
tions de Mme Grémillon, de MM, Cazals, Char-
dére, Paranagua, Tessier, de la Cinémathéque
frangaise, des distributeurs et producteurs des films
programmés et de la collection de Jean-Loup
Passek.

Assurance sur la mort de Billy Wilder (1944)
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Bureaux du Festival :

A Paris : 28, boulevard du Temple 75011 Paris
Tél. : (1) 43.57.61.24

A La Rochelle : Maison de la Culture
4, rue Saint-Jean-du-Pérot

17025 La Rochelle

Tél. : (16) 46.41.37.79

Photogravure et impression : Imprimerie Quotidienne,
Fontenay-sous-Bois
Photocomposition : Cicero, Paris 3¢
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