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Rencontre avec les cinéastes géorgiens en 1987. Photo Fabien Laboureur
A la droite de Jean-Loup Passek : Merab Kokotchachvili, Jean Radvanyi, Irakli Kvirikadze, Nana Djordjadze et Lana Gogoberidze.



Haro sur le zappeur

Voulez-vous quelques chiffres en hors-d’ceuvre ? En 1987 le nombre total des films diffusés sur ’ensemble des chaines
de télévision francaise a été de 1 288 (892 si I’on excepte Canal Plus). Soit 55 % de films francais, 33 % de films améri-
cains, 11 % de films venant de la C.E.E. et 1% de films produits dans le « reste du monde ». Ces statistiques vous
en conviendrez sont a la fois délirantes, dérisoires et proprement scandaleuses. Je ne reviendrai pas sur la crise du cinéma
en salle dont la cause est si évidente qu’elle ne mérite pas qu’on s’y attarde davantage. Je ne reviendrai pas non plus
sur la ségrégation horaire qui consiste a offrir au téléspectateur normal (c’est-a-dire celui qui travaille de bonne heure
tous les jours de la semaine) des émissions dites « populaires » de 20 h a 22 h et au spectateur privilégié (?) — une
brochette d’intellectuels, quelques insomniaques, certains chdmeurs hélas aussi peut-€tre — un alibi culturel de 22 h
a1 hdumatin. L’ennui ¢’est que les « décideurs » qui font la loi dans I’audiovisuel ont un mépris insupportable envers
les téléspectateurs de la premiére catégorie qu’ils jugent incapables d’apprécier certaines émissions de qualité et une
commisération hypocrite pour les autres a qui I’on jette en pature quelques Océaniques par ci par la. Il faut bien se
faire pardonner la totale soumission a la loi du profit immédiat qui les caractérisent.

La concurrence sauvage entre les chaines, I’adoration béate du Dieu Audimat a transformé en quelques mois le télé-
spectateur en zappeur impénitent. Subtil cadeau empoisonné du progrés que cette télécommande qui vous permet de
s’offrir en toute innocence une bouillie d’images dont il ne restera rien ou quasiment rien le lendemain. Passe encore
si vous confondez maintenant les émissions et la publicité qui les hache, si vous ne savez plus trés bien ou se situe la
frontiére entre les jeux du cirque, le télé-crochet, I’ Assemblée Nationale, le télé-achat, le feuilleton américain au rabais
dont on voit les premiers épisodes sur une chaine et la fin sur une autre six mois apreés. Il faut vous persuader que
ce ne sont que les premiers signes d’une maladie contagieuse qui risque d’étre inguérissable dans un laps de temps trés
court si vous ne vous prémunissez pas vous méme contre ses effets catastrophiques.

N’attendez rien des beaux parleurs qu’ils appartiennent ou non a la C.N.C.L. Un seul conseil : soyez plus marxiste
que Groucho Marx et envoyez au diable les Docteurs-Tant-Pis et les Docteurs-Tant-Mieux de I’audiovisuel. Retournez
donc au cinéma.

Lorsque certains soirs nos chaines font assaut d’originalité en programmant cinq films a la méme heure, le premier
réflexe (c’est le mauvais) est de se dire que I’on va siirement trouver chaussure a son pied et film a son gotit. Hélas
la télécommande diabolique, au premier signe d’irritation, a la plus petite manifestation d’impatience vous entraine
sur un autre canal, vous introduit sans crier gare dans une autre histoire qui n’a ni téte — puisque vous n’avez pas
suivi le film a son début — ni queue — car il est siir que vous allez zapper dans quelques minutes pour aller voir ailleurs
ce qui s’y passe.

Le cinéma a-t-il été créé pour ressembler a un clip permanent entrelardé de publicités racoleuses ? Je n’en suis pas
siir. Le drame c’est qu’au petit matin il ne reste absolument rien des bribes de films que vous avez vus la veille et qu’en
supplément vous étes absolument furieux contre vous-méme, ce qui convenez-en n’est pas la meilleure fagon de se sen-
tir bien dans sa peau. Bient6t attention vous n’assisterez plus a des films interrompus par une succession de pubs mais
a une longue pub émaillée de petites séquences de films. Il est grand temps de se prendre en main.

Vous vous demandez peut-étre ou je veux en venir. Eh bien nous y voici. Les festivals de cinéma m’apparaissent de
plus en plus comme des oasis miraculeuses au milieu de ce désert ou nos guides bienveillants nous entrainent (j’avais,
lapsus révélateur, d’abord écrit nous « enchainent »). Ce sont des cures ou I’on peut en toute liberté retrouver le plaisir
du cinéma, le vrai cinéma, celui qu1 nous vient du monde entier, je dis bien du monde entier, celui qui nous offre le
plaisir de la découverte, celui qu1 nous rend I’émotion dont nous sommes si souvent frustrés.

Le Festival de La Rochelle n’a jamais varié dans ses buts. Il se veut ouvert, passionné, convivial. J’ai toujours souhaité
en faire — et mes collaborateurs ont toujours partagé ce point de vue — un lieu ou I’on se retrouve d’une année sur
I’autre avec plaisir et gourmandise a la fin de chaque mois de juin. Avec une fois encore ce cruel embarras du choix
(comment ne pas laisser passer le « grand film » du Festival alors que le menu propose prés de 100 longs métrages ?)
avec une fois encore cette excitation qui est le moment le plus aigu de la curiosité, cette excitation qui vous porte a
découvrir des pays que la télévision ne connait plus : la Pologne de Kieslowski, la Yougoslavie de Makavejev, ’'URSS
de Panfilov et... cette ile lointaine de Taiwan d’ou nous vient Hou Hsiao-Hsien.

Cette joie que nous avons eu a préparer la sélection, cette joie-la nous souhaitons vous la faire partager. Pendant dix
jours si vous le voulez bien, on ne zappe plus.

Jean-Loup Passek



La mémoire des sentiments

Hou Hsiao-Hsien est au cinéma de Taiwan
ce que Chen Kaige est actuellement au cinéma
chinois. A la fois le signe de I’émergence
d’une vague, d’une nouvelle génération' qui
a imprimé un nouveau ton et l’affirmation,
a travers ses films, d’un cinéma d’une force
et d’une orginalité qui tranchent avec
l’ensemble. Si la France, I’Europe (festivals
de Nantes, Locarno, Rotterdam), nous ont
fait découvrir réguliérement ses films depuis
les Gargons de Fengkwei (1983), la rétrospec-
tive de la Rochelle, la premiére a lui étre
consacrée, va permettre d’évaluer a sa juste
mesure I’ampleur de ce cinéaste.

Hou Hsiao-Hsien est né en Chine en 1947 a
Canton, actuelle province de la Chine popu-
laire. Il a seulement un an quand sa famille
quitte le pays et émigre a Taiwan. Son pére
meurt en 1959 (il est alors 4gé de 12 ans), et
sa mére disparait a son tour en 1965 suite a
un cancer de la gorge.

Présentée ainsi, en quelques lignes, la biogra-
phie de Hou Hsiao-Hsien, avant qu’il ne
vienne au cinéma (en 1982, a I’dge de 35 ans :
il a enchainé depuis un film par an), ressem-
ble a une mélodrame de I’exil, celui d’un étre
doublement orphelin : de son pays tout
d’abord (la Chine), de sa famille ensuite. Si
ses films sont inspirés de sa propre vie, de ses
souvenirs d’enfance, ’autobiographie, pour
lui, est & la fois une matiére et une maniére.
Une matiére en ce qu’elle développe un con-
tenu romanesque dont I’inspiration, tissé
d’un vécu familial, affectif, cadre avec un
vécu historique (la scission de la Chine). Une
maniere en ce qu’elle définit une attitude vis-
a-vis du temps (le passé, la mémoire, les sou-
venirs) et de I’espace du récit (introspection,
intimisme, impressionnisme). Les films de
Hou Hsiao-Hsien, invariablement, s’articu-
lent autour de deux noyaux fictionnels : la
bande, le groupe d’adolescents, (les Garcons
de Fengkwei) et la cellule familiale, (les vacan-
ces en province dans un Eté chez Grand-pére).
A l’intérieur de ces deux cadres, les films trai-
tent un méme sujet : le passage de I’adoles-
cence a I’age adulte, la difficulté et la peur
de grandir (innocence, insouciance, crainte
des responsabilités), les premiers sentiments
amoureux (le couple), la rupture avec le
milieu familial (le départ a I’armée dans Jes
Gargons de Fengkwei, le drame et la cassure
affective qu’il provoque dans Poussiére dans
le vent). La force du cinéma de Hou Hsiao-
Hsien, c’est qu’a travers la simplicité et le
minimalisme de son récit, I’incroyable jus-
tesse du jeu de ses acteurs (ils ne donnent
jamais le sentiment de jouer), son art du por-
trait individuel qui ne craint jamais I’anec-
dotique, le tissu lisse du quotidien, il réussit
a capter des sentiments collectifs (le désarroi
d’une génération avant de partir au service
militaire dans Fengkwei, proche, par le ton
et ’esprit d’Adieu Philippine), 4 mettre en
scene la fragilité de I’humain, cette « pous-
siére dans le vent » ballotée au gré des évé-
nements.

L’ceuvre de Hou Hsiao-Hsien compte a ce
jour six films et un court métrage (I’épisode-

10

HOMMAGES

HOU
HSIAO-HSIEN

titre du film a sketches réalisé en 1983,
I’Homme-Sandwich) et on peut la découper
aussi bien en termes de production (les films
« personnels », plus libres, produits par
« Evergreen », sa compagnie de production,
et les films plus « officiels », produits par
I’Etat a travers le CMPC, le Central Motion
Pictures Corporation), qu’en termes de sujets
(I’autobiographie comme contenu et mode de
narration). Si on met a part le premier film
« personnel » de Hou Hsiao-Hsien (/’Herbe
verte de chez nous qu’on découvrira pour la
premiére fois a la Rochelle) deux films tran-
chent dans I’ensemble et dégoivent quelque
peu. Le dernier, /a Fille du Nil, curieusement
biface et dont le réalisateur reconnait lui-
méme les faiblesses. Autant les scénes d’inté-
rieur sont belles et émouvantes (I’épure du
« home drama »), notamment griace au
grand-pere vu dans Poussiére dans le vent,
autant les scénes de ville (polar urbain, scé-
nes de bar et de bofite de nuit dans le plus pur
style « Hong-Kong commercial movie »)
sont impersonnelles, sans style et sans vie.
Plus intéressant en revanche est le semi-échec
du Temps de vivre et le temps de mourir
puisqu’il rejaillit positivement sur les autres
films, plus particuliérement sur le suivant,
Poussiere dans le vent, son plus beau film a
ce jour. Le Temps de vivre est le cumul scé-
naristique des Garcons de Fengkwei et de un
Eté chez Grand-peére, donnant de ce fait un
sentiment de déja filmé. C’est une grosse pro-
duction (beaucoup plus de moyens qu’a
I’accoutumée) et un film ambitieux : le paral-
léle entre I’histoire d’une famille et I’histoire
d’une nation. La fresque guette, peu convain-
cante, avec parfois son inévitable lourdeur
académique. Ce qui retient ’attention, en
revanche, c’est qu’il s’agit sans conteste du
film le plus autobiographique du cinéaste
puisqu’il raconte I’histoire d’un enfant né a
Canton, qui émigre a Taiwan en 1947 et dont
le pére meurt en 1959. La majeure partie du
film a été tournée sur les lieux méme de
Penfance de Hou Hsiao-Hsien, a Kaohsiung,
dans son village.

L’autobiographie est a la fois pour le réali-

sateur un tremplin et un piége. Piége ici en
raison d’une trop grande proximité des évé-
nements (les images et les scénes viennent en
superposition d’autres images, déja vécues,
dans la réalité de sa propre vie) qui jette un
écran, un voile sur tout ce qu’il filme. On a
plus le sentiment de voir la reconstitution, la
reproduction du tangible (faits du passé) que
d’assister au surgissement d’images inédites
a partir de I’ineffable, de I’invisible (des émo-
tions, des sentiments). Ce qu’il rate dans /e
Temps de vivre (le descriptif autobiographi-
que), il le réussit admirablement dans Pous-
siére dans le vent (le sentiment autobiogra-
phique). Le travail des films de Hou Hsiao-
Hsien, c’est celui de la mémoire des senti-
ments, le cinéma étant pour lui le moyen et
Part de les faire revenir a la surface de I’écran
par le biais de la mise en scéne. Ce n’est pas
I’image qui dégage une émotion, c’est une
émotion premiére qui préside a son avéne-
ment. L’émotion ne vient pas d’une image (de
son souvenir distinct) mais c’est I’image qui
vient d’une émotion passée, enfouie, indici-
ble, et le plan, I’acte de filmer étant par défi-
nition le lieu de ce transfert poétique.

L’autobiographie, plus qu’un contenu, défi-
nit un style. Le cinéma pour Hou Hsiao-
Hsien, a travers I’introspection d’un passé
intime, fonctionne comme une expérience du
regard et du temps (la durée de ce regard qui
se pose sur les choses). C’est un cinéma sen-
sible, contemplatif, un cinéma du geste
retenu, pudique : peu de gros plans, person-
nages filmés a distance, a I’intérieur d’un
cadre trés aéré qui leur offre cette respiration
nécessaire qui imprime la tonalité du récit.
Les événements s’enchainent de maniére
microscopique, en suivant un fil ténu et en
privilégiant le sens du détail juste qui va au
ceeur du sujet. Comme dans la scéne finale
de Poussiére dans le vent avec ces boat-people
effrayés, méfiants qui, craignant qu’elle ne
soit empoisonnée, refusent la nourriture
qu’on leur a préparé, ce qui a le don d’exas-
pérer le cuisinier, vexé qu’on ne gofite pas ce
qu’il a préparé avec amour. Scéne magnifi-
que également que celle du commissariat ou
I’adolescent, devant un poste de télévision,
découvre des images de la mine (un éboule-
ment) et vacille brusquement. Chaque scéne
étant construite, a partir de la captation de
I’infime, autour d’une perception, d’une
émotion, d’une sensation (goiit, sensualité)
portées jusqu’a leur point de rupture. Il en
émane une véritable météorologie des senti-
ments (chaque scéne a son climat, son atmos-
phére), ligne fluctuante de I’orchestration de
la trame affective. C’est en ce sens que Hou
Hsiao-Hsien se définit plus comme un filmeur
que comme un narrateur : « Je ne m’intéresse
plus a la narration. J’essaye simplement de
rendre un point de vue objectif. J’aime les
plans-séquence. C’est comme lorsque dans la
rue vous assistez & un accident ou a une
bagarre, il y a un seul point de vue, le vbtre
en continuité. C’est a partir de cela que vous
vous rappelez I’expérience. C’est aussi ainsi
que j’ai choisi de filmer. Dans les Gar¢ons
de Fengkwei, j’ai essayé de restituer les peurs
de mon adolescence. A cet age-la, j’ai vécu
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plusieurs années dans la confusion. Je faisais
beaucoup de choses et je n’allais au bout de
rien. Toutes les scénes de bagarre sont auto-
biographiques. Celle ou la mére lance un cou-
teau vers son fils aussi. La plupart des
séquences ont été tournées de fagon trés spon-
tanée. Lorsque j’ai choisi mes comédiens j’ai
tenu a ce qu’ils soient un véritable groupe
d’amis dans la vie. Toutes les répétitions ont
eu lieu dans les décors naturels du film et je
leur ai donné trés peu d’indications. Pour
moi, le réalisme, ce n’est pas reconstituer un
événement. C’est plutot restituer une expé-
rience au travers de ma propre perception.
De ce point de vue, le cinéma européen m’a
beaucoup aidé. Il m’a appris grace a des films
comme A bout de souffle de Godard ou Lou-
lou de Pialat a me défaire des contraintes de
la logique et des obligations du montage. J’ai
appris 4 me débarrasser des plans
inutiles . »

S’il fallait définir au plus prés ce qu’est le
cinéma pour Hou Hsiao-Hsien a travers
I’expérience du filmage, il suffirait de racon-
ter cette scéne de Fengkwei ou les gargons se
voient proposer dans les rues de Taipei une
séance de cinéma clandestin (film porno ?).
Ils montent & I’adresse qu’on leur a indiqué
et découvrent la supercherie. C’est un immeu-
ble en construction, tout en haut, etiln’y a
rien & voir. Jusqu’a ce qu’un des personna-
ges ne dise a ses copains : c’est ¢a le film, cette
vue sur la ville, en format scope et en cou-
leurs (’intérieur du chantier étant dans I’obs-
curité). Le mouvement de la scéne est
superbe. Le désir de cinéma, dans sa frustra-
tion méme, oblige a regarder le monde, la vie
(regard neuf sur le paysage, la beauté de la
ville) et & accepter sa magie qui nous propulse
dans les sphéres méme de sa beauté et de sa
poésie. Filmer, ce n’est pas remettre en scéne,
reproduire une image, c’est attendre le
moment, trouver le lieu (cadre, angle de prise
de vue) ou le monde, le réel, toujours déja
1a, donne le sentiment de s’offrir 4 vous pour
la premiére fois. Filmer, ce n’est pas jeter un
ceil sur les choses mais I’inverse, c’est-a-dire
répondre a la demande de regard du monde
et la satisfaire en lui faisant cadeau d’un plan.
Le cinéma de Hou Hsiao-Hsien, dans sa fuga-
cité et sa fragilité, son rythme étale et fluide,
repose sur un art du temps avec cette fagon
assez unique de le ralentir (c’est un cinéaste
de la géologie des sentiments, de leur sédi-
mentation) et de I’accélérer (explosion, pré-
cipitation), notamment dans les Gargons de
Fengkwei, alternance imprévisible de dou-
ceur, de tendresse, et de brusques moments
de violence (bagarres entre bandes).

Dans les films de Hou Hsiao-Hsien, au gré
de ses propres souvenirs, la cinéphilie, temps
privilégié de I’adolescence, occupe une place
importante. Voir des films, aller au cinéma,
ce sont autant de rencontres qui scandent le
rythme du tissu affectif et imprégnent le récit
d’une présence indélébile. S’il fallait garder
une seule image des films de Hou Hsiao-
Hsien, j’évoquerais sans hésiter cette séance
de cinéma en plein air dans Poussiére dans
le vent avec cet écran de fortune gonflé par
le vent comme la voile d’un navire. Le plai-
sir du cinéma, c’est I’émotion que nous pro-
cure ce grain de lumiére projeté, cette
poussiére sur la toile, dans le vent, comme
les cendres d’une mémoire jamais défunte.

Charles Tesson

1. C’est en allant a Hong-Kong avec Olivier
Assayas, en avril 1984, pour un numéro spécial des
Cahiers (« Made in Hong-Kong », n° 362/363)
que nous avons entendu parler des jeunes cinéas-
tes de Taiwan. Olivier Assayas profitera de son
séjour pour s’en faire une idée sur place. Sur le
cinéma de Taiwan en général et celui de Hou Hsiao-
Hsien en particulier, on se reportera a son article
paru dans les Cahiers du cinéma, n° 336, décem-
bre 1984. Sur le méme sujet, il convient également
de mentionner ’article de Michel Egger paru dans
Positif, n° 311, janvier 1987.

2. Propos recueillis par Olivier Assayas autour des
Gargons de Fengkwei, dans les Cahiers du cinéma,
n° 366.

L’auteur

Hou Hsiao-hsien est né a Meihsien, Province de
Canton, le 8 avril 1947.

En 1948, sa famille, Hakka, s’installe a Taiwan,
au sud de I'7le de Fengshan, prés du port de Kaoh-
siung. En 1969, aprés son service militaire, il entre
au département du film de I’Académie nationale
des arts de Taipei, dont il sort diplomé en 1972.
Aprés une bréve carriére de vendeur de matériel
électronique, il fait ses débuts au cinéma en 1973,
d’abord comme script puis comme assistant de pro-
duction et, & partir de 1974, comme assistant de
metteurs en scéne comme Li Hsing, Lai Chen-ying
ou Chen Kun-hou. Depuis 1976 il a été un scéna-
riste prolifique avant de commencer par diriger lui-
méme en 1981. Il a également été acteur dans de
nombreux films.

Filmographie

1981 : Charmante demoiselle (Chiu shih liu-liu-te
ta)

1982 : Vent folitre (Feng-erh ti-ta-tsai) ; L’Herbe
verte de chez nous (Tsai na ho-pan ching-
tsao-ching)

1983 : L’Homme-sandwich (Erh-tzu-te ta wan-
ou) ; Les Gargons de Fengkuei (Feng-Kuei-lai-te
Jen)

1984 : Un été chez Grand-pére (Tung-tung-te
chia-chi)

1985 : Le Temps de vivre et le temps de mourir
(Tung-nien wang-shih)

1986 : Poussiére dans le vent (Lien-lien feng-chen)
1987 : La Fille du Nil (Ni-lo-ho nii-erh)

CHARMANTE DEMOISELLE
(CHIU SHIH LIU-LIU-TE TA)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Hou Hsiao-hsien

Images : Chen Kun-hou

Musique : Tsuo Hong-yuan
Production : Ta You Film Co Ltd

Source : Kwang Hwa Mass Communications, 3 Chung-
Hsiao East Road, Section 1, Taipei, Taiwan

35 mm / couleurs / 90 mn / 1981
Interprétation : Chung Chen-tao, Feng Fei-fei

Fan Wei-chi est la fille unique d’un grand indus-
triel. Depuis sa naissance, tout a été pensé pour elle,
méme ses fiangailles. Un jour, elle disparait. Non
qu’elle refuse le parti choisi pour elle, mais parce
qu’elle souhaite simplement prendre un peu de
liberté avant le mariage. En province, elle se lie avec
Ta Kang. Normalement, il ne peut s’agir que d’un
amour sans lendemain. Le sort en décidera-t-il
autrement ?

VENT FOLATRE
(FENG-ERH TI-TA-TSAI)
Mise en scene : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Hou Hsiao-hsien

Images : Chen Kun-hou

Musique : Tsuo Hong-yuan
Production : Ta You Film Co Ltd

Source : Kwang Hwa Mass Communications, 3 Chung-
Hsiao East Road, Section 1, Taipei, Taiwan

35 mm / couleurs / 90 mn / 1982
Interprétation : Chung Chen-tao, Feng Fei-fei, Chen You

Au cours d’un tournage dans les Iles Pescadores
avec son petit ami Luo Chie-wen, la photographe
de publicité Hsiao Hsing-hui remarque Ku Chin-
tai, un jeune homme aveugle qui ne cesse de les
fixer. Un jour a Taipei, elle retrouve par hasard
ce jeune homme. Ils se lient d’amitié. Si Hsing-hui
n’a jamais accepté de se marier avec Chie-wen, elle
ne lui a néanmoins pas refusé. A I’occasion d’une
nouvelle rencontre en province avec Chin-tai, leur
relation devient plus profonde. Mais elle doit par-
tir en voyage avec Chie-wen...

L’HERBE VERTE

DE CHEZ NOUS

(TSAI NA HO-PAN
CHING-TSAO-CHING)

Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Hou Hsiao-hsien

Images : Chen Kun-hou

Musique : Tsuo Hong-yuan
Production : Hsing Chiao Co Ltd / King God Co Ltd

Source : Kwang Hwa Mass Communications, 3 Chung-
Hsiao East Road, Section 1, Taipei, Taiwan

16 mm / couleurs / 91 mn / 1982

Interprétation : Chiang Ling, Chung Chen-Tao, Tsui Fu-
sheng, Cheng Chuan-wen, Chou Pin-chun

Une école primaire a la campagne au début des
années quatre-vingt. L’une des institutrices part a
I’étranger et son frére cadet arrive de Taipei pour
la remplacer. Ensuite, il se passera beaucoup de
choses : I’instituteur tombe amoureux, les enfants
se passionnent pour une bonne cause...

L°’HOMME-SANDWICH
(ERH-TZU-TE TA WAN-OU)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien,
Wan Jen et Tseng Chuang-hsiang

Scénario : Wu Nien-chen, d’aprés trois nouvelles de
Huang Chun-ming

Production : Sunny Overseas Corporation (Taipei)

Source : Sunny Overseas Corporation, P.O. Box 475, Tai-
pei, Taiwan

35 mm / couleurs / 108 mn (les trois sketches) / 1983

Interprétation : Chen Po-cheng, Yang Li-yin, Chuo
Sheng-li, Chiang Hsia, Chin Ting, Chen Chi

Dans les « années de tristesse », des hommes, au
creux de la vague, se déménent pour survivre dans
le tourbillon de la vie ; le film décrit leur respect
puis leur dégoiit d’eux-mémes, leurs rires et leurs

11
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larmes, leurs espoirs et leur désespoir. Il montre
surtout la douleur et I’ignorance du peuple d’un
pays en voie de développement, quand il doit
affronter I’intrusion d’une civilisation étrangére.

LES GARCONS

DE FENGKUEI
(FENG-KUEI-LAI-TE JEN)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Chu Tien-wen

Images : Chen Kun-hou

Musique : Edward Yang

Montage : Liao Ching-sung

Production :
(Taipei)
Source : Cinémathéque Frangaise, 29 rue du Colisée 75008
Paris

35 mm / couleurs / 101 mn / 1983

Grand Prix du Festival des Trois Continents, Nantes
(1984) ; London Film Festival (1984) ; Festival de Tokyo
(1984)

Evergreen Film Production Company

Les Gargons de Fengkuei

4

e A >0

Interprétation : Neo Cheng-tse, Chang Shih, Chao Peng-
chi, Doo Tsung-hua, Yang Li-in, Yen Cheng-kuo, Cheng
Shu-fong, Lin Shou-ling

Fengkuei, un petit village des iles Penghu, est un
lieu baigné de soleil et imprégné de I’odeur du pois-
son que transporte un perpétuel vent marin. Les
jeunes gens de Fengkuei ressemblent a ceux de leur
dge : passionnés et farouches, sans lendemain, ils
ne demandent qu’a vivre une vie d’aventures et de
réaliser leurs réves les plus secrets. Trois d’entre
eux prennent un jour le chemin de la grande cité,
Kaoshiung, dans le sud de Taiwan, ou ils feront
la découverte du travail, et des femmes...

UN ETE CHEZ
GRAND-PERE
(TUNG-TUNG-TE CHIA-CHI)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Chu Tien-wen

Images : Chan Kwen-hou

Musique : Edward Yang

Montage : Liao Ching-song

Production : Marble Films Productions (Taipei)

Source : Kwang Hwa Mass Communications, 3 Chung-
Hsiao East Road, Section 1, Taipei, Taiwan

35 mm / couleurs / 102 mn / 1984

Prix de la Mise en scéne au Festival de Tokyo (1985) ; Fes-
tival des Trois Continents, Nantes (1985)

Interprétation : Wang Chi-kwang (Tung-tung), Koo
Chuen (Grand-Pere), Mei Fong (Grand-Mere), Lin Hsiao-
ling (Pi-yun)

Alors que leur mére est malade et doit subir une
grave opération, deux enfants de Taipei, Tung-
tung, un petit gar¢on de dix ans et Pi-yun, sa petite
sceur de cing ans, sont envoyés en vacances 3 la
campagne chez leur grand-pére. La caméra, située
au cceur de leur perception, capte lentement et avec
gréce les jeux futiles, les moments anodins de cet
été en juxtaposant toute une série d’expériences et
d’émotions enfantines : courses de tortues, échan-
ges de jouets, vol de poissons dans la riviére du voi-
sin, rencontre avec une arriérée mentale...

LE TEMPS DE VIVRE ET

LE TEMPS DE MOURIR
(TUNG-NIEN WANG-SHIH)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Hou Hsiao-hsien et Chu Tien-wen

Images : Li Ping-pin

Musique : Chen Jian-hua

Montage : Wang Chi-yang

Production : Central Motion Picture Corporation / Yi
Fu Films (Taipei)

Source : Central Motion Picture Corporation, 116 Han-
chung Street, Taipei, Taiwan

35 mm / couleurs / 137 mn / 1985

Festival des Trois Continents, Nantes (1986) ; Festival de
Berlin (1986) ; London Film Festival (1986) ; Edinburgh
Film Festival (1986) ; Festival de Rotterdam (1987) ; San
Francisco Film Festival (1987)

Interprétation : Tien Fong (le pére), Mei Fong (la mere),
Tang Ru-yun (la grand-mére), You An-hsun (Ah Ha),
Hsiao Al (sa sceur)

Sa grand-meére ’appelait Ah Ha. Il était son favori
et elle était siire qu’un jour il serait quelqu’un
d’important. Un aprés-midi, peu de temps aprés
que la famille se soit installée a4 Taiwan, elle
I’emmena faire un tour dans la campagne pour
trouver la route qui les raménerait vers la Chine.
« Laroute vers le continent est droite » disait-elle.
« Tu vas jusqu’a la digue, tu traverses le pont, et
13, il y a une piéce de légume jaune ; traverse le
champ de légumes, va au-dela de la forét de bam-
bous, 14 est notre maison... »

POUSSIERE DANS LE VENT
(LIEN-LIEN FENG-CHEN)
Mise en scene : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Wu Nien-chen et Chu Tien-wen

Images : Li Ping-pin

Musique : Chen Ming-chang

Montage : Liao Ching-sung

Production : Central Motion Picture Corporation (Taipei)

Source : Central Motion Picture Corporatio, 116 Han-
chung Street, Taipei, Taiwan
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16 mm / couleurs / 109 mn / 1986

London Film Festival (1987) ; Festival des Trois Conti-
nents, Nantes (1987) ; Festival de Berlin (1987) ; Hong
Kong Film Festival (1987)

Interprétation : Wang Ching-wen (Hsieh Wen-yiian),
Hsing Shu-fen (Chiang Su-yiin), Li Tien-lu (le grand-
peére), Lin Yang (le pére), Chen Shu-fang, Mei Fang, Su
Yiian-ling, Huang Cheng-huang, Yeh Wu-tung, Lin Yii-
ping, Liu Kai, Chang Fu-chin, Yang Li-yin.

Apreés la classe de troisiéme, Wen-yiian quitte sa
famille pour aller travailler a Taipei, accompagné
de son amie d’enfance, Su-yiin. La vie en ville se
révele vite trés difficile pour les jeunes gens. Pour
subvenir a ses besoins, envoyer de I’argent a sa
famille et essayer de faire des économies pour aller
a I’université, il travaille comme coursier pour une
imprimerie, tandis qu’elle est stagiaire chez une
couturiére. Ils sont trés pauvres mais heureux
jusqu’au moment ou il regoit sa convocation pour
faire son service militaire. La veille de son départ,
elle lui donne 1 096 enveloppes timbrées, une pour
chaque jour de son absence. Il lui écrit fidélement,
mais, petit  petit, elle cesse de lui répondre.

LA FILLE DU NIL
(NI-LO-HO NU-ERH)
Mise en scéne : Hou Hsiao-hsien

Scénario : Chu Tien-wen

Images : Chen Huai-en

Musique : Chen Chi-yuan

Montage : Liao Ching-sung

Production : Fu Film Production (Taipei)

Source : Jane Balfour Films Ltd, 110 Gloucester Avenue,
London NWI 8JA, Grande-Bretagne

35 mm / couleurs / 90 mn / 1987
Festival de Berlin (1988)

Interprétation : Yan Lin (Lin Hsiao-yang), Kao Jai
(Hsiao-Fang), Yang Fan (Ah-sang), Li Tien-lu (grand-
pere), Tsui Fu-sheng (le pere)

Hsiao-yang, jeune collégienne, est une lectrice assi-
due d’un magazine qui raconte les aventures de /a
Fille du Nil. Depuis la mort de sa meére, elle
s’occupe seule de son pére, de son grand-pére, de
son frére et de sa jeune sceur. A c6té de ses tiches
matérielles, elle trouve néanmoins le temps de réver,
malgré son travail épuisant dans un fast-food,

qu’elle prend aprés ses cours. De plus, les soucis
ne lui manquent pas : son frére sombre dans la
délinquance, jusqu’a ce qu’il finisse finalement tra-
giquement entre les mains de la police ; son école
est le siége de graves agitations...

La Fille du Nil

DAUGH!



HOMMAGES

Dans une des premiéres séquences de Sammy
and Rosie Get Laid, la police s’oppose a
coups de matraques aux manifestants prin-
cipalement de couleurs, d’un quartier londo-
nien. Dans la séquence finale du méme film,
des buldozers détruisent un bidonville.
Sammy et Rosie est une des plus impitoya-
bles descriptions de la Grande-Bretagne That-
chérienne, ou les classes les plus défavorisées
se sont vues encore plus écartées de la vie
sociale du pays. Traversées par des person-
nages parfaitement lucides, dotés d’une forte
vitalité, marginalisés, et perdus dans ce pays
ala dérive, ces strates sociales sont montrées
la comme dans aucun autre film britannique
récent, qui sont souvent empétrés dans une
qualité du «bien fait» qui rassure, séduit,
mais ne traduit pas toujours des personnali-
tés fortes. Stephen Frears va, lui, par contre,
directement au but, parle des problémes de
front, et ne s’embarasse pas forcément de la
recherche d’une unité esthétique quand elle
ne lui parait pas nécessaire. Le compte rendu
de la bavure policiére qui ouvre le film, indi-
que trés clairement que I’on ne mettra pas de
gants pour montrer une réalité et ses aber-
rations.

Meéme si Prick Up Your Ears est un film en
référence aux Sixties, il participe d’une autre
démarche anti-«establishment», anti-
institutionnelle, ou Joe Orton, I’auteur dra-
matique, n’est jamais récupéré par le systéme
social. Le film constitue un peu le deuxiéme
volet d’un triptyque involontaire de la part
de Stephen Frears, commencé avec My Beau-
tiful Laundrette, écrit tout comme Sammy et
Rosie par Hanif Kureishi. My Beautiful
Laundrette dépeint aussi une autre Grande-
Bretagne, celle des immigrés qui cherchent a
s’intégrer. Les mélanges politiques sont aussi
contre nature dans My Beautiful Laundrette
entre ’émigré pakistanais (Omar), le petit fas-
ciste (Johnny), que dans Sammy et Rosie
entre la bourgeoise frustrée (Alice) et le per-
sonnage en transit (Rafi) dont on ne sait réel-
lement s’il a été effectivement un
tortionnaire, mais dont la culpabilité propa-
ble ne peut que jeter un malaise profond dans
son entourage.

Dans Prick Up on retrouve aussi le gofit des
alliances déséquilibrées entre la distinguée
éditrice Pamela Ramsay, et 1’écrivain Joe
Orton dénué de tout sens moral, qui n’ont
a priori qu’un terrain d’entente assez limité.
Méme si Stephen Frears a fait ses débuts pro-
fessionnels au lendemain de la vague des
« Jeunes gens en colére », le fait d’avoir tra-
vaillé avec quelques-uns de ceux qui en firent
partie (Lindsay Anderson, Karel Reisz) méme
quelques années aprés, lui a peut-étre donné
le sens d’un réel sans concession aux racines
socio-politiques profondes. Ses débuts furent
cependant différents. Gumshoe, brillante
satire du film noir, dréle et élégante, produit
et interprété par Albert Finney, fut un coup
d’éclat, qui passa malheureusement presque
inapergu (en tous cas pas pour Paul Louis
Thirard dans Positif). L’insuccés commercial
du film brisa la carriére cinématographique
potentielle de Stephen Frears. Heureusement
la télévision ou sa premiére réalisation était
antérieure de deux ans a celle de Gumshoe,

STEPHEN FREARS

sut en faire un de ses réalisateurs préférés.
Trente-huit films de longueurs variables
allaient suivre. D’abord épisodes de séries,
ces réalisations devenaient a partir de 1972
des « TV Movies » ou Stephen Frears gagnait
son indépendance, sa liberté de création dans
les choix, et les moyens pour les mener a bien.
A I’image d’autres cinéastes anglais, mais
poussant plus loin cette maniére d’entrepren-
dre, Stephen Frears travailla avec des écri-
vains, ou filma des textes d’écrivains, de
télévision, parmi les meilleurs, les plus res-
pectés en Grande-Bretagne: Alan Bennet
(futur scénariste de Prick Up Your Ears),
Neville Smith (ex-complice de Gumshoe),
Tom Stoppart, Peter Prince (futur scénariste
de Prick Up Your Ears), Neville Smith (ex-
complice de Gumshoe), Tom Stoppart, Peter
Prince (futur scénariste de The Hit), David
Hare... etc.

Le rythme soutenu des réalisations (trente-
huit en 17 ans) lui a sans doute permis de
développer (pas d’acquérir car Gumshoe est
déja la preuve d’un réalisateur de métier par
I’assurance du filmage) un métier de cinéaste
(tourner dans un cadre économique précis,
gérer une équipe, dialoguer avec des comé-
diens). Certains longs métrages vont permet-
tre de développer également certaines
rencontres (Chris Menges, collaborateur des
débuts a photographié un certain nombre de
« TV Movies»).

Cette traversée du désert des années soixante-
dix et du début des années quatre-vingt, c’est
aussi celle du cinéma anglais ou ne triom-
phent commercialement que les films habi-
lement produits par David Puttnam. La
Grande-Bretagne est colonisée par I’expan-
sion du cinéma américain. Malgré quelques
initiatives (I’action du British Film Institute
et quelques distributeurs indépendants)
I’espace pour le cinéma d’auteur est tres res-
treint et ne permet pratiquement pas de le
faire vivre. Certains cinéastes regardent avec
envie de I’autre c6té de la Manche, ou pour
quelques années encore le cinéma frangais
indépendant est fort, et ou sont nombreux
chaque année les cinéastes qui font leur pre-
mier film. Si’on n’a pas peur du paradoxe,
la force du cinéma britannique c’est sa télé-

vision. Les initiatives s’y expriment plus libre-
ment, les budgets sont confortables sans
exces.

En dehors de la télévision, il faut travailler
pour les compagnies américaines sur un cer-
tain type de produit, ou percer le marché dans
des conditions trés aléatoires, ou ne rien faire.
La télévision britannique a été a une époque
le « cinéma alternatif », ’endroit ou se sont
épanouis certaines carriéres.

C’est aussi a la télévision que s’est développé
un courant de critique sociale parfois assez
aigu, qui va revivifier un cinéma britannique
un peu trop enfermé dans la qualité parfaite,
la précision muséographique du détail, ce
label de production britannique que I’on aime
retrouver mais qui conduit vite a ’acadé-
misme et a la disparition des vrais personna-
lités. The Hit, qui en 1984, aprés les débuts
fugitifs de Gumshoe, marque le retour de Ste-
phen Frears au cinéma, est une parabole phi-
losophique introduite dans le film noir, a la
mise en scéne trés stylisée. The Hit aurait pu
étre piégé par la beauté de sa facture, mais
évite ’esthétisme par un ton d’étrangeté, une
passion, et une certaine violence dans les rap-
ports entre les personnages.

En 1985, My Beautiful Laundrette, film de
télévision présenté au Festival d’Edimbourg
recueille un tel succeés que son producteur Tim
Bevan obtient de la chaine de télévision pro-
ductrice de surseoir au passage a I’antenne
et de laisser le film d’abord sortir en salles
de cinéma. Cette comédie a la fois acide et
brillante, toujours juste et émouvante, pro-
fondément enracinée dans un réalisme lon-
donien obtient partout un succes critique, tres
souvent doublé d’un succés commercial.
Avec My Beautiful Laundrette, les deux der-
niers films de Stephen Frears, Prick Up et
Sammy et Rosie ont dans I’approche des
mécanismes du récit, et des personnages, une
volonté de se démarquer d’un certain type de
fabrication. Un humour permanent, une atti-
tude qui jamais n’isole les personnages de leur
contexte social, donnent aux films une réa-
lité d’autant plus forte qu’une énergie, un
«tonus » remarquable les traversent. Passion-
nants, critiques, émouvants, les films de Ste-
phen Frears savent nous surprendre par
Pimprévisibilité de leurs descriptions. Au
plaisir de les regarder, s’ajoute I’intelligence
des traces qu’ils laissent derriére eux.

Hubert Niogret

L’auteur

Stephen Frears est né a Leicester le 20 juin 1941.
1960-1963 : études de droit a I’Université de Cam-
bridge.

Assistant metteur en scéne au Royal Court Thea-
tre, il fait ses débuts au cinéma en 1966 comme
assistant réalisateur auprés de Karel Reisz (Mor-
gan), puis collabore avec Albert Finnay (Charlie
Bubbles, 1967) et Lindsay Anderson (If, 1968).
1969 : il fait ses débuts a la télévision ou il signe
de nombreuses réalisations.

1971 : il réalise Gumshoe, son premier long métrage
pour le cinéma.

1985 : originellement produit pour la télévision, My
Beautiful Laundrette est sorti en salles dans de
nombreux pays aprés son succés au Festival
d’Edimbourg.
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Filmographie

1967 : The Burning (CM)

1969 : The Deserter (TV) ; Boys (id.)

1970 : The Walking Bomb (TV) ; Blind Man’s Buff
(id.) ; Bridge of Death (id.) ; The Coward (id.) ;
Badge of Fear (id.)

1971 : Gumshoe ; Dora (TV) ; The Charity Horse
(id.) ; Know-All’s Nag (id.)

1972 : A Day Out (TV)

1973 : England Their England (TV) ; Match of the
Day (id.)

1974 : The Sisters (TV)

1975 : Sunset Accross the Bay (TV) ; Three Men
in a Boat (id.) ; Daft As a Bush (id.)

1976 : Play Things (TV) ; Early Struggles (id.)
1977 : Eighteen Months to Balcombe Street (TV) ;
Last Summer (id.) ; Abel’s Will (id.) ; Black Christ-
mas (id.) ; A Visit from Miss Protheroe (id.)
1978 : Cold Harbour (TV) ; Me ! I'm Afraid of
Virginia Woolf (id.) ; Doris and Doreen (id.) ;
Afternoon Off (id.) ; One Fine Day (id.)

1979 : Bloody Kids (TV) ; Long Distance Infor-
mations(id.)

1981 : Going Gently (TV)

1982 : Walter (TV)

1983 : Saigon, I’Année du Chat (Saigon, Year of
the Cat) (TV) ; Walter and June (id.)

1984 : The Hit

1985 : My Beautiful Laundrette

1986 : Song of Experience (TV)

1987 : Prick Up (Prick Up Your Ears) ; Sammy
et Rosie s’envoient en I’air (Sammy and Rosie Get
Laid)

Mackay (John Straker), George Silver (Jacob De Fries),
Billy Dean (Tommy), Wendy Richard (Anne Scott), Mau-
reen Lipman (Naomi), Neville Smith (Arthur)

Eddie Ginley, animateur dans un club de Liverpool,
aurait voulu réussir dans la vie en écrivant le Fau-
con maltais et en jouant Blue suede shoes a Las
Vegas. Malheureusement, d’autres 1’ont fait avant
lui, et il ne lui reste plus qu’a réver qu’il est le privé
des romans de Dashiell Hammett et & imiter la voix
d’Humphrey Bogart. Par jeu il fait passer une
annonce sous le nom de Sam Spade ; il est aussi-
tot contacté par un inconnu qui le paie pour faire
disparaitre une étudiante du nom de Alison Wyatt.
Les événements s’enchainent et il s’apergoit qu’il
est entré dans un jeu redoutable ou intervient la
politique sud-africaine (le pére d’Alison est un mili-
taire anti-raciste), la drogue et un trafic d’armes
dans lequel est impliqué son frére William. Un autre
détective privé, I’Ecossais John Straker, le pour-
suit également en prétendant que I’affaire pour
laquelle il a recu I’argent lui avait été confiée...

guement préparé a cet instant et, a la fois résigné
et sir de lui, n’offre aucune résistance. Commence
alors la traversée de I’Espagne en voiture, sous un
soleil de plomb. Pour déjouer la police qui est sur
leurs traces, Braddock passe par Madrid et y change
de voiture. Ils quittent la ville avec une otage, Mag-
gie, une jeune femme de caractére, impulsive, préte
a tout pour échapper a la mort a laquelle elle sem-
ble vouée elle aussi. Tout I’inverse de Parker, qui
ne profite méme pas des quelques occasions de
s’échapper. Pourtant, 4 I’approche de la frontiére,
sa superbe cede le pas a la vraie peur de la mort,
qui est soudain 1a, devant lui. Braddock tire.
Devenu compromettant, Myron est, lui aussi, tué.
Maggie est laissée assommée. Grace a elle, Brad-
dock est intercepté par la police a la frontiére.

THE HIT
Mise en scéne : Stephen Frears

MY BEAUTIFUL
LAUNDRETTE
Mise en scéne : Stephen Frears

Scénario : Peter Prince
Images : Mike Molloy

GUMSHOE
Mise en scéne : Stephen Frears

Scénario : Neville Smith

Images : Chris Menges
Musique : Andrew Lloyd Webber

Décors : Michael Seymour

Montage : Fergus McDonnell

Production : Memorial (A. Finney)

Source : Columbia, 20 rue Troyon 75008 Paris
35 mm / couleurs / 84 mn / 1971
Sortie Paris : 6 mars 1974

Interprétation : Albert Finney (Eddie Ginley), Billy Whi-
telaw (Ellen), Frank Finlay (William), Janice Rule (Miss
Blankerson), Carolyn Seymour (Alison Wyatt), Fulton

Musique : Paco De Lucia

Décors : Andrew Sanders
Montage : Mike Audsley

Production : Recorded Picture Company/Zenith Produc-
tions/Central Productions

Source : AAA, 12bis rue Kepler 75016 Paris
35 mm / couleurs / 98 mn / 1984
Sortie Paris : 31 octobre 1984

Interprétation : John Hurt (Braddock), Tim Roth
(Myron), Laura Del Sol (Maggie), Terence Stamp (Willie
Parker), Bill Hunter (Harry), Fernando Rey (inspecteur
de police), Lennie Peters (Corrigan), Bernie Searl (Hop-
wood), Brian Royal (Fellows)

Le gangster Willie Parker témoigne contre ses com-
plices au cours du procés de ces derniers. Il sera,
désormais, un homme traqué. Dix ans plus tard,
il vit caché dans un petit village espagnol. C’est 1a
que viennent le chercher Braddock et Myron, deux
tueurs a gages chargés de I’emmener a Paris pour
I’y exécuter. Durant ces dix ans Parker s’est lon-

Scénario : Hanif Kureishi

Images : Oliver Stapleton

Mousique : Ludus Tonalis

Décors : Hugo Luczyc-Wyhowski
Montage : Mick Audsley

Production : Working Title/SAF Productions/Channel
Four (Londres)

Source : Pari Films, 18 rue Vignon 75009 Paris

35 mm / couleurs / 94 mn / 1985

Sortie Paris : 3 septembre 1986

Festival d’Edimbourg (1985) ; Festival de Locarno (1986)

Interprétation : Gordon Warnecke (Omar), Daniel Day-
Lewis (Johnny), Saeed Jaffrey (Nasser), Roshan Seth
(Ali), Derrick Branche (Salim), Rita Wolf (Tania),
Richard Graham (Genghis), Stephen Marcus (Moose),
Shirley Ann Field (Rachel), Souad Faress (Cherry), Charu
Bala Choksi (Bilquis), Gurdial Sira (Zaki)

Il s’agit de I’histoire de deux jeunes gens, camara-
des d’école, de leur vie et, au-dela de leurs rapports
personnels, du portrait des relations interethniques
dans la Grande-Bretagne d’aujourd’hui. Johnny,
blanc, ouvrier, est membre d’un groupuscule fas-
ciste. Omar vit avec son pére veuf, dans une mai-
son délaborée preés d’une voie ferrée. Depuis peu,
il a obtenu un petit emploi par son richissime oncle,
Nasser, dont la fortune est sur le point d’atteindre
les deux millions de livres. Nasser aime bien le jeune
Omar ; un jour, il lui confie la direction d’une
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vieille blanchisserie, qu’il ne tarde pas avec son ami
Johnny, a transformer en un véritable palace, avec
matériel vidéo et autre équipement sophistiqué.
Mais les ennuis commencent, car les amis de
Johnny acceptent mal cette amitié...

PRICK UP
(PRICK UP YOUR EARS)
Mise en scéne : Stephen Frears

Scénario : Alan Bennett, d’aprés la: biographie de Joe
Orton par John Lahr

Images : Oliver Stapleton

Musique : Stanley Myers

Décors : Hugo Luczyc-Wyhowski
Montage : Mick Audsley

Production Zenith Productions/Civilhand/British
Screen/Film Four International

SAMMY ET ROSIE
S’ENVOIENT EN L’AIR
(SAMMY AND ROSIE

GET LAID)

Mise en scéne : Stephen Frears

Scénario : Hanif Kureishi

Images : Oliver Stapleton

Musique : Stanley Myers

Décors : Hugo Luczyc-Wyhowski
Montage : Mick Audsley

Production : Cinecom / Film Four International

Source : MK2 Diffusion, 55 rue Traversiére 75012 Paris
35 mm / couleurs / 100 mn / 1988
London Film Festival (1987)

Sortie Paris : 23 mars 1988

Interprétation : Shashi Kapoor (Rafi), Frances Barber
(Rosie), Claire Bloom (Alice), Ayub Khan Din (Sammy),
Roland Gift (Dany), Wendy Gazelle (Anna), Badi Uzza-
man (Fantéme), Suzette Llewellyn (Vivia), Meera Syal
(Rani)

ACCLAIMED BY ALL THE CRITICS

“A STORY AS INGENIOUS AS 1T 1S HILARIOUS
ONE OF THE BEST COMEDIES TO COME T0
LONDON FOR A LONG TIME

FIRANCI2

“

NEW COMEDY
BY
JOE ORTON

TUESDAY NOVEMBER 1°
ERTAINING. SO AMUSING
ARIOUS 'ITS ONE OF

0ST ENTERTAINING AND
10US PLAYS | VE SEEN

6 NOW FIRST NIGiaT A7 7 £V PPN
AMBASSADORS THEATRE

-
Cwmeen ONSERN

Source : Pari Films, 18 rue Vignon 75009 Paris
35 mm / couleurs / 110 mn / 1987
Festival de Locarno (1987)

Sortie Paris : 11 novembre 1987

Interprétation : Gary Oldman (Joe Orton), Alfred Molina
(Kenneth Halliwell), Vanessa Redgrave (Peggy Ramsey),
Wallace Shawn (John Lahr), Julie Walters (Elsie Orton),
James Grant (William Orton), Frances Barber (Leonie
Orton), Lindsay Duncan (Anthea Lahr)

Alors qu’il suit des cours d’art dramatique pour
devenir acteur, Joe Orton rencontre Kenneth Hal-
liwell dont il devient ’amant. Le couple s’installe
dans un petit appartement d’Islington et méne, pen-
dant seize ans, une vie de bohéme. Tandis que Ken-
neth végete en faisant des collages psychédéliques,
Joe devient un auteur dramatique a succes. Lassé
de rester dans I’ombre de son amant, Kenneth va
sombrer dans une jalousie de plus en plus agres-
sive et le 9 aoiit 1967, il assassine Joe a coups de
marteau avant de se donner la mort en avalant une
forte dose de barbituriques...

Pourquoi Rafi Rahman se sent-il mal ? Est-ce a
cause de son fils Sammy, qui I’a & peine accueilli
aprés un voyage épuisant, préférant la chaleur des
bras de sa maitresse Anna ? De Rosie, qui n’est
pas souvent au foyer et n’accepte pas le chéque qu’il
leur offre, a elle et 8 Sammy, afin de s’acheter une
maison dans un quartier plus calme ? Ou plus pré-
cisément de ce quartier insensé, devenu « une sorte
de Beyrouth » ? Pourtant Rafi a retrouvé Alice,
qui a passé tant d’années a ’attendre, aidé par
Danny, un ami noir de Rosie. Et c’est de la collu-
sion entre son passé idéalisé (un Londres d’opé-
rette), son passé récent, peu glorieux, et son présent
(une nuit de pleine lune), ou tous s’efforceront de
croire que le bonheur physique efface les tourments
psychologiques, que la violence de la rue et celle
des rapports entre Sammy et Rosie ne demande-
ront a s’apaiser que face a la violence intérieure
de Rafi. Alors le motus vivendi de Rosie et Sammy
fera peut-€tre place a un authentique mode de vie.

Pour compléter ’hommage a Stephen Frears, les
longs métrages suivants réalisés pour la télévision
seront présentés en version originale non sous-
titrée :

LAST SUMMER

Scénario : Peter Prince

Production : Thames (ITV Playhouse)

Vidéo U-Matic / couleurs / 60 mn / 1977
Interprétation : Richard Belkensdale, Richard Noltan

BLOODY KIDS

Scénario : Stephen Poliakoff

Images : Chris Menges

Musique : George Fenton
Production : Black Lion Films / ITC / Hanson
35 mm / couleurs / 91 mn / 1983

Interprétation : Derrick o’Connor, Gary Holton, Richard
Thomas, Peter Clark, Gwynneth Strong

GOING GENTLY

Scénario : Thomas Ellice
Production : BBC (Playhouse)
16 mm / couleurs / 70 mn / 1981

Interprétation : Norman Wisdom, Judi Dench, Fulton
Mackay

WALTER

Scénario : David Cook
Production : Central / Channel 4
16 mm / couleurs / 75 mn / 1982

Interprétation : lan McKellan, Sarah Miles, Barbara
Jefford
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Makavejev ou I’impertinence balkanique

A six ans, en 1938, Dusan Makavejev décou-
vre le cinéma avec les Comics américains
(Mickey Mouse et Félix le chat). Un jour aux
facéties de Mickey Mouse, de Donald Duck,
de Pluto et de Goofy, il rit si fort qu’il fait
pipi sous lui. En catastrophe, son oncle
I’entraine hors de la salle. Une autre fois,
effrayé par ’inquiétant maitre de messes noi-
res qu’est Boris Karloff dans /e Chat noir
d’Edgar Ulmer, il se réfugie tremblant sous
son siége et on le fait sortir avant la fin du
film. Amplifiés par le jeu pervers de I’attrac-
tion et de la répulsion, ces premiers souve-
nirs cinématographiques ont sans doute
inscrit au plus profond de Dusan Makavejev
la force émotionnelle du cinéma. Que cette
rencontre initiatique entre le plaisir et la frus-
tration, sous le patronage inconscient de Zig-
mund Freud et de Wilhem Reich, augure de
I’ceuvre de Dusan Makavejev n’est vrai qu’en
partie car Marx n’était pas au rendez-vous.
L’adolescence de Dusan Makavejev se
déroule dans le contexte politique de I’insur-
rection contre I’envahisseur allemand et dans
la double dynamique d’un mouvement natio-
nal et d’un bouleversement social. Par con-
viction et par croyance, il adhére aux
Jeunesses Communistes et a dix-sept ans
devient membre du Parti. A cette époque la
jeune république yougoslave socialiste refuse
toute allégeance au maitre du Kremlin.

Brillant étudiant en psychologie, Dusan
Makavejev entre a I’Académie du théatre, de
la radio et du cinéma de Belgrade. Il tite de
la mise en scéne théatrale en montant les
Bains de Maiakovski. L’arrivé sur les écrans
dans les années cinquante des comédies amé-
ricaines oxygénise le champ cinématographi-
que envahi par les mastodontes russes « du
mouvement communiste romantique »'. Le
Serment de Tchiaroureli, /e Complot des con-
damnés de Kalatovov lassent les jeunes spec-
tateurs qui préférent « le charme mentholé »
d’Esther Williams. Makavejev appartient &
cette génération évoquée par Jovan Acin dans
le Bal des sirénes (Bal na vodi). Et tombent
les a priori du jeune Makavejev « dogmati-
que et hostile a I’art bourgeois »'. La pré-
sentation d’un cycle francais a la
cinémathéque de Belgrade, en 1952 par Henri
Langlois est un choc. Le Chien andalou,
I’Age d’or, Entr’acte, Zéro de conduite émer-
veillent Makavejev. Autre coup de ceeur : le
grand cinéma soviétique d’Eisenstein, de
Dovjenko et de Dziga Vertov. Désormais,
chaque soir, a la cinémathéque, Makavejev
arendez-vous avec le cinéma. Il partage cette
passion avec une bande de « cinglés » oul’on
compte Zivojin Pavlovic : la meilleure école
de cinéma n’est-elle pas celle ou I’on aiguise
son propre goilit au contact direct avec
I’ceuvre ? Critique de cinéma dans une revue
d’étudiants, Dusan Makavejev se lance dans
la réalisation de films expérimentaux. L’un
d’eux la Glace brisée d’Antoine (Antonijevo
razbijeno ogledalo) est montré a Cannes
(1957) au festival du film d’amateur. Sourire
61 (Osmjeh 61, 1961) est une premiére appro-

DUSAN
MAKAVEJEV

che du documentaire. En filmant la construc-
tion de la route Belgrade-Skoplje et une
espéce de cour des miracles d’infirmes de tou-
tes sortes venus se baigner dans une mare
boueuse voisine du chantier, Dusan Maka-
vejev confronte deux Yougoslavie, celle de
la modernité et celle de I’archaisme. Ici,
pointe un regard critique et interrogatif.
Parade (Parada, 1962) est I’envers des pré-
paratifs du défilé du 1¢* mai. On y voit
I’entrainement des jeunes a la marche au pas
et la fabrication des portraits géants de Marx,
Lénine et des officiels yougoslaves. De fagon
insolite, les grands de I’Olympe socialiste des-
cendent sur terre pour rencontrer les hommes
dans des situations cocasses et des poses sur-
réalistes. En haut lieu, cette insolence n’est
pas appréciée. Aprés quelques coupures,
Parade a droit de cité. Aujourd’hui, il
demeure une appréhension malicieuse du réel
ou se trouvent déja I’irrespect, ’audace et
I’ironie des futurs montages/collages de
Makavejev.

Sous ’effet stimulant de la Nouvelle Vague
et de I’Ecole Tchéque et Slovaque, le cinéma
yougoslave connait un formidable renouvel-
lement. De jeunes réalisateurs comme Alek-
sandar Petrovi¢, Purisa Djordjevi¢, Matjaz
Klopcic, Bostjan Hladnik, Zivojin Pavlovié¢
et bien sir Dusan Makavejev refusent 1’esthé-
tique du réalisme socialisme — le pays ennemi
de Staline a été stalinien — et choisissent
I’audace formelle pour filmer d’un ceil criti-
que la réalité la plus immédiate. Ainsi s’expli-
que Sur les ailes en papier, Trois, la Jeune
fille, Le Chdteau de sable et I’Homme n’est
pas un oiseau (premier long métrage de
Dusan Makavejev). L’ingénieur Rudinski
arrive a Borg — petite cité industrielle de Ser-
bie — devient ’ami d’une jeune coiffeuse qui
lui préfére un don juan de passage. Entre
I’arrivée et le départ de Rudinski, Dusan
Makavejev filme la vie au jour le jour, pas-
sant d’un personnage a un autre sans en pri-
vilégier un seul. L’ingénieur exemplaire est
taciturne, le meilleur ouvrier est une somme
brute dans sa vie privée et la belle shampooi-
gneuse croque la vie sans complexe. Au fil

du temps, avec une force poétique particu-
liére, Dusan Makavejev restitue la truculence
et la vitalité d’un peuple naif et méfiant mal-
gré tout. Sous I’ellipse et le rire mélancolique
se profile un style qu’Une affaire de coeur
enrichit. Simple histoire d’amour entre la
standardiste Isabelle et le dératiseur Ahmed,
Une affaire de coeur vire au drame comme
I’indique le sous-titre « La tragédie d’une
employée des PTT ». Ici, Dusan Makavejev
entrecroise le quotidien dans un foisonne-
ment de digressions dont le décalage ou I’adé-
quation au récit renforce ’absurde, le
comique ou le tragique de chaque sityation.
Dés ta premiére séquence, le discours d’un
éminent sexologue retracant I’adoration des
organes génitaux a travers les ages donne le
ton du film. De virevolte en volte-face,
I’amour d’Ahmed et d’Isabelle est prétexte
a exalter ’érotisme naturel. Une affaire de
coeur pétille d’intelligence et de liberté.
L’opposition entre la réalité des choses et des
étres tranche avec le ton professoral des débi-
teurs de discours, fussent-ils scientifiques.
Pendant qu’Ahmed dératise, un spécialiste
retrace ’invasion des rats en Europe au
Moyen Age et fait un subtil distinguo entre
le rongeur gris et le rongeur noir. Ni oiseau
ni rat, ’homme — espéce fragile — s’enfonce
dans des problémes de coeur parce qu’en You-
goslavie comme ailleurs I’osmose entrevle sexe
et la révolution n’a pas eu lieu.

En 1968, Dusan Makavejev rencontre 1’acro-
bate de son enfance Dragoljub Aleksi¢,
auteur d’Innocence sans protection (premier
film parlant tourné a la sauvette en 1942).
Séduit par le mélodrame — la pauvre orphe-
line Nada, poussée dans les bras d’un vieux
barbon est délivrée par Aleksi¢ — Dusan
Makavejev entreprend une nouvelle version
de ce film y introduisant du matériel nouveau
— bandes d’actualité d’époque, séquences en
couleur tournées vingt ans aprés avec les
mémes personnages. Initialement intitulé
I’Homme au superlatif, le film sera Innocence
sans protection, arrangé, décoré et commenté
par Dusan Makavejev. Sans effacer 1’origi-
nal, Dusan Makavejev I’enrichit du recul du
temps et joue pour son propre plaisir et pour
le nétre de rapports inattendus entre les ima-
ges qu’il saupoudre de touches humoristiques
au gré de sa fantaisie.

Persuadé que la libération sexuelle s’integre
a la lutte révolutionnaire, Dusan Makavejev
— citoyen d’un pays socialiste — dédie en
1971 a Wilhem Reich — psychanaliste
marxiste freudien, calomnié par les marxis-
tes staliniens — W.R. ou les mystéres de
l’organisme. 11 s’agit d’un essai trés person-
nel sur une problématique grave, évacuée par
le mouvement communiste orthodoxe et ré-
actualisée par les ouvrages d’Herbert Mar-
cuse, les traductions des textes de Reich’ et
par le mouvement de Mai 1968. Le film est
un patchwork d’enquétes sur Reich, de repor-
tages sur des communautés amériaines
d’avant-garde sexuelle et d’une fiction sur
I’amour impossible entre une militante de
I’amour libre et un patineur soviétique. Film
étincelant par le montage inventif et provo-
cateur ou fusent dans un délire surréaliste une
multitude d’associations d’idées et d’images.
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Film corrosif au dialogue savoureux : « Sans
I’amour libre, le communisme est un cime-
tiére » ou encore « Tous ont droit au fro-
mage, les uns ont le fromage les autres les
trous ». Au Festival de Cannes, la délégation
soviétique proteste devant I’enchainement en
direct d’une image de pénis en érection avec
un portrait de Staline. Les officiels yougos-
laves encaissent le coup. La censure frangaise
ampute le film d’un passage érectif de
quarante-cinq secondes, bref W.R. ou les
mystéres de ’organisme suscite une curiosité
exceptionnelle donnant au cinéma yougoslave
une audience internationale. En Yougoslavie,
Dusan Makavejev se heurte a une insidieuse
guerre d’usure. Aucune interdiction officielle
mais des lenteurs excessives a ’égard des ciné-
mas critiques et impertinents. Dusan Maka-
vejev accepte de tourner une co-production
franco-germano canadienne Sweet Movie en
1974. C’est le début d’une carriére interna-
tionale avec un casting de grands noms
(Carole Laure, Pierre Clementi, Sami Frey,
Marpessa Dawn et Anna Prucnal...). Deux
femmes incarnent deux types de société, ’une
Miss Monde le capitalisme triomphant,
I’autre Anna Planeta la révolution en mar-
che. Aprés bien des tourments, Miss Monde
mariée 4 M. Kapital, meurt dans un bain de
chocolat tandis qu’Anna Planeta sillonne les
mers et dévore les meilleurs de ses enfants sur
un lit de sucre blanc. Ainsi sont renvoyés dos
a dos le déferlement du marché sexuel et le
puritanisme révolutionnaire. Constat tragi-
que, synthése d’une vision personnelle et de
’air du temps. Depuis le choc de 1968, les cer-
titudes s’effondrent, les institutions vacillent
et « le tout est bon pour s’éclater » ébranle
le vieux monde. Gigantesque provocation ou
poéme érotique, Sweet Movie déconcerte.
Poursuivant non sans difficulté une carriére
internationale, Dusan Makavejev réalise en
Suéde les Fantasmes de Madame Jordan
(1981). Pour la premiére fois, il s’essaie a la
dramaturgie d’un récit dés le tournage et opte
pour une écriture plus traditionnelle. Comé-
die érotique, les Fantasmes de Madame Jor-
dan est une autre variation de 1’amour
libérateur, leitmotiv de I’ceuvre de Makave-
jev. D’autre part par le biais d’'une commu-
nauté d’immigrés que découvre Madame
Jordan, Dusan Makavejev introduit & nou-
veau l’image de la/de sa Yougoslavie,
boueuse, fruste et porteuse de violence éro-
tique primitive.

Apreés la Suéde, cap sur I’ Australie avec Coca
Cola Kid (1985) ou Makavejev caricature
I’arrivée d’un jeune yankee, cadre dynami-
que a I’assaut d’une région récalcitrante aux
vertus du Coca-Cola. Bien ficelé — Maka-
vejev a du métier — le film ne décolle pas.
Mener une carriére hors de son pays est chose
périlleuse, loin de ses racines, Makavejev n’a
pas de sujets a sa mesure. Alors il s’emploie
a4 monter une co-production Cannon et
Jadran Films en Yougoslavie Goga ou les évé-
nements du village Goga (titre provisoire)
qu’il tourne en 1987. Ce ressourcement au ter-
roir balkanique risque de nous étonner une
fois de plus.

Anne Kieffer

1. Entretien par Michel Ciment, Positif n° 99.
2. Revue Partisans n° 32/33 et n°® 66/67.
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L’auteur

Dusan Makavejev est né a Belgrade le 13 octobre
1932.

1955 : diplomé en psychologie de la Faculté de phi-
losophie de Belgrade, il étudie également a I’ Aca-
démie d’art dramatique.

1955-1958 : il réalise des films expérimentaux en
16 mm.

1958-1964 : il tourne une douzaine de documen-
taires pour Zagreb Film.

1965 : il signe son premier long métrage de fiction,
I’Homme n’est pas un oiseau.

1971 : W.R., les mystéres de I’organisme, par le
ton impertinent du film, lui crée des ennuis dans
son pays.

Depuis 1974, il exerce son talent provocateur en
France (Sweet Movie), en Suéde (Les Fantasmes
de Madame Jordan/Montenegro) et plus récem-
ment en Australie (Coca-Cola Kid).

Filmographie

1953 : Jatagan Mala (CM, 16 mm)

1955 : Peéat (CM)

1957 : Antonijevo razbijeno ogledalo (CM)
1958 : Spomenicima ne treba verovati (CM) ; Sli-
kovnica pcelara (id.) ; Prokleti praznik (id.) ; Boje
sanjaju (id.)

1959 : Sto je radnicki savjet ? (CM)

1961 : Eci, pec, pec... (CM) ; Pedagoska bajka
(id.) ; Osmjeh 61 (id.)

1962 : Parada (CM) ; Dole plotovi (id.) ; Ljepo-
tica 62 (id.) ; Film o Knjizi A.B.C. (id.)

1964 : Nova igracka (CM) ; Nova domaca zivo-
tinja (id.) v

1965 : L’homme n’est pas un oiseau (Covek nije
tica)

1967 : Une affaire de caeur (Ljubavni slucaj)
1968 : Innocence sans protection (Nevinost bez
zastite)

1971 : W.R., les mystéres de I’organisme (W.R.,
misterije organizma)

1974 : Sweet Movie (id.)

1981 : Les Fantasmes de Madame Jordan/Mon-
tenegro (Montenegro)

1985 : Coca-Cola Kid (The Coca-Cola Kid)

L’HOMME N’EST PAS
UN OISEAU

(COVEK NIJE TICA)
Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Scénario : Dusan Makavejev

Images : Aleksandar Petkovi¢

Musique : Petar Bergamo

Décors : Dragoljub Ivkov

Montage : Ljubica Nesi¢

Production : Avala Film (Belgrade)

Source : Jugoslavija Film, 19 Knez Mili4ilova 11000 Beo-
grad, Yougoslavie

35mm / Net B/ 82 mn / 1965
Sortie Paris : novembre 1965

Interprétation : Janez Vrhovec, Milena Dravié, Boris
Svornik, Stojan Arandjelovi¢, Eva Ras

Rudinski, un homme d’4ge mir, est un technicien
trés spécialisé. Il vient travailler quelque temps dans
un centre industriel de Serbie, pour monter de nou-
velles machines. Rapidement, il a une aventure avec
la jeune coiffeuse chez qui il loge. Mais il consa-
cre trop de temps a son travail et néglige la jeune
femme, qui se laisse séduire par un chauffeur de
poids lourd. Le technicien recoit la médaille du tra-
vail ; la coiffeuse s’enfuit avec le chauffeur et ils
assistent & un spectacle donné par un cirque ambu-
lant tandis que Rudinski, lui, reste seul parmi les
musiciens qui vont au banquet organisé en son
honneur.

UNE AFFAIRE DE COEUR
(LJUBAVNI SLUCAJ

ILI TRAGEDIJA
SLUZBENICE PTT)

Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Scénario : Dusan Makavejev

Images : Aleksandar Petkovi¢
Décors : Vladislav Lasié

Montage : Katarina Stojanovi¢

Production : Avala Film (Belgrade)

Source : Jugoslavija Film, 19 Knez Mihailova 11000 Beo-
grad, Yougoslavie

35mm / Net B/ 78 mn / 1967
Sortie Paris : novembre 1967

Interprétation : Eva Ras (Isabelle), Slobodan Aligrudié
(Ahmed), Ruzica Soki¢ (I’amie), Miodrag Andri¢ (le fac-
teur), Aleksandar Kosti¢ (le sexologue), Zivojin Aleksi¢
(le criminologue)

Aprés de nombreuses aventures amoureuses, une
jeune employée des postes, Isabelle, devient la mai-
tresse d’Ahmed et a une liaison sérieuse avec lui.
Mais, quand Ahmed s’absente pour un long voyage
d’affaires, Isabelle, se sentant seule, ne résiste pas
aux avances d’un collégue de travail et se retrouve
enceinte. A son retour, Ahmed ignore qu’il a été
trompé. Des conflits de plus en plus violents écla-
tent entre lui et Isabelle, pour se terminer tragique-
ment par un meurtre passionnel.

INNOCENCE

SANS PROTECTION
(NEVINOST BEZ ZASTITE)
Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Scénario : Dusan Makavejev

Images : Branko Perak

Musique : Vojislav Kosti¢ (Chansons)

Montage : Ivanka Vukasovi¢
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Une affaire de cceur

Production : Avala Film (Belgrade)

Source : Jugoslavija Film, 19 Knez Mihailova 11000 Beo-
grad, Yougoslavie

35 mm / N et B et couleurs / 81 mn / 1968
Sortie Paris : 3 décembre 1975

Interprétation : Dragoljub Aleksié¢, Ana Milosavljevi¢,
Vera Jovanovié, Bratoljub Gligorijevié, Ivan Zivkovi¢,
Pera Milosavljevi¢, Stevan Miskovié

W.R. OU LES MYSTERES
DE L’ORGANISME

(W.R. MISTERIJE
ORGANIZMA)

Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Dragoljub Aleksi¢, metallo devenu équilibriste et
acrobate, a tourné clandestinement en 1942, dans
Belgrade occupé, un film de fiction dont il était le
h'éros, le scénariste et le réalisateur. A nouveau réu-
nis vingt-cinq ans plus tard devant une caméra, les
principaux acteurs et collaborateurs de ce film évo-
quent les souvenirs du tournage. Ce mélodrame,
succes de I’époque, dont Makavejev a sélectionné
quelques passages, raconte comment une pure
Jeune fille promise par sa mére 4 un vieux satyre
fortuné, sera sauvée de ce destin par son amoureux,
le jeune acrobate au grand cceur. Pendant ce temps,
les soldats nazis défilent dans les rues, les avions
bombardent et les officiels inaugurent ou prési-
dent : ce sont des actualités de I’époque.

Scénario : DuSan Makavejev

Images : Predrag Popovi¢é et Aleksandar Petkovi¢

Musique : collages par Bojana Makavejev

Décors : Dragoljub Ivkov

Montage : Ivanka Vukasovi¢.
Neoplanta Film (Novi Sad)/Telepool

Production :
(Munich)

Source : Cinémathéque municipale de Luxembourg, place
Guillaume, BP 522, 2015 Luxembourg

35 mm / couleurs / 87 mn / 1971
Sortie Paris : septembre 1972

Interprétation : Milena Dravi¢, Jagoda Kaloper, Ivica
Vidovi¢, Zoran Radmilovi¢, Miodrag Andrié¢

Comédie macabre, parodie de science-fiction, essai
philosophique, satire politique, commengant par
un documentaire sur les idées de Wilhelm Reich,
théoricien allemand qui prona dans les années 20
la libération sexuelle, le film change trés vite de ton
pour se transformer en pamphlet. Il raconte I’his-
toire d’une jeune et belle esthéticienne qui s’éprend
du champion mondial de patinage artistique et de
cet amour qui lui fait perdre la téte au sens figuré
comme au sens propre...

SWEET MOVIE
Mise en scéne :
Dusan Makavejev

Scénario : Dusan Makavejev

Images : Pierre Lhomme

Musique : Manos Hadjidakis

Décors : Jocelyn Joly et Christian Lamarque

Montage : Jeanne Dedet

Production : V.M. Production (Paris)/Mojac Film
(Montréal)/Maran Film (Munich)

Source : MK2, 55 rue Traversiére 75012 Paris
35 mm / couleurs / 87 mn / 1974

Sortie Paris : septembre 1974

Interprétation : Pierre Clémenti (Bakounine), Anna Pruc-
nal (Anna), Carole Laure (Miss Monde), Sami Frey (El
Macho), John Vernon (Mr Kapital), Jeanne Mallet (Mar-
tha), Roy Callender (Geremia)

Une grande féte est donnée, présidée par la PDG
de la Ceinture de chasteté : il s’agit d’élire Miss
Monde 1984, vierge certifiée qui sera choisie comme
épouse par Mr Kapital. Le soir de ses noces, Miss
Monde, qui hurle de terreur, est répudiée et 3 demi-
noyée dans la piscine pour étouffer ses protesta-
tions avant d’étre confiée & un Noir musclé qui la
boucle dans une valise et prend I’avion pour Paris.
Miss Monde parvient a s’échapper. Dans sa fuite,
elle rencontre a la Tour Eiffel, El Macho, qui
tourne un film, puis s’abandonne dans ses bras.
On la retrouve ensuite lors d’un repas orgiaque puis
4 un grand bal ou I’on danse nu au son d’une Inter-
nationale jazzée. Mais la vie de Miss Monde se
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finira dans du chocolat ou elle y dansera et s’y rou-
lera jusqu’a y suffoquer.

Parallélement se déroulent les aventures du Capi-
taine Anna, dont la proue de son bateau est une
énorme téte de Karl Marx. Elle fait I’amour publi-
quement avec Bakounine, un marin, tandis que plus
tard, elle attire des petits gargons a bord, et les gave
de sucreries et de caresses. Pendant qu’Anna et
Bakounine s’ébattent sur un doux lit de sucre, celle-
ci le poignarde, délicieusement...

MONTENEGRO ou

LES FANTASMES

DE MADAME JORDAN
(MONTENEGRO)

Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Scénario : Dufan Makavejev, Branko Vucicevié¢ et Arnie
Gelbart

Images : Tomislav Pinter

Musique : Kornell-Kovach

Décors : Radu Borusescu

Montage : Sylvia Ingemarsson

Production : Viking Film/Smart Egg Pictures/Europa
Film

Source : Filmedis, 4 rue Balzac 75008 Paris
35 mm / couleurs / 97 mn / 1981
Sortie Paris : 20 janvier 1982

Interprétation : Susan Anspach (Marilyn Jordan), Erland
Josephson (Martin Jordan), Per Oscarsson (Dr Aram
Pazardjian), Boro Todorovi¢ (Alex Rossignol), Mariane
Jacobi (Cookie Jordan), Jamie Marsch (Jimmy Jordan),
John Zacharias (Bill), Zvetozar Cvetkovic (Montenegro),
Patricia Gélin (Tirke), Lisbeth Zachrisson (Rita)

Madame Jordan, Américaine mariée & un homme
d’affaires suédois, a tout pour étre heureuse :
argent, foyer, enfants, parfaite intégration a la

bonne société de Stockholm. Pourtant son bonheur
a quelques ombres : un beau-pére turbulent qui
parle de se remarier a quatre-vingt ans, un époux
trop absorbé par ses voyages et son travail, et puis
sa propre folie, ou ses insatisfactions la font peu
a peu sombrer. Alors qu’elle s’appréte a rejoindre
son maii a ’aéroport pour ’accompagner dans I’un
de ses déplacements, un contretemps la retient a
la douane ou elle fait connaissance d’un groupe
d’ouvriers immigrés slaves, qu’elle suit dans leur
communauté, ou se déroule une féte joyeusement
paienne et libératrice. Elle fait ’amour avec Mon-

22

tenegro, un jeune employé de zoo yougoslave et,
au petit matin, quitte le Zanzi Bar en laissant der-
riére elle le cadavre de son amant, égorgé. De retour
au logis, elle empoisonne toute la famille lors du
diner auquel est convié le psychiatre, en affichant
un sourire radieux.

COCA-COLA KID

(THE COCA-COLA KID)
Mise en scéne :

Dusan Makavejev

Scénario : Frank Moorhouse

Images : Dean Semler

Musique : William Motzing
Décors : Graham (Grace) Walker
Montage : John Scott

Production : Cinema Enterprise/David Roe/Smart Egg
Pictures/Grand Bay Films

Source : Coiit de Ceeur Films, 14 rue de Provence 75009
Paris

35 mm / couleurs / 95 mn / 1985
Sortie Paris : 7 janvier 1987

Interprétation : Eric Roberts (Becker), Greta Scacchi
(Terri), Bill Kerr (T. George McDowell), Chris Haywood
(Kim), Max Gillies (Frank), Tony Barry (Bushman), Paul
Chubb (Fred), David Slingsby (serveur), Tim Finn (Phi-
lip), Colleen Clifford (Mrs Haversham), Kris McQuade
(Julianna), Rebecca Smart (DMZ), Steve Dodd (McJoe)

Un jeune cadre américain, Becker, arrive en Aus-
tralie pour mettre de I’ordre dans une filiale de sa
multinationale. Strict et efficace dans son compor-
tement, il est d’abord heurté et surpris par les
méthodes de travail australiennes et par la fantai-
sie débridée de Terri, jeune secrétaire. Becker entre-

prend a travers I’ Australie une sorte de croisade.
11 faut abattre ’unique concurrent sérieux, McDo-
well, vieil homme héritier d’une longue tradition.
Quoique soutenu par la population qui apprécie
sa boisson pétillante, McDowell est vaincu par les
moyens puissants dont dispose Becker. Plutdt que
de céder son usine, le vieil homme y met le feu...

WR, les mystéres de I’organisme
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Portrait de femme avec variation

Lui est grand, I’air solide et la mine résolue.
Elle est ce qu’on appelle « un petit bout de
femme » et quand on rencontre cette
« vedette », on reste étonné de ses maniéres
douces et de la gentillesse qui se lit dans son
sourire. De sa timidité méme.

Cinéaste, il a la délicatesse de I’amoureux qui
observe avec adoration chaque geste, chaque
intonation, chaque changement d’humeur de
sa belle.

Actrice, elle est une femme toujours plus siire
d’elle, qui dégage une telle force, qui mon-
tre une telle personnalité, une telle indépen-
dance d’esprit et une telle fermeté de cceur,
que I’on ne sait plus si c’est dans ses films ou
dans la réalité qu’elle se compose un per-
sonnage.

Qui voudrait parler de I’ceuvre de Panfilov
sans emprunter I’itinéraire d’Inna Tchouri-
kova, son actrice principale, sa muse, perdrait
toute une dimension de I’ceuvre de ce
cinéaste, qui figure parmi les plus grands
d’URSS.

Panfilov a commencé a exister en tant
qu’artiste aprés avoir rencontré sa future
épouse. Quant a celle-ci, elle végétait dans les
roles d’animaux d’un théitre pour enfants,
lorsqu’elle fut remarquée par celui qui allait
oser confier a cette actrice au « physique peu
photogénique », des roles de jeunes premié-
res, des roles de premiére !

Ingénieur chimiste a Sverdlovsk, dans
I’Oural, passionné de cinéma depuis sa
découverte de Quand passent les cigognes, il
suit des cours par correspondance pour deve-
nir opérateur, puis part, a I’dge de trente et
un ans, pour Moscou. On y a fondé depuis
peu un cours supérieur de deux ans réservé
a ceux qui se découvrent une vocation tardive
pour la réalisation ou le scénario. Panfilov
a pour professeurs Youli Raizman et Mikhail
Romm — ce dernier a formé Tarkovski et
Choukchine, Mikhalkov et Kontchalovski,
Assanova et Abdrachitov, Tchoukhrai et
Smirnov. L’éléve hérite de ses maitres un
amour du cinéma qui le poussera a tourner
cofite que coflite, quelles que soient les embii-
ches, pendant les années de la « stagnation »
bréjnévienne.

Et puis, s’il est ’homme d’une actrice, Pan-
filov est surtout ’homme d’une idée qui,
incarnée par cette actrice, sert de fil conduc-
teur a tous ses films. En 1972, il déclarait a
un journaliste soviétique : « Je considére
Jeanne d’ Arc comme notre contemporaine.
Son héroisme, le courage avec lequel elle
affronte le danger, elle surmonte sa peur (...),
tout cela force I’admiration. Pourtant, ce
n’est pas ce qui m’intéresse le plus dans la per-
sonnalité de Jeanne d’Arc. Le plus important
et le plus nécessaire pour nous est qu’elle pos-
séde un but dans la vie.

(Ehacun de nous a certainement un grand
reve, un but qui détermine toute sa vie (...).
Mais si cette grande idée fait défaut, si nous
errons a ’aveuglette, sans but, notre vie n’est
pas seulement de peu d’utilité pour notre
entourage, elle s’avére aussi sans intérét pour
nous-mémes.

GLEB PANFILOV

Imaginez une jeune paysanne qui décide un
beau jour de sauver sa patrie de ’invasion
étrangeére, ni plus ni moins. Et ayant décidé
cela, elle ’accomplit... »'

La Jeanne d’Arc imaginée par Panfilov et
Tchourikova n’a rien de commun avec
I’image créée par les conceptions politiques
de certains Francgais. En revanche, son lien
est on ne peut plus direct avec les personna-
ges de leurs films.

Il y a du Jeanne d’Arc dans la jeune Tania
Tiotkina, infirmiére du train militaire, pen-
dant la guerre civile (Pas de gué dans le feu,
1967), qui préte une oreille attentive aux dis-
cours politiques, mais n’a pas de mots pour
exprimer ce qu’elle ressent : elle peint les
parois des wagons du convoi. Son engage-
ment n’est pas celui d’un intellectuel, ni d’un
militant politique, il est celui d’une jeune fille
simple et généreuse, comme est simple et
généreux le peuple, au génie inné. Ce génie
s’éveille en la jeune Tania pour exprimer la
douleur des hommes broyés par la marche de
I’Histoire, leur douleur et leur espoir. Il lui
commande de s’élancer contre I’officier blanc
pour venger son camarade... et y perdre la
vie.

La méme force sommeille en Pacha Stroga-
nova, la petite ouvriére de province (Débuts,
1970), qui consacre ses dimanches au théa-
tre amateur, et dont seul I’ceil exercé ou témé-
raire d’un réalisateur en quéte d’interpréte a
su discerner la nature puissante et douée. Le
destin banal de Pacha se transforme a la
faveur des circonstances, le réve se trans-
forme en réalité, ou plutdt en un réve authen-
tique, qui révéle des vérités que la réalité
quotidienne n’avait pu mettre en lumiére.
Peut-étre que Panfilov, en 1970, envisageait
encore de tourner un vrai « Jeanne d’Arc »,
car il n’a pas tellement développé ce person-
nage, mais pour le moment, ce qui intéres-
sait plus que tout le cinéaste, c’est la
personnalité, les potentialités de la jeune
ouvriére, qui retournera ensuite dans sa ville
de province, en attendant que d’autres cir-
constances fassent & nouveau exploser son
étre intérieur.

Plus on avance dans I’ceuvre de Panfilov et
dans les roles de Tchourikova, et plus

I’héroine est consciente de son devoir et de
sa force réelle. Méme si cette force la soumet
elle-méme et va jusqu’a la broyer. Elizabe-
tha Ouvarova (Je demande la parole, 1976)
voit mourir son fils d’un « stupide acci-
dent », Vassa Jeleznova (Vassia, 1982) pous-
sera son mari au suicide et mourra elle-méme,
laissant au monde deux orphelines.

Toutes les ceuvres de Panfilov sont impré-
gnées d’un méme théme, d’une méme situa-
tion : la transfiguration d’un étre banal, et
la découverte par cet étre de son caractére
exceptionnel.

C’est ce choix d’auteur qui permet a Panfi-
lov de renverser les clichés attachés au héros
dans le cinéma (et pas seulement le cinéma)
soviétique.

En 1967, vers la fin de la période de « dégel »,
plusieurs cinéastes se sont tournés vers cette
époque troublée que fut la guerre civile dans
la jeune république des soviets, et qui n’avait
engendré que des ceuvres épiques et simpli-
ficatrices. Le héros positif, combattant cons-
cient et responsable, issu du peuple, honnéte,
pur et lucide, régnait en maitre depuis les
années trente et le renouveau des années
soixante s’y attaqua systématiquement. Il ne
s’agissait pourtant pas de nier les qualités
héroiques des personnages, mais de déplacer
I’accent sur leur histoire individuelle : plus
que par conviction idéologique, les défen-
seurs de la révolution étaient mus désormais
par un humanisme profond, dépourvus de
phraséologie grandiloquente.

Et il faut voir Pas de gué dans le feu a la
lumiére de La Commissaire, d’Alexandre
Askoldov, de La Patrie de I’électricité, de
Larissa Chepitko, de L’Ange, d’ Andrei Smir-
nov, tous tournés en 1967 et traitant de la
méme période, mais dont seul le premier,
celui de Panfilov est sorti a I’époque.

Il y montre le débat entre le commandant de
régiment et le commissaire politique, sous
I’ceil naif et étonné de la jeune infirmiére,
incarnation de cette « intelliguentsia popu-
laire » si chére a Panfilov, qui développe ce
sujet dans Le Theme, en 1979 : Tchourikova
y incarne aussi cette intelliguentsia, mais cette
fois en opposition ouverte avec I’intelliguent-
sia officielle.

Dans Débuts, I’ouvriére Pacha est elle aussi
un « anti-héros », selon les critéres & nouveau
en vigueur dans les années soixante-dix : sa
vie est terne, elle est seule, son métier ne peut
offrir un cadre a I’épanouissement de sa per-
sonnalité, et seul le cinéma, le monde du réve
par excellence, lui donne un bref moment
cette possibilité. On est loin de ’ouvriérisme
et de ’optimisme béat du cinéma dit « de pro-
duction », si prolixe jusqu’a la fin des années
soixante-dix.

Elisabeth Ouvarova, député-maire de Je
demande la parole, elle aussi renverse une
image figée : elle est filmée avec assez de dis-
tance pour que le spectateur garde un ceil cri-
tique a I’égard de ce personnage officiel, et
si ’on ressent bienveillance et sympathie
envers cette femme, c’est grace a I’humour
qui éclaire sa naiveté et sa sincérité. La
caméra la surprend en train de répéter un dis-

* cours devant sa famille réunie, de laver son

parquet aux sons d’un chant révolutionnaire.
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On voit sa fonction entraver I’harmonie de
sa vie conjugale, de sa vie de mére, et ’on
ne peut s’empécher de penser que si elle avait
été 1a au moment de I’accident... Enfin, les
résultats de son activité ne sont pas trés pro-
bants : noyée dans la foule des députés au
Soviet Supréme, Ouvarova semble bien insi-
gnifiante et on ne sait pas si, aprés le mot
« fin », elle obtiendra la parole qu’elle
demande... Echo inversé de la scéne finale du
film Membre du gouvernement (Kheifits et
Zarkhi, 1939), ou la paysanne qui accédait
au Kremlin ignorait ces doutes et ce sentiment
d’impuissance que ressent aujourd’hui
Ouvarova’.

La Vassia Jeleznova de Panfilov (Vassia,
1982) est aussi une interprétation toute per-
sonnelle. La premiére adaptation de la piéce
de Gorki, qui date de 1953 (réalisée par Léo-
nid Loukov), et la lecture scolaire tradition-
nelle faisaient de ce personnage une
représentante « typique » et sans nuance de
la bourgeoisie pré-révolutionnaire, et son
nom, Jéléznova (de fer) venait confirmer la
version d’une femme dure et cruelle, unique-
ment préoccupée de la sauvegarde de ses inté-
réts de classe, au prix de la vie des autres, y
compris de celle de ses proches.

Panfilov et Tchourikova en font une femme
aux multiples facettes, servant bien siir les
intéréts de sa classe, mais avant tout parce
qu’elle est femme, épouse et mére. Elle sor-
tira broyée de ce combat au service d’une idée
qu’elle place au-dessus de tout, forme
supréme de son amour, et mort de cet amour
méme. Car Panfilov, qui n’oublie pas que
Jeleznov est le nom de son mari, a vu en elle
son héroine : un étre fragile, qui sourit en
contemplant ses filles en train de chanter
autour du piano, mais qui se transforme en
soldat — en Jeanne d’Arc — pour défendre
I’objet de son amour.

Deux films sont un peu a part dans I’ceuvre
de Panfilov : Le Theme (1979, sorti en 1986)
et Valentina (1981). Ils se suivent immédia-
tement et dans aucun des deux Tchourikova
n’occupe le réle central.

Mais la comparaison s’arréte 1a : ces deux
ceuvres s’opposent par leur style, leur théma-
tique et leur contenu social. Le Théme, inter-
dit pendant sept ans, a pour personnage
central un homme, Kim Essenine, un écrivain
célébre a court d’inspiration, qui cherche a
se ressourcer au contact de la « Russie pro-
fonde » : et, dans la bourgade ou il passe le
week-end, il rencontre une femme qui, par
sa lucidité et son refus du compromis intel-
lectuel et moral, lui renvoie sa véritable
image : celle d’'un homme qui a vendu son
hypothétique talent pour la reconnaissance
officielle et qui, a cinquante ans, n’a plus rien
adire. Il s’accroche alors désespérément a la
jeune femme qui, de son c6té, tente de rete-
nir son amant, un écrivain méprisé des auto-
rités locales et décidé a émigrer en Israél. La
scéne finale ou Essenine, caché dans I’appar-
tement de Sacha, assiste a la derniere et tra-
gique dispute des amants, est un morceau
d’anthologie cinématographique, et méme si
le reste du film n’échappe pas toujours a une
intonation par trop didactique, Le Thémeres-
tera une étude de caractéres d’une grande
finesse.

Frappé de plein fouet par la premiére inter-
diction de sa carriére (ses autres films avaient
rencontré maints obstacles, mais aucun
n’avait été interdit jusque-la) Panfilov se jette
aussitot dans une autre réalisation : il porte

24

a I’écran une piéce de Vampilov, L’Eté der-
nier @ Tchoulimsk, qui devient le film Valen-
tina (dans le rdle principal : Daria
Mikhailova), chronique d’une journée
comme les autres, dans un village de Sibérie,
avec une demie douzaine de personnages, et
les trois unités traditionnelles : unité d’action,
de lieu et de temps. Par cette ceuvre, le style
de Panfilov, celui de I’évocation subtile, de
la suggestion d’une vision & la fois poétique
et lucide, s’impose avec force.

On a pu critiquer Valentina pour son coté
« théatre filmé ». Mais il s’agit au contraire
de I’affirmation d’un art achevé, d’une mai-
trise totale de la caméra au service d’une
ceuvre que ’on peut qualifier de tchékho-
vienne : des personnages aux destins inabou-
tis, aux aspirations inassouvies, une critique
trés acérée de la société, la pression constante
du vaste monde, de la grande ville, dont le
village est presque entiérement coupé. En
1981, Panfilov confiait & la revue Le Film
soviétique : « Comme toutes les autres pié-
ces de Vampilov, L’Eté dernier a Tchou-
limsk, traduit la haute tension de la vie,
découvre nos problémes, nos joies et nos tris-
tesses, nos doutes et nos espoirs. Pour moi,
Vampilov est un dramaturge de grande enver-
gure, d’une envergure tchékhovienne, si vous
voulez. »

Il ne se passe rien, dans ce trou perdu, et pour-
tant ’intensité dramatique est a son comble,
la tension est sensible dans tous les dialogues,
dans I’immobilisme des plans, les va et vient
des personnages qui semblent ne pas se voir
les uns les autres. Un coup de tonnerre, un
éclair, et la vie reprend son rythme lent et le
cceur d’une jeune fille, un instant ouvert, se
referme sur ses blessures.

Valentina est une fois de plus I’histoire d’une
personnalité exceptionnelle, par la force
d’amour dont elle est capable. Et une fois de
plus, la jeune fille qui incarne cet amour est
brisée, broyée, comme si, a I’instar de celui
de Jeanne d’Arc, tout destin exceptionnel ne
peut que déboucher sur une tragédie.
Aujourd’hui, Panfilov tourne un film dont
le scénario s’inspire d’ceuvres de Gorki,
parmi lesquelles La Meére. On devine aisément
ce qui a guidé ce choix : plus que tout autre
personnage littéraire, c’est la Mére qui
incarne cette transfiguration de I’étre qui
découvre la voie du dépassement par ’amour.

Marilyne Fellous

1. Andrei Lipkov : « Elisabeth Ouvarova
aujourd’hui et demain », in Iskousstvo Kino, n°® 2
- 1977, p. 71.

2. Voir a ce sujet I’étude de Fangoise Navailh « La
femme dans le cinéma soviétique », in M. Ferro
(ed.) Film et Histoire, Ed. de I’Ecole des Hautes
Etudes, Paris, 1984 - p. 155 a 161.

L’auteur

Gleb Panfilov est né a Magnitogorsk en 1934.
Chimiste de formation, il réalise en amateur un
court métrage qui lui permet de suivre les cours du
VGIK.

1965 : il sort diplomé de la section réalisation de
I’école.

D’abord réalisateur pour la télévision, il entre au
studio Lenfilm de Léningrad.

1968 : il signe, sur un scénario de Gabrilovitch son
premier long métrage, Pas de gué dans le feu, qui
le situe immédiatement parmi les valeurs les plus
siires de la « nouvelle vague ».

1979 : le Théme, qui rencontre des difficultés avec
les autorités, ne sera diffusé qu’a partir de 1986,
et connait un franc succes international (il obtient
ainsi I’Ours d’or au Festival de Berlin en 1987).

Filmographie

1968 : Pas de gué dans le feu (V ogne broda net)
1970 : Débuts (Nalala)

1976 : Je demande la parole (Ja Prasu slova)
1979 : Le Théme (Tema)

1981 : Valentina (id.) |

1982 : Vassia (Vas’ja Zeleznova)

PAS DE GUE DANS LE FEU
(V OGNE BRODA NET)
Mise en scéne : Gleb Panfilov

Scénario : Evgueni Gabrilovitch et Gleb Panfilov

Images : Dimitri Dolinine

Musique : Vadim Bibergan

Décors : Marksen Gauhman-Sverdlov

Production : Lenfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35mm / Net B/ 96 mn / 1968

Interprétation : Inna Tchourikova (Tania), Mikhail Kono-
nov (Alecha), Anatoli Solomycine (le commissaire),
Mikhail Glouzki (Fokic), Maia Boulgakova (Maria), Ana-
toli Marenich (Morozik), Vladimir Kachpour (Kolka),
Evgueni Lebedev (le colonel), Vadim Berojev (Vassia),
Mikhail Kokchenov (Zotik)
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Tania est aide-soignante dans un train sanitaire,
pendant les années de la guerre contre Denikin et
Wrangel. Tandis qu’autour d’elle les blessés souf-
frent et meurent, elle commence a peindre, aidée
par le responsable du « wagon de propagande »
qui, peintre lui-méme, orne son véhicule de chro-
mos, mais sait reconnaitre le talent 1a ou il appa-
rait, chez la jeune artiste en ’occurrence. La
maniére de Tania est sévérement critiquée par
I’adjoint du commissaire politique. Moins large
d’idées que son supérieur qui, lui, manifeste vis-
a-vis de I’art une prudence toute léniniste, il laisse
paraitre une belle nature de futur jdanovien, pour
qui I’expression « populaire » doit répondre aux
critéres du formalisme académique. La jeune fille
noue une idylle ironique et précaire avec un soldat
de son age. Et puis, au cours d’une mission, elle
est faite prisonniére ainsi que son tourmenteur
esthétique. Un officier blanc lui fait grace et la
libére, mais, voyant ses ennemis de classe abattre
le stalinien, elle choisit de mourir en leur criant sa
haine.

DEBUTS
(NACALA)
Mise en scéne : Gleb Panfilov

Scénario : Evgueni Gabrilovitch et Gleb Panfilov

Images : Dimitri Dolinine

Musique : Vadim Bibergan

Décors : Marksen Gauhman-Sverdlov

Production : Lenfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35mm / Net B/ 91 mn/ 1970
Sortie Paris : 27 octobre 1971

Interprétation : Inna Tchourikova (Pacha), Valentina
Telitchkina (Valia), Leonid Kouravlev (Arkadi), Mikhail
Kononov (Pavlik), Nina Skomorohova (Zina)

Pacha, ouvriére d’usine a Retchensk, est passion-
née de théatre ; mais, dans les représentations du
groupe théatral local, on lui donne habituellement
en raison de son physique ingrat, des roles de sor-
ciére. Un jour, elle est remarquée par un metteur
en scéne de cinéma qui cherche un visage nouveau
pour interpréter Jeanne d’ Arc dans une superpro-
duction historique. Pacha est choisie. Elle part pour

Moscou et fait une prestation remarquée. Aux
mirages de la gloire et de la grande ville, elle pré-
fére cependant les joies simples de son village. Elle
retourne au peuple d’ou elle est sortie.

JE DEMANDE LA PAROLE
(JA PRASU SLOVA)
Mise en scéne : Gleb Panfilov

LE THEME
(TEMA)
Mise en scéne : Gleb Panfilov

Scénario : Gleb Panfilov et Alexandre Tchervinski

Images : Leonid Kalachnikov

Musique : Vadim Bibergan

Décors : Marxen Gauhman-Sverdlov

Scénario : Gleb Panfilov

Montage : P. Skatchkova

Images : Aleksandre Antipenko

Production : Mosfilm

Musique : Vadim Bibergan

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris

Décors : Marksen Gauhman-Sverdlov

35 mm / couleurs / 100 mn / 1979

Production : Lenfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35 mm / couleurs / 147 mn / 1976
Sortie Paris : 9 février 1977

Interprétation : Inna Tchourikova (Elizaveta), Vassili
Choukchine (Fedia), Nikolai Goubenko (Serguei), Leo-
nid Bronevoi (Petr), Katia Volkova (Lena), Vitali
Jabovski (Youri), Vadim Medvedev (Viadimir)

Un adolescent se tue accidentellement dans sa
chambre en manipulant un revolver trouvé dans
la neige. Le lendemain méme des obséques, sa mére
retourne a son travail ; elle est maire de la ville.
Mais le choc de ce déces fait resurgir de sa mémoire
tout ce qui a été son passé jusque-la. Elle, une
ancienne championne de tir au pistolet, et sa ren-
contre avec Serguei, un joueur de football, leur
mariage, la naissance de leur fils. Puis son élection
a la responsabilité municipale et ses projets : cons-
truire un pont pour étendre la ville de I’autre c6té
du fleuve ; ses devoirs officiels : la remise de
médailles ; ses options politiques et culturelles : la
piéce de théatre ; ses décisions délicates : la mai-
son fissurée ; sa vie familiale ; les conflits entre la
gestion collective et les intéréts individuels. Tout
cela étant vécu selon I’ascétisme d’une foi compléte
en I’idéal socialiste. Mais la réalisation de son pont
ne pourra commencer au plus tét que dans cinq
ans, il ne lui reste qu’a continuer de croire, malgré
tout...

Ours d’Or au Festival de Berlin (1987) ; Festival de
Locarno (1987)

Sortie Paris : 25 mars 1987

Interprétation : Mikhail Oulianov (Kim Essenine), Inna
Tchourikova (Sacha Nikolaievna), Evgueni Vesnik (Igor
Pachtchine), Evguenia Netchaieva (Maria Alexandrovna),
Serguei Nikonenko (Youri Sinitsyne), Natalia Selesneva
(Svetlana), Stanislav Lioubchine (Andrei)

Un dramaturge quinquagénaire, adulé et désabusé,
Kim Essenine, fait une bréve « retraite » hors de
Moscou en compagnie d’un ami écrivain et d’une
jeune fille. Le petit groupe sera hébergé par une
vieille institutrice folle d’admiration pour cette
« gloire nationale ». Lors du premier souper, les
convives auront a leur table Sacha, une jeune guide
de musée. Bien que s’étant longtemps nourrie des
ceuvres d’Essenine, elle refuse de rentrer dans son
jeu et d’excuser sa complaisance et son narcissisme
actuels. Elle insinue qu’il n’est plus que I’ombre
de lui-méme, un « apparatchik » perclus d’hon-
neurs mais stérile. Intrigué et bouleversé, le dra-
maturge revoit Sacha le lendemain. Elle lui apprend
qu’elle prépare un livre sur un poéte-paysan mort
en 1934. Une autre réalité pénétre I’univers suffi-
sant d’Essenine. Le second soir, il surprend une
conversation entre Sacha et son amant Andrei,
jadis écrivain doué qui a refusé les mémes conces-
sions que lui et est devenu croque-mort. Cela finira
par faire vaciller toutes les certitudes d’Essenine.
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VALENTINA
Mise en scéne : Gleb Panfilov

Scénario : Gleb Panfilov, d’aprés la piéce d’Alexandre
Vampilov I’Eté dernier @ Tchoulimsk

Images : Leonid Kalachnikov

Musique : Vadim Bibergan

Décors : Marxen Gauhman-Sverdlov

Montage : P. Skatchkova

Production : Mosfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35 mm / couleurs / 97 mn / 1981
Sortie Paris : 9 juin 1982

Interprétation : Daria Mikhailova (Valentina), Inna
Tchourikova (Anna), Rodion Nakhapetov (Viadimir),
Larissa Oudovitchenko (Zinaida), Serguei Kolpakov
(Pavel), Vsevolod Chilovski (Innokenti), Vassili Korzoun
(Fedor), Maxime Mounzouk (llia)

Le café d’un village sibérien est le lieu de rencon-
tre et d’affrontement des personnages. Valentina,
la serveuse, est amoureuse de Vladimir mais celui-
ci a une liaison avec Zinaida ; Anna, la patronne,
est sans cesse en colére contre Fedor, son fainéant
et ivrogne de mari, et son fils Pavel, venu en vacan-
ces est amoureux de Valentina. Le comptable et
journaliste local aime également la jeune femme,
mais celle-ci n’a pas renoncé a épouser le beau Vla-
dimir, qui n’est pas insensible lui aussi a ses char-
mes. A la suite d’un certain nombre de péripéties
et de malentendus, Valentina se résignera a accep-
ter la demande en mariage du comptable, qu’elle
n’aime pas.

VASSIA |
(VAS’JA ZELEZNOVA)
Mise en scéne : Gleb Panfilov

Scénario : Gleb Panfilov, d’aprés la piéce homonyme de

-
Maxime Gorki alentina

Images : Leonid Kalachnikov Vassia

Musique : Vadim Bibergan
Décors : Nikolai Dvigoubski
Montage : P. Skatchkova
Production : Mosfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35 mm / couleurs / 135 mn / 1982
Sortie Paris : 16 novembre 1983

Interprétation : Inna Tchourikova ( Vassia), Vadim Med-
vedev (Serguei), Nikolai Skorobogatov (Prokhor), Olga
Machnaia (Natalia), lana Poplavskaia (Lioudmila),
Valentina lakounina (Rachel), Vania Panfilov (Kolia)

Nijni-Novgorod, en 1913. Vassia Zeleznova est une
industrielle aussi remarquable qu’impeccable. Elle
conduit de main de maitre une entreprise de marine
marchande. Son mari, compromis dans une som-
bre histoire de meeurs, doit comparaitre en justice.
Vassia réussit 4 convaincre son époux de se suici-
der pour éviter que toute cette boue ne soit remuée.
Toutefois, ses efforts pour mener a bien affaires
publiques et privées sont gachés par ’attitude irres-
ponsable de son frére Prokhor, un alcoolique qui
pousse ses niéces a la révolte. Vassia garde égale-
ment avec jalousie son petit-fils. Quand sa bru vient
réclamer Kolia, elle menace de la dénoncer en tant
que militante révolutionnaire. Prise entre son tra-
vail harassant et une vie familiale qu’elle ne peut
dominer, Vassia s’éteint un beau matin. C’est ce
qu’attendait sa fidéle secrétaire Anna pour pren-
dre tout en main.
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Krzysztof Kieslowski :
un cinéma sans anesthésie

Voici encore une bonne raison de s’interro-
ger sur les mystéres de la distribution com-
merciale : ’un des plus importants cinéastes
polonais de la nouvelle génération, qui vient
de terminer son huitiéme long métrage, est
encore inconnu du grand public frangais. Il
faut espérer que le retentissement que ce der-
nier film, Tu ne tueras point, vient de con-
naitre a Cannes (Prix du Jury) va enfin attirer
’attention des distributeurs qui ne semblent
pas s’étre apercus que Wajda et Zanussi ont
des héritiers bien dignes d’eux quant au talent
artistique et a I’engagement civique.

Né en 1941 a Varsovie, diplomé en 1969 de
I’Ecole supérieure de cinéma, télévision et
théatre de Lodz, Kieslowski s’est consacré au
documentaire et s’est rapidement imposé en
remportant plusieurs prix au festival de courts
métrages de Cracovie et dans les festivals
étrangers pour des films remarquables par
I’image sans complaisance qu’ils donnent de
la réalité sociale et par leur pénétration dans
I’analyse psychologique individuelle. Cet
intérét pour le documentaire, qu’il partage
avec bon nombre de ses confréres, n’est pas
seulement di au fait que le court métrage est
le passage quasiment obligé, en Pologne
comme ailleurs, avant l’accés au long
métrage, mais a4 une motivation plus déter-
minante qu’il a formulée en ces termes :
« Pour moi, le documentaire est une plus
grande forme d’art que le film de fiction car
je pense que la vie est plus intelligente que
moi, qu’elle crée des situations plus intéres-
santes que celles que je saurais inventer
moi-méme .

Cette importance du documentaire comme
témoignage sur la réalité n’était pas nouvelle
dans le cinéma polonais. Aprés 1956, a la
faveur de la libéralisation consécutive au
retour de Gomulka au pouvoir, on a vu fleu-
rir une tendance documentaire que les criti-
ques qualifiérent de « série noire » parce
qu’elle dénongait sans concessions un certain
nombre de graves problémes sociaux : alcoo-
lisme, prostitution, obscurantisme, supersti-
tion, crise du logement, santé publique,
inquiétude de la jeunesse. Ces films en forme
de cris d’alarme ont joué un grand role dans
la prise de conscience des réformes indispen-
sables et la trentaine de documentaires réali-
sés par Kieslowski se situent dans le droit fil
de cet engagement civique fondé sur une
impitoyable lucidité critique.

En montrant la réalité telle qu’elle est, le
documentaire s’assure une solide position
idéologique : la proclamation irréfutable de
vérités incontournables sur des faits assez gra-
ves pour qu’il ne soit pas nécessaire de les
noircir pas plus qu’il n’est question de les
enjoliver. Kieslowski a ainsi commenté cette
indispensable recherche de la vérité : « Beau-
coup de nouveaux cinéastes viennent du
documentaire : ils enregistrent la réalité.
Alors que la télévision est congue comme un
moyen de propagande, ils s’efforcent de
décrire la société telle qu’elle est, de refléter
une réalité que personne ne connaissait pen-
dant longtemps. Nous voulons dire notre pro-

KRZYSZTOF
KIESLOWSKI

pre vérité, montrer sans hypocrisie les
contradictions sociales, dénoncer le hiatus
entre la théorie idéologique et sa réalisation
quotidienne. Nos films sont des films de ques-
tions, pas de réponses. »’

Et il ajoutait une réflexion plus personnelle
et plus révélatrice de sa pensée intime : « En
général, les hommes sont bons, mais ils sont
déformés par le systéme social et politique.
Presque tous les films montrent des gens qui
sont bons et rejettent la responsabilité de ce
qui ne va pas sur le systéme, pas sur les indi-
vidus. » Cette vision des rapports entre les
individus et la société releve certes d’un
humanisme militant mais Kieslowski le met
en ceuvre parfois sur des cas si désespérants
qu’on se demande si sa confiance en I’homme
ne témoigne pas d’un volontarisme sans illu-
sions plus que d’une certitude sans failles.
L’exemple le plus typique de ces individus
« déformés » par le « systéme » est celui du
protagoniste de son documentaire le point de
vue du gardien de nuit, un employé qui
exprime avec autant de complaisance que de
cynisme des opinions si inquiétantes sur ses
contemporains qu’on se demande si c’est le
minuscule pouvoir qu’il détient qui I’a cor-
rompu a ce point ou si ses pulsions les plus
profondes n’ont fait qu’y trouver ’occasion
de s’épanouir de la maniére la plus détesta-
ble.

« Je suis trés désespéré ! » Ce cri du coeur de
Kieslowski au cours de sa récente conférence
de presse a Cannes témoigne a coup siir d’un
profond pessimisme difficilement contre-
balancé par la lueur d’espoir qui se fait jour
a la fin de ses films. Le qualificatif de
« cinéma de I’inquiétude morale », généra-
lement appliqué a la production polonaise la
plus engagée, ne convient a nul autre mieux

qu’a lui. Tu ne tueras point s’ouvre sur les
images d’un rat crevé dans une flaque d’eau
et d’un cadavre de chat pendu a une balus-
trade : « Avertissements ! », a-t-il com-
menté, comme pour signifier que nous
sommes peu de chose et que la vie ne tient
qu’a un fil. Prologue d’une atroce dérision
4 ce récit, neutre et froid comme un rapport
de police, du meurtre d’un chauffeur de taxi
par un adolescent et de la pendaison du meur-
trier. Le réalisme de la description du crime
a traumatisé une partie du public de Cannes
parce qu’il est documentaire et non « holly-
woodien », donc sans échappatoire. Le réa-
lisateur a précisé qu’il est contre le meurtre
individuel mais aussi « contre le meurtre
commis par la société au nom de la loi »,
signalant qu’en Pologne (comme en France,
soit dit en passant) 60 % des gens sont pour
la peine de mort.

Aprés la pendaison de son client, I’avocat
pleure : « C’est le signe qu’il reste un espoir,
a dit Kieslowski, quelque chose de lumineux,
que ses idéaux se réaliseront s’il lutte pour
eux. » Fragile espérance, confiance en la
nature humaine plus qu’en I’individu trop
gravement « déformé » par le « systéme » ?
Meurtrier par hasard, le gar¢on a sans doute
voulu se libérer, par ce crime gratuit, d’une
blessure morale intolérable qu’il révéle & son
avocat et qui lui confére une humanité inat-
tendue : « Cette horrible histoire est le reflet
du monde, a expliqué le réalisateur. Je crois
que si le monde s’enlaidit de plus en plus, c’est
que le Bon Dieu ne veut pas le détruire tant
qu’il est en bon état. Mais quand il sera insup-
portable a voir, il le détruira. Et on le regret-
tera malgré sa laideur’. » Kieslowski
serait-il croyant ? « Je ne vais pas a I’église,
a-t-il dit & Cannes, mais je crois que quelque
chose comme Dieu existe et j’ai avec lui des
relations trés personnelles, sans intermé-
diaire. » Ce n’est sans doute pas un hasard
si Tu ne tueras point fait songer a Dostoievski
et a sa religiosité diffuse par le c6té Raskol-
nikov du meurtrier et par la possible rédemp-
tion du péché par un crime exemplaire, en
maniére d’auto-punition.

Kieslowski est a coup siir le plus inquiet, le
plus rebelle, le plus provocant des représen-
tants de la génération qui a commencé a tour-
ver vers le milieu des années soixante-dix, la
« quatriéme », comme disent les Polonais,
depuis 1945, qui compte aussi d’autres cinéas-
tes non moins polémiques (Felix Falk,
Agnieszka Holland, Janusz Kijowski, Marek
Piwowski, Janusz Zaorski) et s’est trouvée
souvent en butte aux interdictions et aux sor-
ties différées, dés avant I’instauration de I’état
de siége en 1981. C’est ainsi que Kieslowski,
qui a fait remarquer a Cannes que Tu ne tue-
ras point était le premier de ses films qui n’a
eu aucun probléme de censure, a vu au moins
deux de ses précédents films bloqués durant
plusieurs années : le Calme et le Hasard. Le
premier met en scéne un ancien condamné de
droit commun qui tente de refaire sa vie hon-
nétement comme ouvrier sur un chantier de
construction : mais il est soumis a un chan-
tage de son contremaitre et passé a tabac par
ses camarades de travail qui le considérent,
atort, comme un « jaune ». Dans le Hasard,
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le scénario propose trois hypothéses de vie a
un adolescent des années soixante : entrer au
Parti communiste, militer dans les organisa-
tions catholiques ou s’abstenir de toute acti-
vité politique. La premiére et la seconde
attitude, a précisé le réalisateur, sont celles
des gens qui « pensent qu’il faut changer le
monde et qui sont capables de le faire », mais
c’est la troisiéme qui a sa préférence car il ne
croit pas que le communisme et la religion
puissent apporter la « lumiére » : pourtant,
ala fin, le destin punit « I’homme de peu de
foi » qui se refuse a tenter de « changer le
monde »*. La troisiéme attitude consiste a
faire son métier au service des gens : c’est ce
que fait notre réalisateur, que son scepticisme
sur I’efficacité des idéologies ne conduit pas
a la passivité, son engagement a lui étant de
faire son devoir civique en proposant dans
ses films une critique constructive de la société
qui conduit & une prise de conscience des
réformes indispensables : on songe a son pro-
pos a la célebre formule de Gramsci sur « le
pessimisme de la raison et ’optimisme de la
volonté ». Mais que peut réellement faire un
cinéaste pour aider ses concitoyens ? Kies-
lowski a suggéré I’ambiguité de sa position
dans le film qui I’a fait connaitre a I’étran-
ger, le Profane, significative mésaventure
d’un cinéaste amateur qui, possesseur d’une
caméra 8 mm, devient malgré lui le cinéaste
officiel de I’usine ou il travaille : en décou-
vrant le pouvoir des images, il en découvre
aussi les contraintes, a savoir que son direc-
teur exige de lui qu’il mette sa caméra au ser-
vice de I’idéologie officielle, donc qu’il
produise les images du pouvoir.

Ameére parabole sur le pouvoir des médias,
qui sont les médias du pouvoir, et pas seule-
ment en Pologne. L’homme des médias, jour-
naliste, écrivain, cinéaste, est confronté au
Pouvoir et doit se déterminer par rapport a
lui, & ses risques et périls en cas d’incompati-
bilité d’humeur. Kieslowski a expliqué ainsi
sa position : « Je ne participe  rien de ce qui
ne correspond pas 4 ma vision du monde. (...)
Une conséquence immédiate de cette position
est qu’aucun de mes documentaires n’a
jamais été vendu a I’étranger et que certains
n’ont méme pas été projetés en Pologne. Ce
n’est pas de I’héroisme de ma part car I’essen-
tiel pour moi est d’enregistrer un événement
ou une situation donnés. (...) Je me place
moi-méme automatiquement dans la situa-
tion de faire des films qui sont bloqués et non
diffusés pendant des années, parfois jamais.
(...) Il peut sembler étrange que j’ai recu tant
de prix dans les festivals mais le fait est que,
apres avoir été projetés et appréciés dans les
festivals étrangers, mes films sont ensuite reti-
rés de la distribution. (...) Le vrai dommage
n’était pas ce que la censure a empéché mais
tout ce a quoi il n’a méme pas été possible
de songer parce que les gens étaient décou-
ragés de toute pensée ou pratique
créatrice”’. »

La réflexion sur le pouvoir est au centre de
la thématique du cinéaste : de film en film,
depuis vingt ans, il s’est affirmé comme un
artisan résolu du contre-pouvoir intellectuel
sinon idéologique. Bien siir, mais c’est le cas
de la plupart des contestataires, et pas seule-
ment en Pologne, c’est avec I’argent du pou-
voir qu’il fait ses films dans une perspective
de critique constructive, quitte a ce que les
censeurs rendent ensuite le thermomeétre res-
ponsable de la température. Pourtant il n’est
pas contre le systéme, comme il I’a expliqué :
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« La théorie de notre systéme est trés bonne
mais il est arrivé que dans la pratique ¢a a été
trés différent, qu’elle n’a jamais été appli-
quée’. » Face aux interdits, le cinéaste
n’aurait-il d’autre ressource que de retour-
ner sa caméra et de se filmer lui-méme,
comme le Profane revenu de ses illusions ?
Notre réalisateur ne s’est jamais découragé,
la difficulté I’inciterait plutdt a persévérer :
d’ailleurs, a le voir, ¢’est un homme de mar-
bre avec un tempérament de feu, chez qui
I’humour, noir et rare, est vraiment la poli-
tesse du désespoir mais qui n’est pas preés de
baisser les bras puisqu’il a entrepris une série
de dix films sur le théme des Dix commande-
ments dont Tu ne tueras point est le premier
épisode terminé.

Si la motivation immédiate du crime gratuit
de son protagoniste reste mystérieuse (il a cité
« L’étranger » de Camus comme référence
a cette pulsion morbide), les décisions de ses
personnages sont en général plus conscien-
tes : « Mes films sont toujours I’observation
d’un homme dans une situation qui le force
a faire un choix pour définir sa position. C’est
toujours la tentative de considérer ce qui est
juste, la réalité objective ou le personnage qui
travaille contre cette réalité. Je suis convaincu
qu’en tant qu’individus — et je m’intéresse
aux individus dans mes films — nous nous
trouvons toujours en opposition avec la réa-
lité. Un conflit est dés lors inévitable®. »
Tous ses films traitent donc de conflits entre
la conscience morale d’un individu et une réa-
lité sociale qu’il ne peut accepter, ce qui
entraine un choix décisif de sa part : un jeune
employé de théatre est sommé par son direc-
teur d’écrire une lettre de délation (/e Person-
nel), le directeur d’une usine chimique, qui
croyait apporter du bien-étre aux habitants
d’une région deshéritée, se voit accusé de pol-
luer ’environnement (la Cicatrice), un avo-
cat doit accepter un compromis dans le
jugement d’un ouvrier poursuivi pour gréve
illégale durant I’état de siége (Sans fin). Ce
dernier film est le plus audacieusement criti-
que car il fait clairement allusion a Solida-
rité, dont Kieslowski a été membre dés le
début comme la plupart de ses collégues.
Ce cinéaste est le représentant typique d’une
génération qui a rompu avec la vision histo-
rique de ses Anciens : tous ses films traitent
du présent de la Pologne et non de son passé
héroique ou mythique : « Je pense étre plu-
tot un réaliste qu’un romantique, a-t-il dit,
mais je voudrais avant tout étre un auteur.
Je ne considére pas du tout le cinéma comme
un métier, mais comme un moyen d’expres-
sion. Le film, pour moi, ce n’est pas du tout
le maquillage, les projecteurs, la star type
Hollywood, mais seulement la pensée. Voila
mon probléme de cinéaste d’aujourd’hui’. »
Si la notion d’auteur se
définit par la continuité et la cohérence de
I’inspiration, alors Kieslowski en est un, un
auteur qui poursuit sa tiche sans « hé-
roisme » mais sans faiblesse, un cinéaste a
problémes, ceux qu’il prend a bras le corps
comme ceux qu’il s’attire constamment par
son « c¢inéma sans anesthésie » °.

Marcel Martin

1. Entretien dans Positif n° 227 (février 1980).
2. Séminaire au festival de Gdansk en 1979 (notes
de M.M.).

3. Citation dans Télérama n° 1983 (13 janvier
1988).

4. Conférence de presse au festival de Cannes 1987
(notes de M.M.).

5. Entretien dans Sight and Sound (Printemps
1981).

6. Formule de Jean-Pierre Brossard dans sa bro-
chure « Le nouveau cinéma polonais » (Festival
de Locarno 1980).

L’auteur

Krzysztof Kieslowski est né le 27 juin 1941 a
Varsovie.

1969 : il obtient le Dipldme de I’Ecole supérieure
de cinéma et de télévision de Lodz avec De la ville
de Lodz.

Depuis 1970, il a tourné une quinzaine de films
documentaires.

11 réalise a partir de 1973 des courts et moyens
métrages de fiction pour la télévision.

1975 : il signe son premier long métrage de fiction,
le Personnel.

1979 : avec le Profane, Grand prix des festivals de
Moscou et Gdansk, présenté également a La
Rochelle, il conquiert une réputation interna-
tionale.

Filmographie

1969 : De la ville de Lodz (Z miasta lodzi, CM)
1970 : J’étais soldat (Bylem zolnierzem, CM,
DOC) ; L’Usine (Fabryka, id.)

1971 : Les Ouvriers (Robotnicy, DOC, coréal. T.
Zygadlo) ; Avant le rallye (Przed rajdem, CM,
DOC) ; Le Refrain (Refren, id.)

1973 : Passage souterrain (Przejscie podziemne,
MM, TV) ; Le Premier Amour (Pierwsza milosc,
MM, DOC, TV); Le Magcon (Murarz, CM,
DOC) ; L’Enfant (Dziecko, id.) ; La Radiographie
(Przeswietlenie, id.)

1975 : Le Personnel (Personel, TV) ; Curriculum
vitae (Zyciorys, CM, DOC)

1976 : La Cicatrice (Blizna) ; Le Calme / La Tran-
quillité (Spokoj, TV) ; La Claque (Klaps, CM,
DOC)

1977 : L’Hépital (Szpital, DOC)

1978 : Sept femmes d’dge différent (Siedem kobiet
w roznym wieku, DOC)

1979 : Le Profane (Amator) ; Le Point de vue du
gardien de nuit (Z punktu widzenia nocnego por-
tiera, CM, DOC)

1980 : Tétes parlantes (Gadajace glowy, DOC)
1981 : La Station (Dworzec, DOC)

1982 : Le Hasard (Przypadek) ; Krotki dzien pracy
(DOC)

1984 : Sans fin (Bez konca)

1987 : Tu ne tueras point

LE PERSONNEL
(PERSONEL)

Mise en scéne :
Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski

Images : Witold Stok

Musique : Michal Zarnecki

Montage : Lidia Zonn

Production : Zespoly Filmowe, Groupe « Tor »

Source : Film Polski, 6/8 Mazowiecka, 00048 Warsaw,
Pologne

35 mm / couleurs / 72 mn / 1975

Grand Prix du Festival de Mannheim (1975) ; Premier
Prix du Festival de Gdansk (1975)

Interprétation : Julisz Machulski, Irena Lirentowicz,
Wlodzimierz Borunski, Michal Tarkowski, Andrzej Sied-
lecki, Tomasz Lengren, Tomasz Zygadlo, Janusz Skalski

Romek vient d’obtenir son premier emploi a Iate-
lier des costumes de I’Opéra. Il fait preuve d’une
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Le Personnel

grande sensibilité et d’une avidité 4 connaitre le
monde et donne I’impression de pouvoir satisfaire
ses hautes aspirations au théatre. Tout comme ses
collégues de ’atelier, il est persuadé que le théitre
ennoblit, qu’en son sein le métier de tailleur devient
un art. Apreés plusieurs mois de travail, Romek se
trouve placé dans une situation qui ’ameéne a faire
un choix moral. Par hasard il est témoin d’une
altercation entre un soliste de I’Opéra, représen-
tant du groupe des travailleurs privilégiés que sont
les artistes, et un simple-membre du personnel tech-
nique. Il est placé devant un dilemme : doit-il
demeurer juste, objectif, et nuire ainsi a son avan-
cement, ou bien céder aux pressions de la direc-
tion et témoigner de facon tendancieuse, portant
alors préjudice a son collégue, mais s’assurant aussi
une carriére rapide et facile au théatre ?

LE PROFANE
(AMATOR)

Mise en scéne :
Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof KieSlowski et Jerzy Stuhr

Images : Jacek Petrycki

Musique : Krzysztof Knittel
Décors : Rafal Waltenberger
Production : Zespoly Filmowe, Groupe « Tor »

Source : Film Polski, 6/8 Mazowiecka, 00048 Warsaw,
Pologne

35 mm / couleurs / 112 mn / 1979

Grand Prix du Festival de Moscou (1979) ; Grand Prix
du Festival de Gdansk (1979) ; Hugo d’or au Festival de
Chicago (1979) ; London Film Festival (1979)

Interprétation : Jerzy Stuhr, Malgorzata Zabkowska, Ewa
Pokas, Jerzy Nowak, Tadeusz Bladecki, Marek Litewka,
Boguslaw Sobczuk

Entre sa femme, sa fille, son foyer et son travail,
qu’il aime, Filip est un homme heureux. Pour con-
server des souvenirs de son bébé, il achéte une petite
caméra d’amateur — type d’appareil qu’il est seul
a posséder dans la petite ville ou il habite. Son direc-
teur lui demande donc un jour de filmer les céré-
monies commémoratives du 25¢ anniversaire de
I’entreprise ; son film est primé dans un festival.
L’entreprise lui consacre un petit local pour mon-
ter un studio et, dés lors, Filip se trouve de plus
en plus absorbé par le cinéma. Passion dévorante
qui lui coiite cher : sa femme le quitte et, par sa
faute, un de ses amis a des problémes dans son tra-
vail. Filip comprend alors qu’il y a un prix a payer
lorsqu’on veut atteindre un but. Toute la question
est de savoir si I’on peut risquer de perdre un bon-
heur qu’on tient, pour un autre, hypothétique.

(Olga), Zygmunt Hiibner (Dean)

Le caractére et la vie de Witek sont marqués par
de nombreuses influences : Poznan, sa ville natale,
Lodz, celle ou il a grandi, la tradition familiale et,
surtout, la forte personnalité de son pére. C’est
pour satisfaire a ses désirs que Witek s’est mis a
étudier la médecine. Lorsque le pére meurt, le fils
décide de prendre lui-méme son destin en main. Il
abandonne ses études, fait sa valise et se précipite
a la gare. Trois voies possibles s’ouvrent désormais
a lui...

SANS FIN

(BEZ KONCA)
Mise en scéne :
Krzysztof Kieslowski

LE HASARD
(PRZYPADEK)
Mise en scéne :
Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof KieSlowski

Images : Krzysztof Pakulski

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Elzbieta Kurowska

Production : Zespoly Filmowe, Groupe « Tor »

Source : Film Polski, 6/8 Mazowiecka, 00048 Warsaw,
Pologne

35 mm / couleurs / 122 mn / 1984

Festival de Locarno (1987) ; London Film Festival (1987) ;
Festival de Berlin (1987)

Interprétation : Boguslaw Linda (Witek Dlugosz),
Tadeusz Lomnicki (Werner), Zbigniew Zapasiewicz
(Adam), Boguslawa Pawelec (Czuszka), Marzena Trybala
(Werka), Jacek Borowski (Marek), Monika Gozdik

Scénario : Krzysztof KieSlowski et Krzysztof Piesiewicz

Images : Jacek Petrycki

Musique : Zbigniew Preisner

Montage : Krystyna Rutkowska

Production : Zespoly Filmowe
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Source : Film Polski, 6/8 Mazowiecka, 00048 Warsaw,
Pologne

35 mm / couleurs / 108 mn / 1984
Festival d’Istanbul (1987)

Interprétation : Grazyna Szapolowska, Maria Pakulnis,
Aleksandre Bardini, Jerzy Radziwilowicz, Artur Barcis,
Michal Bajor

Antoni Zyro vient de mourir. Ses funérailles ont
eu lieu il y a quelques jours, et pourtant, il est bel
et bien présent pour contempler désormais en toute
quiétude ses proches. Il observe ainsi son épouse,
qui découvre, un peu tard, combien elle I’aimait.
Avocat de métier, il avait la lourde tache de défen-
dre la cause de prévenus politiques ; aujourd’hui,
il ’intéresse de nouveau au cas d’un jeune travail-
leur qu’il avait défendu de son vivant, et observe
la maniére trés différente dont ses collégues trai-
tent cette affaire.

TU NE TUERAS POINT
(KROTKI FILM

O ZABIJANIU)

Mise en scéne :

Krzysztof Kieslowski

Scénario : Krzysztof Kieslowski et Krzysztof Piesiewicz

Images : Slawomir Idziak

Musique : Zbigniew Preisner

Décors : Halina Dobrowolska

Montage : Ewa Smal

Production : Zespoly Filmowe, Groupe « Tor »

Source : Film Polski, 6/8 Mazowiecka, 00048 Warsaw,
Pologne

35 mm / couleurs / 85 mn / 1987
Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes (1988)

Interprétation : Miroslaw Baka (Jack), Krzysztof Globisz
(Peter), Jan Tesarz (le chauffeur de taxi)

Un jeune garcon tue un chauffeur de taxi. Cela
prend du temps, le chauffeur est trapu et sa téte
trés dure, et le garcon, lui, est plutét svelte. La jus-
tice condamne le garcon a mort. Cela prend moins
de temps. La justice est puissante et le garcon tou-
Jours svelte. Son défenseur, un jeune et intelligent
avocat, ne peut rien faire. Contrairement aux deux
autres, lui vit encore. (Krzysztof Kie$lowski)

Les courts métrages documentaires suivants seront
également présentés :

L’HOPITAL (SZPITAL, 1977)
SEPT FEMMES D’AGE DIFFERENT

(SIEDEM KOBIET W ROZNYM,
1978)

LE POINT DE VUE DU GARDIEN
DE NUIT (Z PUNKTU WIDZENIA
NOCNEGO PORTIERA, 1979).
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Tu ne tueras point

15 ANS DE CINEMA AU FESTIVAL DE LA ROCHELLE

RECGGARD

13 ANS DE CINEWA AU FES?:7AL OF LA BOCKHILE

sous la direction de Jean-Loup Passek
96 pages - 73 illustrations
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11 est difficile de penser a Hollywood sans
penser a ce qu’il est convenu d’appeler la réus-
site. Méme les plus artistes, les plus intégres
des metteurs en scéne que nous aimons étaient
ou sont menés par une ambition démesurée,
voire frénétique — ambition qui provoqua
tant leur succés que, souvent aussi, leur chute,
et ’échec de leurs désirs profonds. Je ne parle
pas de quelques grands qui ont connu I’insou-
ciance de leur chance (Walsh pour siir, Allan
Dwan et quelques autres aventuriers). Il y a
bien eu quelques excentriques qui ont déli-
bérément tourné le dos a Hollywood. Je ne
pense pas a certains marginaux ou a quelques
autres qui, pour diverses raisons, se sont rapi-
dement marginalisés avant d’étre éliminés a
jamais (il semble qu’il y ait eu une hécatombe
lors du passage du muet au parlant). James
B. Harris a lui aussi tourné le dos & Holly-
wood par décision, sans excentricité. Et pour-
tant son role actif aupres de Stanley Kubrick
sur le tournage d’ Ultime Razzia, des Sentiers
de la gloire et de Lolita, la préparation de
Docteur Folamour et la réussite remarqua-
ble de son premier film, voire la position de
son pére dans I’industrie, lui permettaient
d’entrer dans les studios sur un tapis rouge.
On aurait sans doute pu déja se méfier de
quelqu’un qui faisait appel a des écrivains
aussi peu « hollywoodiens » que Jim Thomp-
son ou Calder Willingham.

Apreés le brillant début, donc, de Aux postes
de combat, James B. Harris n’a tourné que
trois films qui, sans doute, dessinent moins
une ceuvre, en tous cas au sens convention-
nel de ce mot (d’autant qu’on les a vus a des
années de distance ; et, sans doute, leur con-
frontation a La Rochelle accusera leurs lignes
de force au-dela d’une certaine dissemblance
de surface), qu’ils ne donnent a leur auteur
une image, ou plutét une ombre, que I’on
retrouve derriére ces quatre films — image,
ombre, qui, comme chez certains poétes, sont
beaucoup plus garantes d’une véritable indi-
vidualité que ’entétement de beaucoup a se
vouloir auteurs... James B. Harris fait un peu
penser a un éternel adolescent qui par roman-
tisme, insouciance, fatalité qui sait, n’en finit
pas avec son compagnonnage... le style de
vie, le sens moral, choses peu communes
aujourd’hui, étant sans doute plus importan-
tes & ses yeux que tous les signes de réussite,
a Hollywood ou ailleurs.

James B. Harris ou « la fatalité de la
morale », comme différemment avant lui Ida
Lupino, Harry d’Abbadie d’Arrast et,
aujourd’hui Lino Brocka, Jane Campion.
Pensons-y...

Pierre Rissient

L’auteur

James B. Harris est né a New York le 3 aoiit 1928.
1949 : il fait ses débuts dans le monde du cinéma
en fondant avec un camarade de lycée, Flamingo
Films, une maison de distribution de cinéma et de
télévision.

1950-1952 : pendant la guerre de Corée, au sein de
I’ Army Signal Corps, il tourne plusieurs films docu-
mentaires d’entrainement.

1954 : alors qu’il veut devenir producteur, il fait
la connaissance de Stanley Kubrick, auquel il

JAMES B. HARRIS

s’associe trés vite pour produire son premier film,
Ultime razzia. Suivront : Les Sentiers de la gloire
et Lolita.

1965 : aprés avoir travaillé avec Kubrick a I’adap-
tation du roman de Peter George, Red Alert, qui
devait devenir Docteur Folamour, il décide de pas-
ser lui-méme 4 la réalisation et d’aborder a son tour
la politique-fiction avec Aux postes de combat.
Depuis, il a réalisé trois autres films tout en pour-
suivant son activité de producteur, indépendant des
« Majors ».

Filmographie (comme réalisateur)

1965 : Aux postes de combat (The Bedfort
Incident)

1973 : Sleeping Beauty (Some Call It Loving)
1981 : Fast-Walking

1987 : Cop

AUX POSTES DE COMBAT
(THE BEDFORD INCIDENT)
Mise en scéne : James B. Harris

Scénario : James Poe, d’aprés le roman de Mark Ras-
covitch

Images : Gil Taylor

Musique : Gerald Schurrmann

Décors : Arthur Lawson

Montage : John Jympson

Production : James B. Harris

Source : Columbia Films, 20 rue Troyon 75017 Paris
35mm / Net B/ 102 mn / 1965

Interprétation : Richard Widmark (Capitaine Eric Fin-
lander), Sidney Poitier (Ben Munceford), James MacAr-
thur (Enseigne Ralston), Eric Portman (Commodore
Schrepke), Martin Balsam (Lieutenant Com. Potter),
Wally Cox (matelot sonar), Michael Kane (Commandant
Allison)

Le destroyer US Bedford est en manceuvre dans
le détroit du Groenland sous le commandement du
Capitaine Eric Finlander. Deux nouveaux venus,
un journaliste noir et un médecin-lieutenant arri-
vent a bord. Peu aprés, un sous-marin soviétique
est repéré. Finlander regoit I’ordre d’étre prudent
mais, préférant n’agir qu’a sa guise, il entreprend
de pourchasser le submersible. Les deux navires
étant chacun porteur d’armes nucléaires, I’inévi-
table se produit...

Aux postes de combat
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Sleeping Beauty
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Fast-Walking

SLEEPING BEAUTY
(SOME CALL IT LOVING)
Mise en scéne : James B. Harris

Scénario : James B. Harris, d’apreés la nouvelle de John
Collier The Sleeping Beauty

Images : Mario Tosi
Musique : Richard Hazard
Montage : Paul Jasiukonis

Production : James B. Harris

Source : Claude Nedjar, Paris
35 mm / couleurs / 103 mn / 1973

Interprétation : Zalman King (Robert Troy), Carol White
(Scarlett), Tisa Farrow (Jennifer), Richard Pryor (Jeff),
Veronica Anderson (Angelica), Logan Ramsey (le méde-
cin), Brandy Herred, Pat Priest, Ed Rue, Joseph DeMeo

Robert Troy se proméne dans une féte foraine.
Dans une des baraques, d’habiles bonimenteurs
exhibent une belle endormie qui n’attend pour
s’éveiller, disent-ils, que le baiser d’un « prince
charmant ». Fasciné par la beauté de la jeune fille,
Robert I’achéte a son propriétaire et ’emméne, tou-
jours endormie, jusqu’au chateau étrange ou il vit
avec deux femmes mystérieuses, Scarlett et Ange-
lica. Celles-ci paraissent entretenir d’équivoques
relations dont elles font volontiers spectacle, tra-
vesties en bonnes sceurs. Robert est d’autant plus
géné par leurs exhibitions que Jennifer, la belle
enfin réveillée par ’amour tout platonique de son
prince charmant, parait y prendre un plaisir per-
vers. Pour soustraire celle qu’il aime & I’atmosphére
trouble du chateau, Robert entreprend avec elle un
long voyage. Mais Jennifer est demeurée, par la
pensée, aupres de celles qui I’ont « initiée » et qui,
stires de leur pouvoir, attendent son retour. Vaincu,
Robert n’aura plus qu’une solution : rendre Jen-
nifer au sommeil d’ou il I’avait sortie, croyant pou-
voir lui conserver sa pureté. Et, dans la baraque
foraine, c’est Robert Troy qui, a son tour, exhibe
Jennifer qu’il ne vendra jamais, lui, & un prince
charmant.

FAST-WALKING
Mise en scéne : James B. Harris

Scénario : James B. Harris, d’aprés le roman de Ernest
Brawley The Rap

Images : King Baggot
Musique : Lalo Schifrin
Décors : Richard Haman

Montage : Douglas Stewart

Production : James B. Harris

Source : James B. Harris
35 mm / couleurs / 115 mn / 1981

Interprétation : James Woods (Fast Walking Miniver),
Tim Mclntire (Wasco), Kay Lenz (Moke), Robert Hooks
(William Galliot), Emmet Walsh (Sergent Sanger),
Timothy Agoglia Carey (Bullet), Susan Tyrrell (Evie),
Charles Welson (Jackson), John Friedrich (Squeeze),
Sandy Ward (Warden Riker), Lance Le Gault (Lieutenant
Barnes), Deborah White (Elaine)

L’existence tranquille de Fast Walking prend une
tournure nouvelle lorsque Wasco lui fait part d’un
projet secret d’assassinat de Galliot, le leader noir
récemment emprisonné. Le but de Wasco est de
créer des tensions parmi les prisonniers afin qu’au
moment ou I’émeute inévitable éclate, un coup de
feu « accidentel » tue Galliot. Wasco tente de con-
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vaincre Fast Walking, tireur d’élite reconnu, que
sa participation au complot est indispensable. Il
recourt aux services de son amie Moke qui entre-
prend de séduire son cousin. Pour compromettre
davantage Fast Walking et lui forcer la main,
Wasco fait intervenir sa sceur, tenanciére d’une
maison de passe pour travailleurs immigrés, chez
qui Fast Walking travaille de temps en temps. Sa
vie se complique encore lorsqu’il est appelé a par-
ticiper & un autre complot vis-a-vis de Galliot, qui
vise cette fois-ci, a le faire évader. Ce nouvel aspect
du probléme Galliot lui plait davantage. Pour I’éva-
sion, il est en contact avec Elaine, la petite amie
de Galliot, et Jackson, un gardien noir. L’heure
respective de I’assassinat et de 1’évasion coincide...

coP
Mise en scene : James B. Harris

Scénario : James B. Harris, d’aprés le roman de James
Ellroy Blood on the Moon

Images : Steve Dubin

Musique : Michel Colombier
Décors : Kathy Curtis Cahill
Montage : Anthony Spano

Production : James B. Harris et James Woods pour
Harris-Woods Productions

Source : James B. Harris
35 mm / couleurs / 110 mn / 1987

Interprétation : James Woods (Lloyds Hopkins), Lesley
Ann Warren (Kathleen McCarthy), Charles Durning
(Dutch), Charles Haid (Whitey Haines), Raymond
J. Barry (Gaffney), Randi Brooks (Joanie), Steven Lam-
bert (Bobby Franco), Christopher Wynne (Jack Gibbs),
Jan McGill (Jen Hopkins), Vicki Wauhope (Penny
Hopkins)

Hopkins, Sergent Detective dans la police de Los
Angeles, est obnubilé par une série de meurtres qu’il
attribue a un seul tueur. Sa recherche du meurtrier
va tellement I’absorber, que sa vie va peu a peu se
désagréger. Sa femme le quitte en emmenant avec
elle leur fille, ses supérieurs sont contraints de le
suspendre de ses fonctions et son partenaire de tra-
vail et meilleur ami ’abandonne...

Cop




NUIT BLANCHE AVEC STANLEY KUBRICK

L’auteur

Stanley Kubrick est né 3 New York le 26 juillet
1928.

Aprés des études universitaires 4 New York, il fait
ses débuts en 1956 comme photographe pour le
magazine Look.

1950 : il vient au cinéma en filmant Day of the
Fight, un court métrage qui retrace la journée d’un
boxeur.

1953 : il réalise son premier long métrage de fic-
tion, Fear and Desire.

1955 : il rencontre James B. Harris, avec qui il
fonde la société Harris-Kubrick Pictures.

1957 : ses Sentiers de la gloire lui apportent une
renommée internationale.

1962 : aprés Lolita, I’association avec Harris prend
fin.

Depuis, il poursuit sa carriére en Grande-Bretagne,
ot il produit désormais lui-méme ses films.

Filmographie

1950 : Day of the Fight (CM)

1951 : Flying Padre (CM)

1953 : The Seafarers (CM) ; Fear and Desire
1955 : Le Baiser du tueur (Killer’s Kiss)

1956 : L’Ultime Razzia (The Killing)

1957 : Les Sentiers de la gloire (Paths of Glory)
1960 : Spartacus (id.)

1962 : Lolita (id.)

1963 : Docteur Folamour (Doctor Strangelove, or
How I Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb)

1968 : 2001 : I’odyssée de I’espace (2001 : A Space
Odyssey)

1971 : Orange mécanique (A Clockwork Orange)
1975 : Barry Lyndon (id.)

1979 : Shining (The Shining)

1987 : Full Metal Jacket

L’ULTIME RAZZIA
(THE KILLING)
Mise en scene : Stanley Kubrick

Scénario : Stanley Kubrick et Jim Thompson, d’aprés le
roman Clean Break de Lionel White

Images : Lucien Ballard

Musique : Gerald Fried
Décors : Ruth Sobotka

Montage : Betty Steinberg

Production : James B. Harris pour United Artists

Source : Les Grands Films Classiques, 49 av. Théophile
Gauthier 75016 Paris

35mm / Net B/ 83 mn/ 1956

Interprétation : Sterling Hayden (Johnny Clay), Jay
C. Flippen (Marvin Unger), Marie Windsor (Sherry
Peatty), Elisha Cook (George Peatty), Coleen Gray (Fay),
Vince Edwards (Val Cannon), Ted de Corsia (Randy Ken-
nan), Joe Sawyer (Pike O’Reilly)

Johnny, ancien prisonnier de droit commun, orga- .

nise un hold-up de deux millions de dollars sur un
champ de courses avec la complicité du caissier,
George Peatty, du barman O’Reilly, d’un policier
véreux, Randy Kennan et d’un ancien alcoolique,
Marvin Unger, et avec I’aide ultérieure d’un tireur
d’élite, Nikki Arane, et d’un lutteur, Maurice.
Nikki, en tuant le favori, crée une diversion qui
permet la réussite du coup. Réunis pour partager
le butin, les voleurs sont surpris par Val Cannon,
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un gangster, amant de Sherry, I’épouse insatisfaite
de Peatty qui I’avait prévenu un hold-up. Kennan,
O’Reilly et Unger sont abattus. Peatty, griévement
blessé, se traine jusque chez lui pour tuer sa femme
avant d’expirer. Absent au rendez-vous ou il devait
apporter ’argent, Johnny quitte la ville avec sa
fiancée Fay. A I’aéroport la valise qui contient les
billets de banque s’ouvre et l’argent s’envole.
Johnny et Fay sont arrétés par la police.

LES SENTIERS

DE LA GLOIRE

(PATHS OF GLORY)

Mise en scéne : Stanley Kubrick

Scénario : Stanley Kubrick, Calder Willingham et Jim
Thompson, d’aprés le roman homonyme de Humphrey
Cobb

Images : George Krause

Musique : Gerald Fried

Décors : Ludwig Reiber

Montage : Eva Kroll

Production : James B. Harris pour Bryna Productions
Source : UIP, Zurich
35mm/ Net B/ 86 mn /1957

Interprétation : Kirk Douglas (Colonel Dax), Ralph Mee-
ker (Capitaine Paris), Adolphe Menjou (Général Brou-
lard), George Macready (Général Mireau), Wayne Morris
(Lieutenant Roget), Richard Anderson (Major Saint-
Auban}, Joseph Turkel (Soldat Arnaud), Timothy Carey
(Soldat Férol), Peter Capell (Colonel-juge), Bert Freed
(Sergent Boulanger)

En 1916, sur le front, le Général Broulard convainc
le Général Mireau, qui vise un avancement, de lan-
cer une attaque suicidaire contre la position alle-
mande imprenable, « la Fourmiliére ». C’est le
Colonel Dax qui conduira I’attaque. Les hommes
de Dax, épuisés par les combats précédents, n’avan-
cent qu’avec peine et certains ne peuvent quitter
les tranchées. Mireau ordonne au Capitaine Rous-
seau de tirer sur ses propres troupes. Rousseau
refuse. Pendant ce temps ’attaque échoue. Mireau
convainc Broulard que la discipline exige un sacri-
fice : un homme sera choisi dans chacune des trois
compagnies et passera en conseil de guerre ; le
Colonel Dax sera leur défenseur. Le procureur
Saint-Auban fait condamner & mort Férol, Arnaud
et Paris. Dax tente de sauver ses hommes en révé-
lant & Broulard I’ordre du Capitaine Rousseau.
Broulard n’en tient pas compte et les trois soldats
sont exécutés a ’aube. Broulard révéle alors son
plan : une enquéte sera ouverte sur Mireau et il pro-
pose son poste a Dax. Celui-ci refuse et rejoint ses
hommes qui écoutent une chanteuse allemande.

LOLITA
Mise en scéne : Stanley Kubrick

Scénario : Vladimir Nabokov, d’aprés son roman

Images : Oswald Morris
Musique : Nelson Riddle

Décors : Andrew Low

Montage : Anthony Harvey

Production : James B. Harris pour Seven Arts, Anya et
Transworld

Source : Les Grands Films Classiques, 49 av. Théophile
Gauthier 75016 Paris

35mm / NetB/ 153 mn / 1962

Interprétation : James Mason (Humbert Humbert), Sue
Lyon (Lolita), Shelley Winters (Charlotte Haze), Peter
Sellers (Clare Quilty), Diana Decker (Jean Farlow), Jerry
Stovin (John Farlow), Suzanne Gibbs (Mona Farlow),
Marianne Stone (Vivian Darkbloom), Gary Cockrell
(Dick), Roberta Shore (Lorna)

Humbert Humbert pénétre dans la demeure de
I’écrivain de télévision Clare Quilty et le tue. Il se
souvient alors de ses quatre derniéres années. Pro-
fesseur de littérature frangaise, il loue une cham-
bre pour I’été dans le New Hampshire chez une
veuve snob, Charlotte Haze, dont la fille Lolita
’attire irrésistiblement. Il épouse la mére pour se
rapprocher de la fille mais, lorsque Charlotte
apprend la vérité en lisant son journal intime, elle
se jette sous une voiture. Humbert va chercher
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Lolita

Docteur Folamour

Lolita dans un camp de vacances ou I’avait envoyée
sa meére et la conduit dans I’Ohio ou il doit ensei-
gner et ou il ’inscrit dans une école privée. Il décou-
vre qu’elle profite de ses activités dans la troupe
dramatique pour rencontrer un autre homme. Il
I’emméne dans un voyage en voiture a travers le
pays tout en se sentant suivi par un inconnu. Tous
deux tombent malades et une nuit Lolita disparait
de I’hopital. Quelques années plus tard, Humbert
regoit une lettre de Lolita. Elle est enceinte et mariée
a un jeune travailleur manuel. Il lui rend visite et
elle lui avoue qu’elle a toujours fréquenté Quilty,
méme avant leur rencontre ; c’est lui qui les a sui-
vis et qui a persécuté Humbert. Elle refuse de par-
tir avec Humbert ; il lui donne de I’argent et va tuer
Quilty.

DOCTEUR FOLAMOUR
(DOCTOR STRANGELOVE
OR HOW I LEARNED

TO STOP WORRYING

AND LOVE THE BOMB)
Mise en scéne : Stanley Kubrick

Scénario : Stanley Kubrick, Terry Southern et Peter
George, d’aprés Red Alert de Peter George

Images : Gilbert Taylor

Musique : Laurie Johnson
Décors : Ken Adam
Montage : Anthony Harvey

Production : Stanley Kubrick pour Hawk Film

Source : Columbia Films, 20 rue Troyon 75017 Paris
35mm / Net B/ 93 mn/ 1963

Interprétation : Peter Sellers (Capitaine Mandrake / Pré-
sident Muffley / Dr Folamour), George C. Scott (Géné-
ral Turgidson), Sterling Hayden (Général Ripper), Keenan
Wynn (Colonel Guano), Slim Pickens (Major « King »
Kong), Peter Bull (I’ambassadeur), Tracy Reed (Miss
Scott), James Earl Jones (Lieutenant Zogg)

Convaincu d’un complot communiste pour con-
quérir le monde libre, le Général Ripper, comman-
dant de la base aérienne de Burpelson, lance une
attaque de bombardiers atomiques B.52 contre
I’Union soviétique dont il connait seul le code
secret, et coupe toutes les communications avec sa
base. Lorsqu’il apprend la nouvelle, le Président
Muffley convoque I’ambassadeur soviétique dans
la salle de guerre du Pentagone et, contre I’avis du
Général Turgidson, son chef d’état-major qui pré-
conise une guerre atomique limitée, ordonne au
Colonel Guano d’attaquer Burpelson. Ripper se
suicide plutdt que d’étre fait prisonnier et le Capi-
taine Mandrake de la RAF découvre le code secret
qui peut rappeler les bombardiers. Mais le pilote
« King » veut continuer sa mission. Le Président
Muffley apprend au téléphone, du Premier Sovié-
tique Kissov, que les Russes déclencheront une
riposte nucléaire générale si leur pays est atteint.
Muffley se tourne vers son conseiller paraplégique,
le Dr Folamour, ancien nazi, qui calcule que
I’humanité peut survivre si quelques personnes bien
choisies restent cent ans dans des abris souterrains.
Pendant ce temps Kong chevauche la bombe et la
terre explose.



Double-Patte et Patachon
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Le cinéma danois

En plein XIx: si¢cle, en deca des apparences,
la société danoise demeure encore toute pro-
che du XVIII siécle et c’est ce qui fait la dua-
lité du film danois des années 1910. D’un
coté, une société, un public encore assis dans
cette maniére de vivre, dans cette stabilité,
dans ce calme, dans ces vertus que décou-
vraient les voyageurs dans les principautés
éclairées, sylvestres et bourgeoises du Saint-
Empire d’avant la Révolution francaise. De
I’autre, des individus placés au-dessus de cet
ordre par le savoir, I’intelligence, la fortune
ou le rang et qui, comme au XVIII siécle, par-
ticipent aux grands courants intellectuels et
mondains de la vie européenne. D’un cdté,
des films comme le Président, de Dreyer,
encore tout imprégné de 1’esprit des monar-
ques réformateurs et des ministres éclairés
d’avant la Révolution, ou comme Mariage
sous la terreur et Pages arrachées au livre de
Satan, qui nous font découvrir I’image de
cette Révolution telle que la virent la bour-
geoisie et I’aristocratie éclairées de Copenha-
gue. Il nous faut encore remonter au XVIiIe
siécle pour saisir dans toute leur force les
situations de Clown ou des Tentations d’une
grande ville, basées sur le conflit du fils avec
le pére, conflit oublié déja dans le Paris de
la belle époque et qui causa tant de drames
jadis dans une société basée entiérement sur
I’autorité du pére et sur la force de la cellule
familiale, conflit illustré chez nous par la vie
de Mirabeau. De ’autre coté, Asta Nielsen,
fille de Baudelaire, et ses scénarios, son jeu
aigu a la pointe des courants les plus auda-
cieux de « I’Intelligenzia » d’alors. L’équi-
voque d’Hamlet avec ses sous-entendus
jusqu’alors jamais évoqués ou la liberté des
moeurs, ’audace du travesti dans I’4.B.C.
de I’amour. Holger-Madsen et sa prescience
de I’avenir plastique du Cinéma, le Vaisseau
du ciel et 1a science-fiction. Christensen et le
fantastique du crime. C’est dans les films qui
traitent des bas-fonds que s’entrecroisent les
deux courants. Il faut aller 4 Copenhague,
avoir su flaner le long des quais du port, avoir
pénétré dans les boites 4 matelots pour com-
prendre I’importance des barriéres sociales
qui donnent a ces films une violence incon-
nue depuis /’histoire d’un crime, de Zecca et
font d’Afsporet, ou se libérent les instincts,
un film si attachant.

(...) Les deux premiers cinéastes danois qui
nous soient connus furent des photographes
qui filmérent des vues animées dans I’esprit
des fréres Lumiére : Pacht et, peu apres,
Peter Elfelt, auteur, en 1897-1898, d’une suite
de prises de vues sur la famille royale. Ole
Olsen fut le véritable fondateur de la Ciné-
matographie danoise qui se réalisa en 1906
? la fondation de la Nordisk, firme qui n’a
Jamais interrompu depuis son activité. Dés
1?06, cent films sortent sur le marché et le
Cinéma danois allait conquérir le marché
scandinave et germanique. Venus de toutes
les professions, les premiers cinéastes danois
commencent a réaliser des films inspirés de
la li}térature nationale et internationale : I/
était une Jfois d’aprés un conte de Drach-

mann, qui sera refilmé en 1922 par C.T.
Dreyer, la Danse de mort, d’aprés Strindberg,
la Dame aux camélias, le Dr Jekyll &
M. Hyde, Kean et ce Mariage sous la terreur,
d’apreés la piéce du dramaturge Michaélis, que
I’on retrouve depuis a toutes les étapes du
cinéma danois. Si Ole Olsen fut le Charles
Pathé du Cinéma danois, Viggo Larsen en fut
le Zecca. Peu de ses films subsistent mais /a
Dame aux camélias, sans doute la premiére
de toutes les adaptations de I’ccuvre de
Dumas dont on a comblé I’écran, suffit a
définir son style. Il a la simplicité des primi-
tifs, de Nonguet, par exemple, et déja le
niveau de Calmettes, du Film d’Art. C’est ce
qui caractérise le Cinéma danois a sa nais-
sance. Il est, au fond, déja trés loin des theé-
mes forains et c’est pourquoi ces films déja
exploités en France par Pathé sont passés ina-
percus chez nous jusqu’a I’apparition des
Tentations d’une grande ville qui remua les
entrailles des spectateurs. Ses réalisateurs
cherchent d’abord leur inspiration dans des
ceuvres littéraires que le Cinéma n’appro-
chera d’ailleurs qu’un peu plus tard, et ce
n’est que par la suite que des thémes d’inspi-
ration plus populaires feront leur apparition
au Danemark, sans doute sous la pression des
classes qui forment le fond des spectateurs.
Les Tentations d’une grande ville, film qui
nous apparait aujourd’hui comme /’Histoire
d’un crime ou les Victimes de I’alcoolisme du
Cinéma danois, ne vient qu’aprés cette flo-
raison de films littéraires, prémices de I’ave-
nement du film d’art. Ainsi s’explique le
succes commercial de cette ceuvre, la pre-
miére qui ait laissé un souvenir en France, et
I’oubli des films danois qui ’avait précédée
a Paris, et dont certains négatifs ont pu étre
sauvés par la Cinémathéque (Francaise.
Ndlr). Entre-temps, I’avénement du Film
d’Art a eu lieu et dés lors le film danois va
attirer de plus en plus ’attention d’un public
dont I’éducation cinématographique va crois-
sant et auquel viennent se joindre de nouvel-
les couches de spectateurs.

C’est a partir de 1910 que commence dans
I’Histoire de I’Art cinématographique la
grande aventure du cinéma danois qui tint
dans les années qui précédérent la mobilisa-
tion de 1914 la place occupée aprés I’armis-
tice de 1918 par le cinéma allemand. A cette
époque, I’empire du Cinéma danois s’étend
déja au-dela de la Scandinavie et de I’Europe
centrale ou il inspire la production nationale.
Il va bientdt gagner New York et Moscou,
tout en s’assurant une place solide au sein des
marchés francais et italiens. Sur ces bases
s’édifient des films d’une si grande portée
qu’on en verra les sujets repris aprés 1918,
non seulement en Scandinavie, mais a Ber-
lin, a Hollywood, par les grands réalisateurs
de films de la génération suivante. Rien n’est
plus significatif que ce phénomeéne, ni plus
révélateur. A la méme période on le retrouve
en Allemagne (le Golem de 1914 et le Golem
de 1920), aux USA dans les années qui sui-
vent la sortie de /a Naissance d’une Nation.
(...) Georges Sadoul, dans son « Histoire
Générale du Cinéma », a su montrer
I’influence des sujets danois sur les films
d’Hollywood. Sa thése trouve sa confirma-

tion matérielle dans le transfert aux USA des
stars danoises devenues si populaires en Amé-
rique qu’elles figurent déja en 1918-1919
parmi les femmes fatales du Cinéma améri-
cain ou elles continuent a animer les mémes
personnages, & vivre les mémes scénarios,
comme si on les avait transplantées 4 Holly-
wood, avec leur décor, comme le fantome et
le chateau du Fantéme a vendre. 1l était
nécessaire de le rappeler. On I’a trop oublié
pour avoir été trop subjugué par Asta Niel-
sen. A force d’avoir incarné I’expression-
nisme et I’exode vers Berlin des Stellan Rye,
des Urban Gad, des Olaf Fonss et de tant
d’autres, elle nous avait fait oublier I’exode
vers New York. Si le role joué par le Cinéma
danois dans la constitution d’Hollywood est
subtil, il est au contraire évident que tout ce
que les Allemands accomplissent dans le
domaine de la lumiére, de la composition, de
la technique s’est ébauché a Copenhague.
Toute société cosmopolite a plusieurs poles
d’attraction. Celle de Copenhague regardait
du c6té de Berlin et I’on ne peut comprendre
ni connaitre le Cinéma allemand sans connai-
tre la haute époque du Cinéma danois.
L’interdépendance est totale : Gerhart
Hauptmann inspire d’abord des films danois
comme Atlantis, les films de Lubitsch et de
Buchowetzki, la Dubarry, Danton ont pour
point de départ le Mariage sous la Révolu-
tion d’August Blom dont les décors sont
construits selon une technique inconnue
jusqu’alors. Les photographies, derniers ves-
tiges des grands films de Holger-Madsen,
évoquent avec dix ans d’avance les images de
Fritz Lang ou d’ Arthur Robison. (...) Holger-
Madsen, si longtemps oublié dans les histoi-
res du cinéma, nous apparait aujourd’hui
comme un maitre de I’image, un trés grand
précurseur, mais n’est-il pas vrai que les Amé-
ricains n’avaient pas attendu notre jugement
pour le faire venir & Hollywood en 1919 ?
Mais déja la guerre et la révolution allemande
ont jeté une ombre sur I’éclat mondial du
cinéma danois, tandis que monte sur la Scan-
dinavie I’étoile du cinéma suédois. C’est a
Stockholm que Dreyer et Christensen produi-
ront, I’un son dernier chef-d’ceuvre, la Sor-
cellerie a travers les dges, I’autre le film qui
le révélera au monde, la Quatriéeme Alliance
de Dame Marguerite qui fait de lui aussitot
I’égal de Sjostrom et Stiller. Pourtant le
cinéma danois n’a perdu ni son activité, ni
sa force créatrice, ni ses marchés. Mais, par
un phénoméne bien connu et dont le cinéma
italien nous offre un exemple aujourd’hui,
ce crédit se retourne contre lui. Ses films les
plus intéressants, les plus authentiques, les
plus nationaux ne franchissent plus ses fron-
tiéres. Exportateurs, importateurs, attendent
de lui ce que I’on appelle encore aujourd’hui
la grande production de classe internationale
et, peu a peu, se dresse le mur qui écarte de
lui les forces vives qui pouvaient le renouve-
ler. C’est ainsi que Dreyer nous sera révélé
a travers Stockholm, tandis qu’au contraire,
les films inspirés par Dickens & Sandberg
s’imposeront partout parce qu’ils ont su
atteindre une certaine perfection, mais qui
n’est liée qu’a un stade de I’art cinématogra-
phique déja largement dépassé. Bientot, de
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recul en recul, on en arrive a I’époque ou sur
le marché mondial le Cinéma danois n’était
plus connu que par Doublepatte et Patachon.
Seul, Dreyer, lancé par la Svenska, réclamé
par Berlin pour Michael, bénéficiera d’assez
de crédit pour tourner en marge de la Nor-
disk /e Maitre du logis, qui montre au monde
ce qu’aurait pu étre le cinéma danois s’il avait
pu échapper a la hantise de son empire com-
mercial. Le triomphe de cette ceuvre intimiste
et pauvre est tel qu’il va déterminer le choix
de Dreyer comme metteur en scéne de Jeanne
d’Arc. 1l quitte Copenhague pour Paris au
moment méme ou s’ouvre avec la faillite et
la reconstitution de la U.F.A., la crise du
cinéma européen. Pour y parer, les industriels
inventent la co-production morale, en atten-
dant d’inventer la co-production financiére.
C’est a ’époque ou les Italiens font appel a
Jannings pour sauver Quo Vadis, ou Léonce
Perret fait venir a Paris Gloria Swanson, ou
le fin du fin est de tourner des films avec une
femme fatale importée de Paris, un traitre ou
un fou importé de Berlin, une jeune premiére
engagée a Turin, un jeune premier venu de
Londres et un Don Juan de Stockholm. Le
décorateur est frangais, le scénariste autri-
chien, le metteur en scéne hongrois, I’opéra-
teur allemand. On croit ainsi s’assurer les
marchés et comme le film est muet, il semble
qu’il n’y ait pas de probléme. (...) C’est ainsi
que s’écroulait le Cinéma muet. Pour résis-
ter a cette négation des véritables lois de la
création cinématographique, il fallait des tra-
ditions de production si solides qu’elles puis-
sent imposer une certaine discipline a cette
anarchie fondamentale, ou des hommes a la
personnalité, si forte ou au métier si sir qu’ils
puissent imposer leur volonté ; ce fut le cas
d’un Dreyer a Paris, d’un Feyder a Berlin,
d’un Dupont a Londres. Pour avoir su con-
server sa machine de production et ’'un de
ces hommes de métier, a défaut de génie,
capables de résister a ces données dissolvan-
tes, le cinéma danois retrouve, vers la fin du
muet, un certain relief au milieu de cet écrou-
lement. Le Clown et la troisiéme version d’Un
Mariage sous la Révolution surprenant sans
doute parce qu’ils restent encore tout proches
d’un certain caractére national. Avec le par-
lant le Cinéma danois disparait du concert
cinématographique européen. Il redevient un
Cinéma repli€ sur soi-méme et dont personne
ne sait plus qu’il existe en dehors des
Danois...

Henri Langlois

(Extrait d’une brochure de la Cinémathéque Fran-
caise publiée en 1956 et intitulée : Images du
Cinéma Scandinave. Henri Langlois présentait
alors dans la salle de la Rue d’Ulm une rétrospec-
tive du cinéma danois et suédois.)
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L’X mystérieux

BENJAMIN
CHRISTENSEN

L’auteur

Benjamin Christensen est né & Viborg, Danemark,
le 28 septembre 1879.

1901 : aprés des études de médecine il entre a
I’Ecole d’Art dramatique du Théitre Royal de
Copenhague. L’année suivante, il débute comme
chanteur dans Don Giovanni, et poursuit pendant
quelques années ses activités a ’opéra.

1907 : il abandonne les planches pour devenir
représentant des Champagnes Lanson.

1912 : il fait ses débuts a I’écran et sera I’interpréte
de six films dans les deux années qui suivent.
1914 : avec I’X mystérieux, sa premiére réalisation,
il proclame sans ambages son goit du mélodrame.
1922 : c’est en Sueéde qu’il assied définitivement sa
réputation avec la Sorcellerie a travers les dges, film
quasi-documentaire.

1923 : il travaille en Allemagne pour Erich Pom-
mer et dirige quelques longs métrages.

1925 : il émigre & Hollywood o il se spécialise dans
le thriller « gothique ».

1934 : de retour dans son Danemark natal, I’ins-
piration semble I’avoir abandonné et il ne signe plus
guére que des films qui passent inapergus.

1959 : Christensen meurt & Copenhague le 2 avril.

Filmographie

1914 : L’X mystérieux (Det hemmelighedsfulde X)
1915 : Nuit vengeresse (Haevnens nat)

1922 : La Sorcellerie a travers les dges (Hdxan)
1923 : Unter Juden ; Seine Frau; die Unbekannte
1925 : Die Frau mit dem schlechten Ruf

1926 : The Devil’s Circus

1927 : Mockery

1928 : Hawk’s Nest ; The Haunted House ; House
of Horror

1929 : Seven Footprints to Satan

1939 : Skilmissens Born

1940 : Barnet

1941 : Gaa medmig hjem

1942 : Damen med de lyse handsker

L’X MYSTERIEUX
(DET HEMMELIG-
HEDSFULDE X
Mise en scene :

Benjamin Christensen

Scénario : Benjamin Christensen

Images : Emil Dinesen

Production : Dansk Biografkompagni (Copenhague)

Source : Det Danske Filmmuseum, Store Sondervold-
straede, 1419 Kobenhavn (Copenhague), Danemark
35mm/ NetB/ 8 mn/ 1914

Interprétation : Benjamin Christensen (le lieutenant de
marine), Karen Caspersen (sa femme), Otto Reinwald
(leur fils ainé), Bjorn Spiro (le comte Spinelli), Amanda
Lund (/a bonne), Svend Rindom (le professeur), Robert
Schmidt (/’avocat)

Un lieutenant de marine va partir pour la guerre
avec des ordres secrets qu’on vient de lui remet-
tre. Ces ordres ont été interceptés par un espion
ennemi qui commence a faire chanter la femme du
lieutenant. Celui-ci est pris pour un traitre et
condamné a mort aprés un jugement discutable.
On a trouvé en effet dans un imperméable qu’on
croit étre le sien (en fait celui de ’espion), un télé-
gramme compromettant. C’est finalement son
épouse, qui a la suite d’un réve étrange, sauvera
son mari en découvrant la preuve indéniable de son
innocence. Le héros découvrira lui aussi que sa
femme ne lui a nullement été infidéle.

LA SORCELLERIE

A TRAVERS LES AGES
(HAXAN)

Mise en scéne :

Benjamin Christensen

Scénario : Benjamin Christensen

Images : Johan Ankerstjerne

Décors : Richard Louw

Production : Svensk Filmindustri (Stockholm)




QUATRE ASPECTS DU CINEMA DANOIS MUET
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La Sorcellerie a travers les dges

Source : Svenska Filminstitutet, Box 37126, 10252 Stock-
holm 2, Suéde
35mm / Net B/ 8 mn /1922

Interprétation : Benjamin Christensen (Satan), Elisabeth
Christensen, Astrid Holm, Karen Winther, Maren Peder-
sen, Ella la Cour, Emmy Schonfeld, Kate Fabian, Oscar
Stribolt, Clara Pontoppidan, Else Vermehren, Alice
o’Fredericks, Johannes Andersen, Aage Hertel

Mélangeant le documentaire et la fiction dramati-
que, le film s’efforce de cerner la croyance que le
Moyen-Age manifestait vis-a-vis des sorciéres, en
I’éclairant par des situations contemporaines simi-
laires.

HOLGER-MADSEN

L’auteur

Holger-Madsen est né a Copenhague le 11 avril
1878.

1896-1904 : acteur dans diverses troupes de pro-
vince, il termine sur les planches des théatres de
Copenhague.

1907 : il fait ses débuts & I’écran comme comédien
pour la Nordisk Films Kompagni et sera I’inter-
préte d’une quinzaine de films jusqu’a 1912.
1912 : il signe sa premiére réalisation, Rien qu’un
mendiant, pour une firme concurrente, la Biorama.
1913-1920 : de retour a la Nordisk, il est I’auteur
durant cette période de plus de quatre-vingts films,
ou son talent multiforme, ses innovations techni-
ques audacieuses, son aisance a filmer des ceuvret-
tes de pur diverstissement mais également des
d_rames « décadents », des films a message paci-
fiste, des ceuvres curieuses d’anticipation, en font
’un des phares du cinéma danois des années dix.
1920-1930 : il tourne une quinzaine de films en
Allemagne.

193Q : de retour au Danemark, il s’essaie & deux
reprises durant la décennie au cinéma parlant, et
terminera sa vie comme directeur d’un petit cinéma
de Copenhague.

1943 : Holger-Madsen meurt a Copenhague le
30 novembre.

Filmographie essentielle

1912 : Rien qu’un mendiant (Kun en Tigger)
1913 : La Princesse Elena (Princesse Elena) ; Le
Fantéme (Den hvide Dame)

1914 : Réve d’opium (Opiumsdrommen) ; A bas
les armes (Ned med vabnene); L’Evangéliste
(Evangelie-mandens)

1915 : Les Spirites (Spiritisten) ; Le Secret (Det
unge blod)

1916 : La Paix éternelle (Pax aeterna) ; Lydia
1917 : Justice victorieuse (Retten sejrer)

1918 : Le Vaisseau du ciel / A 400 millions de lieues
de la Terre (Himmelskibet) ; Vers la Lumiere (Mod
Lyset)

1919 : Les Proces célébres (Gudernes Yndling or
Digterkongen)

1921 : Tobias Buntschuh

1923 : Zaida, die Tragodie eines Modells

1925 : Ein Lebenskiinstler

1927 : Die heilige Liige

1928 : Freiwild

1934 : Kobnhavn, Kalundborg og ?

1936 : Sol over Danmark

LE VAISSEAU DU CIEL ou
A 400 MILLIONS DE LIEUES
DE LA TERRE
(HIMMELSKIBET)

Mise en scéne : Holger-Madsen

Scénario : Ole Olsen et Sophus Michaélis

Images : Louis Larsen et Frederick Fuglsang
Décors : Axel Bruun )

Production : Nordisk Films Kompagni (Copenhague)

Source : AS Nordisk Films, Axeltov 7, 1609 Kobenhavn
(Copenhague), Danemark
16 mm / Net B/ 97 mn / 1918

Interprétation : Nicolai Neiiendam (Professeur Planeta-
rios), Gunnar Tolnaes (Avanti Planetarios), Zanny Peter-
sen (Corona Planetarios), Alf Bliitecher (Dr Krafft),
Frederik Jacobsen (Professeur Dubius), Svend Kornbeck
(David Dane)

Le professeur Planetarios réussit a construire un
vaisseau intersidéral avec lequel il se rend sur la pla-
néte Mars. L3, il est accueilli avec beaucoup de cha-
leur par une population habillée de blanc, au port
altier et noble, qui le couronne de fleurs, lui et ses
compagnons et, en signe de bienvenue, leur sert un
repas végétarien. Car ce peuple est pacifique.
L’ingénieur et la fille du grand prétre tombent
amoureux I’un de I’autre et, lorsqu’il repart sur la

terre, elle I’accompagne et tous les deux portent
leur message de paix au terriens en guerre. Ils sont
recus avec jubilation, sauf par le traitre de service
qui a cause de sa méchanceté est frappé par la fou-
dre et s’écrase du haut de la cime rocheuse d’ou
il maudissait le vaisseau du ciel. Tous les hommes
sur Terre sont décidés a conclure la paix.

LAU LAURITZEN

L’auteur

Lau Lauritzen est né a Silkeborg, Danemark, le
13 mars 1878.

D’abord officier de carriére, il se tourne vers le
théatre et devient quelque temps acteur.
1914-1919 : pour la Nordisk Films Kompagni, il
tourne en série de nombreux moyens métrages
comiques. )

1920°: il crée la Palladium, firme qui produira
essentiellement des films muets de la série Double-
Patte et Patachon.

1921-1930 : il dirige le tandem comique Carl
Schenstrom / Harald Madsen dans une trentaine
de films, dont I’hilarant Don Quichotte (Don
Quixote, 1926).

1934 : avec son premier film parlant, /e Bateau
Marguerite de Danemark (Barken Margrethe af
Danmark), il connait un grand succés populaire.
1938 : aprés avoir réalisé plus de soixante films,
Lau Lauritzen s’éteint dans sa ville natale.

DOUBLE-PATTE

ET PATACHON, i

LES Z’HEROS DU CINEMA
(FY OG BI FILMENS HELTE)
Mise en scéne : Lau Lauritzen

Scénario : Alice O’Fredericks (1921-1928) et John Hilbard
(1979)

Images : Valdemar Christensen, Carlo Bentzen et Hugo
J. Fischer

Musique : Ole Hoyer (1979)
Montage : John Hilbard
Production : A.S. Palladium

Source : K Films, 5 rue Claude Tillier 75012 Paris

35 mm/Net B/ 80 mn / 1921-1928 (Sonorisé et monté
en 1979)

Festival de Chamrousse (1986) ; Festival de Laon (1986)

Sortie Paris : 23 avril 1986

Interprétation : Carl Schenstrom (Double-Patte), Harald
Madsen (Patachon)

Deux vagabonds, un grand maigre et un petit gros.
Comme tous les pauvres des années 20, ils n’ont
que trois préoccupations : manger, se loger et trou-
ver du travail. Ils errent dans la campagne, préts
a chaparder quelque nourriture, exercent divers
petits métiers (rémouleurs, photographes de plage),
campent devant I’entrée du bureau de chdmage,
s’engagent comme domestique, comme figurants
de cinéma enfin. Un producteur, mécontent de voir
ses deux vedettes flirter avec ses propres filles, les
renvoie définitivement. Il engage au hasard Double-
Patte et Patachon pour les remplacer dans un wes-
tern, au grand dam du réalisateur qui ne parvient
pas a en faire de vrais acteurs : maladresses sou-
vent catastrophiques, naivetés, sabotages incons-
cients se succédent sur le plateau. Le jour de la
premiére, le film est salué par des rires que I’on
prend pour de la moquerie. Le réalisateur s’eni-
vre, Double-Patte et Patachon se cachent. Mais,
ala sortie, le public enthousiaste félicite le produc-
teur : il a fait un chef-d’ceuvre du cinéma comi-
que. Tous se précipitent pour retrouver les deux
héros et leur proposer un contrat.
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QUATRE ASPECTS DU CINEMA DANOIS MUET

ANDERS WILHELM
SANDBERG

L’auteur

Anders Wilhelm Sandberg est né a Viborg, Dane-
mark, en 1887. Journaliste et photographe de
presse, il devient photographe de plateau pour la
Dansk Biograf Kompagni, dirigée par Christensen,
qui I’associe au tournage de /’X mystérieux.
1914 : il entre a la Nordisk, devient réalisateur et
tourne de nombreux films pour Ole Olsen (jusqu’a
quatorze par an).

Pendant les années vingt, période durant laquelle
il adapte plusieurs fois Dickens, il a pour princi-
pale actrice sa propre épouse Karina Bell.

Au cours des années suivantes il travaille pour les
studios allemands, puis, au début des années trente,
revient au Danemark ou il passe au parlant et réa-
lise pour la Palladium plusieurs comédies légeéres.
Sandberg meurt 4 Bad Nauheim, Allemagne, en
1938.

Filmographie essentielle

1916 : Le Clown / Le Fou dansant (Klovnen) ;
L’Homme aux neuf doigts (Manden med de
9 fingre, en quatre épisodes)

1921 : Notre ami commun (Vor foelles ven)
1922 : Les Grandes Espérances (Store forventnin-
ger) ; David Copperfield (id.)

1924 : La Petite Dorrit (Little Dorrit)

1926 : La Favorite du maharadjah (Maharadjaens
Yndlingshustru) ; Le Clown (Klovnen, seconde
version)

1927 : Fromont Jeune et Risler Ainé (Slangen)
1928 : Un mariage sous la Terreur (Revolu-
tionsbryllup)

1936 : Le Jeune Millionnaire (Millionaerdrengen)

Le Vaisseau du ciel

DAVID COPPERFIELD
Mise en scéne :
Anders Wilhelm Sandberg

Scénario : Laurids Skands, d’aprés le roman de Charles
Dickens

Images : Louis Larsen et Chresten Jorgensen

Décors : Carlo Jacobsen

Production : Nordisk Films Kompagni (Copenhague)

Source : Det Danske Filmmuseum, Store Sondervolds-
traede, 1419 Kobenhavn (Copenhague), Danemark

35mm / Net B/ 133 mn / 1922

Interprétation : Martin Herzberg (David Copperfield
enfant), Gorm Schmidt (David Copperfield adulte), Mar-
garethe Schlegel (Mme Copperfield), Marie Dinesen
(Betsy Trotwood), Karen Caspersen (Pegotty), Charles
Wilken (Mr. Chillip), Robert Schmidt (Mr. Murdstone),
Ellen Rovsing (Miss Murdstone), Frederik Jensen
(Mr. Micawber), Anna Marie Wiehe (Mme Micawber),
Karina Bell (Dora), Peter Malberg (Dick), Poul Reumert
(Wickfeld), Else Nielsen (Agnes enfant), Karen Winther
(Agnes adulte)

La mére de David se marie avec le méchant
Mr. Murdstone : la jeunesse heureuse de David est
terminée. Il est envoyé en pension, puis sa meére
meurt. Il reste seul au monde. A Londres il cher-
che asile chez les Micawber, famille pauvre mais
accueillante qui bientdt est jetée en prison pour det-
tes. Poussé par la misére, David se tourne vers une
tante lointaine qui le place chez I’avocat Wickfield.
Celui-ci a une fille, Agnés, avec laquelle David se
lie d’amitié. Aprés toutes sortes de péripéties, David
se marie avec Dora qui ne tardera pas a mourir.
Finalement, il retrouve Agnés et les deux amis
d’enfance lient leurs destins par le mariage.
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CARTE BLANCHE A LA CINEMATHEQUE

MUNICIPALE DE LUXEMBOURG

11 faut bien I’avouer : I’idée était passable-
ment saugrenue de lancer une cinématheque,
qui devait avoir pour vocation de devenir des
archives du cinéma, dans un pays qui n’a
guére de production ou de création cinéma-
tographiques et qui ne se distingue pas non
plus par un engouement excessif pour le Sep-
tiéme Art. Le cheminement difficile de I’idée
et I'incompréhension généralisée qu’elle ren-
contrait au début montrent suffisamment que
ne pas désarmer et ne pas se résigner était
comme une gageure. Sans la passion du
cinéma et la persévérance de Fred Junck, la
Cinémathéque n’aurait sans doute jamais vu
le jour.

Fait encore plus remarquable : maintenant
qu’elle est institutionalisée et officialisée dans
le cadre du service culturel de la Ville de
Luxembourg, elle n’a cependant rien perdu
de D’esprit pionnier et de I’inspiration
remuante qui présidaient a ses origines. La
petite équipe du service culturel qui en a eu
la charge n’entend pas se reposer sur ses lau-
riers, maintenant que la consécration est
venue. Plus d’une pellicule a été tirée de
I’oubli et un réseau d’informateurs permet
d’enrichir continuellement le fonds impres-
sionnant de la Cinémathéque. Pour ce faire,
il faut étre sur le qui-vive permanent, car la
classe aux copies rares s’apparente le plus
souvent A une course contre la montre.
Des péripéties souvent tortueuses ont accom-
pagné la bréve histoire de la Cinématheque,
qui fut créée en 1975 a l'initiative entiérement
privée. Le succés dépassait tous les espoirs et
on a démarré sur les chapeaux de roue en
constituant un premier stock de films grace
4 la cotisation des membres. Les échos
enthousiastes que cette expérience rencontrait
aupres du public allaient enfin convaincre les
autorités qu’il s’agissait 1a d’une initiative qui
méritait leur appui pour pouvoir vraiment
répondre a la demande et a I’intérét pour le
cinéma qui ne pouvaient pas étre satisfaits par
les seuls circuits commerciaux portés plutot
sur la production cinématographique récente.
Le pas décisif fut franchi lorsqu’en 1977
P’administration communale se dota d’un ser-
vice des affaires culturelles, avec entre autres
la charge de constituer une cinémathéque
municipale. Ainsi’a.s.b.l. Cinémathéque du
Luxembourg devient la Cinémathéque Muni-
cipale. Le bourgmestre de I’époque a défini
dans les termes suivants les raisons qui ont
amené la Ville a franchir ce pas : « L’étude
des classiques de la littérature ne pose guére
de probléme. Des éditions bon marché sont
dans le commerce et a la portée de tout le
monde. Le passage d’un film dans le circuit
commercial par contre est éphémeére, surtout
chez nous ou les reprises se limitent a quel-
ques gros succés commerciaux. Comment
dans ces conditions se faire une idée person-
nelle des nombreux chefs-d’ceuvre d’antan ?
C’est 1a qu’une cinémathéque prend toute son
Importance. Elle présente dans des cycles
C_ohérents les trésors du passé a des généra-
tions de spectateurs toujours renouvelées.
Mais pour cela, il lui faut disposer des films,
lf.s conserver, les soigner, car le support maté-
riel (la pellicule) est périssable. Modeste, mais
avec une conviction inébranlable, la Cinéma-

théque Municipale s’est attelée a ces deux
taches : la projection et la conservation des
classiques du 7¢ art. »

Les responsables, de leur cdté, insistent beau-
coup sur la valeur considérable du patrimoine
de la Cinémathéque, acquis grace a une poli-
tique d’achat judicieuse, et comparent volon-
tiers ce patrimoine a une collection d’ceuvres
d’art : « On travaille sur avenir, le long
terme. Le patrimoine de la Cinémathéque
pourra étre utilisé pendant de longues années.
On a commencé 4 zéro. Maintenant on dis-
pose d’une collection avec laquelle on peut
travailler. » De I’avis de nombreux experts
étrangers, Fred Junck posséde toutes les qua-
lités d’un collectionneur averti. Il a pu acqué-
rir en un temps record non seulement des
classiques du cinéma mais déja maintes copies
de films rares ou injustement oubliés.
Qu’on en juge ! Actuellement la Cinémathe-
que Municipale peut s’enorgueillir d’un stock
impressionnant de pres de 6 000 titres. Sont
particuliéerement bien représentées les cinéma-
tographies américaine, francaise, allemande
et italienne. Avec ce fonds de base, la Ciné-
mathéque peut désormais organiser la pro-
jection d’environ 400 films par an. Les
projections ont lieu en semaine. Trés souvent
les films sont regroupés thématiquement ou
constituent un hommage a un auteur. D’ores
et déja, la Cinémathéque Municipale de
Luxembourg, occupe une place de choix
parmi les archives du cinéma a travers le
monde. Une bonne indication de cela sont les
nombreuses demandes de prét auxquelles elle
doit faire face et qui affluent de partout (en
moyenne 10 demandes par semaine). Cette
position enviable s’explique par les nombreux
films rares qui font partie de son fonds (ainsi,
elle est particuliérement riche en films fran-
cais des années trente et quarante). Mais elle
est aussi sollicitée par ses consceurs étrange-
res parce qu’elle est I’heureux propriétaire de
quelques copies uniques au monde (des incu-
nables). Citons parmi les plus précieuses des
copies des films suivants : 24 heures de la vie
d’un clown (J.-P. Melville), La vie parisienne
(R. Siodmak), Pattes de mouche (J. Grémil-
lon), Catherine (Jean Renoir), Ceux de chez
nous (Sacha Guitry), Hearts of age (Orson
Welles), Ultimatum (R. Wiene et R. Siod-
mak), etc.

En ce qui concerne la politique d’achat, les
responsables de la Cinémathéque s’emploient
a rassembler I’ceuvre intégral de grands
cinéastes comme Douglas Sirk, Samuel Ful-
ler, Nicholas Ray, S. M. Eisenstein, Luchino
Visconti, Raoul Walsh, Howard Hawks,
Fritz Lang, Vittorio Cottafavi, Max Ophuls,
Orson Welles, Jean Renoir, Erich von Stro-
heim, Luis Bunuel, Otto Preminger. Fred
Junck, qui compare volontiers son travail a
celui d’un archéologue, se défend contre le
reproche qu’il lui est parfois fait de se laisser
guider par ses goits personnels et qu’il est en
train de s’ériger un monument a sa gloire per-
sonnelle avec I’argent du contribuable :
« Mes conceptions personnelles ne priment
pas. On achéte tout ce qui a compté dans
I’histoire du cinéma mais aussi ce qui devrait
compter un jour. Nous prenons ainsi des
options pour ’avenir. » Le succés donne lar-

gement raison a cette approche, car la Ciné-
mathéque a & plusieurs reprises créé de petites
sensations en mettant la main sur des films
que tout le monde considérait comme dispa-
rus. Une des nombreuses consécrations en ce
domaine est venue il y a quelque temps lors-
que la Cinémathéque Municipale de Luxem-
bourg était en mesure de mettre a la
disposition du fameux « British Film Insti-
tute » une copie du seul film d’ Alfred Hitch-
cock que les Anglais n’avaient pas. Il s’agit
d’un film muet de 1927, Easy virtue, que tout
le monde croyait perdu a tout jamais. Inu-
tile de souligner que ces activités débordan-
tes de la Cinémathéque Municipale trouvent
un retentissement trés favorable aupres des
adeptes du Septiéme Art de par le monde.

Le magazine I’Express a noté par exemple :
« Au Luxembourg existe une Cinématheque,
une vraie. » Non moins élogieuse fut I’appré-
ciation des Cahiers du Cinéma qui remar-
quaient, a la suite de la réunion a
Luxembourg du 20¢ Congrés Indépendant du
Cinéma International (C.I.C.1.) en 1980 sur
invitation de la Cinémathéque Municipale,
que celle-ci constitue les archives cinémato-
graphiques les plus jeunes et les plus dyna-
miques d’Europe. Les services que la
Cinémathéque Municipale rend a ses con-
sqeurs étrangéres sont appréciés a tel point par

celles-ci qu’elles organisent des hommages en
son honneur.

Mais la Cinémathéque Municipale ne néglige
pas pour autant sa fonction et son rdle pri-
mordiaux envers son public a elle. Elle peut
compter actuellement sur plus de
1 200 membres inscrits (tout le monde peut
devenir membre, moyennant la cotisation
modeste de 100 francs ; le droit d’entrée par
séance est fixé a 30 francs). A leur intention
elle organise non seulement douze séances
hebdomadaires de projection qui offrent un
panorama trés large de I’histoire du cinéma.
Elle leur offre également depuis deux saisons
une initiation incomparable aux secrets du
cinéma, les « Cours d’Histoire et d’Esthéti-
que du Cinéma ». Ces cours, qui attirent en
moyenne plus de cinquante personnes et ceci
une fois par semaine, sont assurés par des spé-
cialistes de réputation mondiale tels Jean
Mitry, Claude Beylie, William K. Everson,
Michel Ciment, Eric Rohmer, Gérard
Legrand, Jean Gili. Son role pédagogique se
traduit aussi par la publication d’un pro-
gramme mensuel trés détaillé et de « Dos-
siers » consacrés a un théme précis ou
analysant la carriére d’un cinéaste ou d’un
acteur.

En ce qui concerne les relations avec les sal-
les de cinéma commerciales, on les qualifie
de bonnes. La Cinémathéque cherche a don-
ner au public le gofit des bons films. Effecti-
vement, force est de constater que voila une
idée qui a fait son chemin. Le Luxembourg
serait méme en passe de devenir un pays de
cinéphiles ! Qui ’aurait crii il y a dix ans.
Fred Junck et son équipe ont plus que tenu
leur contrat. Grace a eux le Luxembourg a
un nom respecté en ce domaine qui, comme
chacun le sait, joue un rdle important dans
la genése de I’inconscient collectif.

(Extraits de I’article consacré 4 la Cinémathéque Municipale de Luxembourg, in Ors Stad revue communale de Luxembourg.)
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CARTE BLANCHE A LA CINEMATHEQUE MUNICIPALE DE LUXEMBOURG

FILMS RARES
ET INEDITS

LA FEMME AU CORBEAU
(THE RIVER)
Mise en scéne : Frank Borzage

SOMEONE TO REMEMBER
Mise en scéne : Robert Siodmak

ROBINSON CRUSOE
Mise en scéne : Jeff Musso

Scénario : Frances Hyland, d’aprés The Prodigal’s Mother
de Ben Ames Williams

Images : Jack Marta
Musique : Walter Scharf

La Femme au corbeau

Scénario : Philip Klein, Dwight Cummins et John Hun-
ter Booth, d’apreés un livre de Tristram Tupper

Images : Ernest Palmer

Musique : Maurice Baron et Erno Rapee

Décors : Harry Oliver

Décors : Russell Kimball et Otto Siegel

Montage : Ernest Nims

Production : Republic

Source : Cinémathéque Municipale de Luxembourg,
28 place Guillaume, 1648 Luxembourg

Montage : Barney Wolf

35mm/Net B/ 8 mn / 1943

Production : Fox Film Corporation

Source : Cinémathéque Municipale de Luxembourg,
28 place Guil'aume, 1648 Luxembourg

35 mm / N et B/ 79 mn (version muette) / 1929

Interprétation : Mabel Page (Mrs Freeman), John Cra-
ven (Dan Freeman), Dorothy Morris (Lucy Stanton),
Charles Dingle (Jim Parsons), Harry Shannon (Tom Gib-
bons), Tom Seidel (Bill Hedge), David Bacon (Ike Dale),
Richard Crane (Paul Parker)

Interprétation : Charles Farrell (Allen John Spender),
Mary Duncan (Rosalee), Ivan Linow (Sam Thompson),
Margaret Mann (la veuve Thompson), Alfred Sabato
(Marsdon), Bert Woodruff (le meunier)

Un jeune homme bien innocent construit un radeau
pour descendre la riviére, afin de rejoindre en aval
un chantier ou arrive le chemin de fer. De 13, il
compte prendre le train pour la grande ville. Mais
sa rencontre avec une jeune femme lui fait aban-
donner ses projets. IIs resteront finalement ensem-
ble pour passer les longs mois d’un hiver
rigoureux...

42

L’université n’arrive pas a4 expulser la vieille
Mrs Freeman de son appartement dans un immeu-
ble racheté pour les étudiants. La dame résiste vail-
lamment aux entrepreneurs comme aux ouvriers
et s’attire bientdt la sympathie amusée de tout le
campus. On apprend que son fils a disparu il y a
vingt ans. L’arrivée de I’étudiant Danny, en qui
elle croit reconnaitre son petit-fils, la bouleverse.
Elle concentre dés lors toute son affection sur lui,
mais meurt d’émotion dans la nuit précédant la
visite du pére de Danny. Il s’avére que celui-ci n’a
aucun lien familial avec la décédée. Son fils a elle
est depuis longtemps mort en prison, a son insu.

Scénario : Noél Calef et Jacques Constant, d’aprés le
roman de Daniel De Foe

Images : Paul Cotteret

Décors : Jean Douarinou

Montage : Georges Arnstam

Production : Star Film / Métropolis Film

Source : Cinémathéque Municipale de Luxembourg,
28 place Guillaume, 1648 Luxembourg

35mm / Net B/ 90 mn / 1950
Interprétation : Georges Marchal (Robinson)

En 1651 a York, port anglais. Fils d’un riche mar-
chand, Robinson Crusoé n’aime pas la vie paisi-
ble. La mer Pattire irrésistiblement. Il parcourt les
océans comme simple matelot, fait du troc avec les
Noirs et devient riche planteur au Brésil. Son navire
ayant échoué sur un récif, Robinson, seul rescapé,
est projeté sur le rivage. Son ingéniosité va lui per-
mettre de survivre sur cette ile déserte. La solitude
lui pesant, il recueille un sauvage qu’il baptise Ven-
dredi. Des années passent. Une nuit, un vaisseau
apparait. Ce sont des mutins qui ont fait prison-
nier leur capitaine et son second. Robinson et Ven-
dredi les délivrent et retournent en Angleterre.
Robinson aura passé vingt-huit ans, deux mois et
dix-neuf jours dans son ile.

LE MARIAGE EST POUR
DEMAIN / LE BAGARREUR
DU TENNESSEE
(TENNESSEE’S PARTNER)
Mise en scéne : Allan Dwan

Scénario : Alan Dwann, d’aprés un roman de Bret Harte

Images : John Alton

Musique : Louis Forbes

Décors : Alfred Spencer

Montage : James Leicester
Production : RKO Radio Pictures

Source : Cinémathéque Municipale de Luxembourg,
28 place Guillaume, 1648 Luxembourg

Cliché Cinémathéque Francaise
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35 mm / couleurs / 87 mn / 1955

Interprétation : John Payne, Ronald Reagan, Rhonda Fle-
ming, Coleen Green, Tony Caruso

A Sandy, le joueur professionnel Tennessee est
depuis longtemps déja I’ami et I’associé de la jeune
femme surnommeée « la Duchesse », qui dirige un
saloon trés achalandé en alcool et en jolies filles.
Tennessee donne une partie de ses gains a un pros-
pecteur, Grubstoke, qui dit avoir découvert un trés
riche filon, mais ne peut plus continuer ses recher-
ches, faute de capitaux. Peu aprés, Tennessee est
sauvé d’un guet-apens par le « Cowboy », un
étranger. Apprenant que ce dernier, qui vient de
trouver de I’or, va tout donner a Goldie, qu’il a
I’intention d’épouser, Tennessee, pour lui éviter
d’étre escroqué par elle, la décide a fuir avec lui,
lui jouant la comédie de I’amour. Ayant ainsi récu-
péré I’argent volé par Goldie au cowboy, Tennes-
see part a sa recherche pour le lui rendre et retrouver
la Duchesse. Mais Grubstoke, devenu riche, vient
d’étre assassiné et on en accuse Tennessee. Recher-
ché par la police, il s’évade grace a ’aide du cow-
boy. Celui-ci est tué par le vrai coupable qui voulait
s’emparer de la mine et Tennessee sera disculpé.
Il partira avec la Duchesse vers une vie nouvelle.

THE CATERED AFFAIR
Mise en scéne : Richard Brooks

Scénario : Gore Vidal, d’aprés un sujet original congu
pour la télévision par Paddy Chayefsky

Images : John Alton

Musique : André Prévin
Décors : Cedric Gibbons
Production : MGM

Source : Cinémathéque Municipale de Luxembourg,
28 place Guillaume, 1648 Luxembourg

35mm / Net B/ 93 mn/ 1956

Interprétation : Bette Davis (Aggie Hurley), Ernest Bor-
gnine (Tom Hurley), Debbie Reynolds (Jane Hurley), Rod
Taylor (Ralph Halloran), Barry Fitzgerald (Jack Conlon),
Robert Simon, Madge Kennedy, Dorothy Stickney, Dan
Tobin

Tom Hurley, chauffeur de taxi newyorkais, envi-
sage d’acheter une nouvelle voiture en copropriété
avec un de ses amis. Jane, sa fille, lui annonce alors
qu’elle va épouser Ralph Halloran. Une cérémo-

nie trés simple est prévue, aussi, 1’oncle Jack, le
frére de Mrs Hurley, ne sera pas invité. Mais puis-
que les parents de Ralph voulaient un mariage en
grandes pompes, les Hurley, pour ne pas paraitre
dans la géne et pour éviter les ragots (certains voient
déja Jane enceinte), se rallient finalement a cette
proposition. Oncle Jack sera donc de la féte...
Ralph, irrité par ce revirement des Hurley, rejoint
Mrs Rafferty, une amie de longue date. Pendant
ce temps, Mrs Hurley, son époux et Jack vont met-
tre au point le banquet avec le responsable de céré-
monie du grand hétel « Concourse Palace ». La
table, prévue pour plus de deux cents personnes
par les Halloran, terrifie Tom et sa femme, qui doit
déja renoncer a I’achat de son taxi. Jane décide
alors d’annuler purement et simplement tous ces
dispendieux préparatifs... Jack annonce alors qu’il
part habiter avec Mrs Rafferty et fait part de sa
volonté de I’épouser. Le jour du mariage, Mrs Hur-
ley apprend a sa fille que son frére quitte aussi le
domicile familial pour effectuer son service
militaire...

LA FACE CACHEE
DES CINEASTES
AMERICAINS

Les plus grands noms du cinéma américain ont réa-
lisé, au début, mais aussi au cours de leur presti-
gieuse carriére, des films aujourd’hui oubliés,
connus des seuls spécialistes. Regroupés en deux
programmes, c’est une douzaine de courts et
moyens métrages, que Fred Junck a puisé dans la
riche collection de la Cinémathéque Municipale de
Luxembourg, et qu’il propose aujourd’hui (en ver-
sion originale non sous-titrée) a notre curiosité :

THE HARD WAY
Réalisation : Robert Aldrich

Scénario : Black Edwards
16 mm (TV) / N et B / 25 mn / RE entre 1952 et 1956
Interprétation : Dick Powell

Réalisé pour la chaine de télévision CBS dans le cadre de
la série « Four Star Playhouse », diffusée du 25 septem-
bre 1952 au 27 septembre 1956.

Un directeur de casino met un joueur a la porte de son
établissement...

THE BAD STREACK
Réalisation : Robert Aldrich

16 mm (TV) / N et B / 25 m / RE entre 1952 et 1956
Interprétation : Charles Boyer

Episode de la série « Four Star Playhouse » (voir plus
haut)

Le propriétaire du casino est dans une mauvaise passe...

HEADLINE
Réalisation : Busby Berkeley

16 mm (TV)NetB/23mn/ ?

Interprétation : Mark Stevens et Trudy Wroe

Un journaliste enquéte sur un enlévement.

SILENT PARTNER
Réalisation : George Marshall

35mm / N et B/ 20 mn / 1955

Interprétation : Buster Keaton

Un vieux comique du muet évoque les grandes heures de

sa carriére au comptoir d’un bistrot.

THE WESTERNER
Réalisation : Sam Peckimpah

16 mm ( TV) / Net B/ 20 mn / 1960
Interprétation : Brian Keith

Un chien est I’enjeu de bagarres entre deux cowboys.

LE MALADE IMAGINAIRE
Réalisation : Douglas Sirk

35mm / Net B/ 40 mn / 1934

THE JONKER DIAMOND
Réalisation : Jacques Tourneur

35mm / Net B/ 10 mn / 1936

THE TOWN
Réalisation : Josef von Sternberg

Scénario : Joseph Krumgold

Images : Larry Madison
16 mm (TV) / Net B/ 12 mn / 1943

Documentaire de commande produit par le War Office
of Information qui décrit la vie d’une petite ville améri-
caine, Madison, dans I’Indiana.

RENDEZ-VOUS IN SPACE
Réalisation : Frank Capra

35 mm / couleurs / 18 mn / 1964

Ce film, totalement inédit (méme aux Etats-Unis), est un
documentaire sur I’espace. Capra se sert de prises de vue
réelles et des techniques du cinéma d’animation.

ONE AGAINST MANY
Réalisation : William Dieterle

Scénario : William Dieterle, Malvin Wald et Jack Jacobs
16 mm (TV) / N et B/ 23 mn / 1956
Interprétation : Wallace Ford

Un vétérinaire tente de combattre une épidémie. Il ren-
contre I’hostilité des fermiers.

THE GROWLER STORY
Réalisation : John Ford

16mm/NetB/20mn/?
Interprétation : Ward Bond

La mort du capitaine d’un sous-marin.

DECEMBER 7th
Réalisation : John Ford

16 mm / Net B/ 32 mn / 1943

L’attaque de Pearl Harbour filmée par les opérateurs de
I’US Navy et montée par John Ford, en collaboration avec
Gregg Toland.

INDEPENDANCE AS S. W.
Réalisation : Samuel Fuller

16mm/NetB/52mn/?
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Avec I’aide de la Fondation GAN pour le Cinéma
et dans le cadre du programme de restauration des
films du patrimoine national, la Cinémathéque
Frangaise présente une projection unique du Chant
de I’amour triomphant, accompagnée au piano par
Alain Moget.

LE CHANT DE
L’AMOUR TRIOMPHANT
Mise en scéne :

Victor Tourjansky

Scénario : Victor Tourjansky, d’aprés un poéme de Tour-
guenieff

Images : Joseph-Louis Mundwiller, Fédor Bourgassoff
et Nicolas Toporkoff

Décors : Lochakoff et Choukaift
Production : Films Albatros

Source : Cinémathéque Frangaise, 29 rue du Colisée 75009
Paris

35mm/ Net B/ 74 mn/ 1923
Sortie Paris : 21 septembre 1923

Le Chant de I’amour triomphant

Interprétation : Nathalie Kovanko (Valéria), Jean Angelo
(Muzio), Rolla Norman (Fabio), Jean d’Yd (serviteur hin-
dou), Nicolas Koline (Antonio), Kourotchkine (Brahma),
Joe Alex

Muzio et Fabio, deux jeunes artistes de Ferrare,
aiment une jeune fille d’une grande beauté, Valé-
ria. Elle choisit Fabio. Parti en Orient pour oublier,
Muzio revient quelques années plus tard pénétré
des moeurs orientales et subjugue par ses pratiques
Valéria. Fou de jalousie, Fabio le poignard, mais
le serviteur hindou de Muzio ressuscite son maitre
et ’emmeéne vers un monde meilleur.

L’auteur

Victor Tourjansky est né a Kiev, Ukraine, en 1891.
Eléve de Stanislawski a I’Académie d’art drama-
tique de Moscou, il débute comme acteur a I’écran
en 1912 puis, deux ans plus tard, comme réalisa-
teur avec Symphonie de I’amour et de la mort (Sim-
Sfonija Ljubvi i smerti) puis les Fréres Karamazov
(Bratja Karamazovy) en 1915. Chassé par la Révo-
lution d’Octobre, il émigre en France avec son
épouse, Nathalie Kovanko, et poursuit sa carriére
en signant des mélodrames mondains (Le Chant
de I’amour triomphant), des films d’aventures
(Michel Strogoff, 1926) et quelques ceuvrettes de
routine avant d’assister Abel Gance lors du tour-
nage de Napoléon (1927). Appelé aux Etats-Unis,
il y réalise un film unique, The Adventurer (1928),
avant de revenir en Europe. Désormais, son cos-
mopolitisme ’entrainera dans les studios francais,
allemands et italiens, ou il se fera remarquer par
une succession de films sans grande originalité,
mais dont certains seront des succés publics. Tour-
jansky meurt 3 Munich en 1976.

Cliché Cinémathéque Frangaise

Deux analyses pour un film retrouvé

Depuis la nouvelle premiére du film les Ailes
de Mauritz Stiller (1916) a la Cinémathéque
de Stockholm, le 27 novembre 1987, le film
a suscité une polémique entre Fredrik Silvers-
tolpe (dans « Chaplin » n°® 214/février 1988
— revue de cinéma de I’Institut du Film sué-
dois) et I’historien du cinéma Go6sta Werner.
Le négatif original du film avait briilé en 1941
pendant I’incendie des archives de film de
Svensk Filmindustri et Svenska Biograftea-
tern. Ce n’est qu’au printemps 1987 qu’on
aretrouvé le film en Norvége, amputés de son
prologue et de son épilogue.

Dans les années soixante-dix, Gosta Werner
avait fait une reconstruction précise, a ’aide
de photographies des différentes séquences
cinématographiques qui ont été sauvegardées
ala section de copyright de la Library of Con-
grés a Washington et reproduite avec photos,
textes et analyse dans « Svenski Filmforsk-
ning » (livre édité en 1982 par Lauritzenska
Stiftelsen, Norstedts et rédigé par Gosta Wer-
ner). Dans son analyse Gosta Werner écrit :
« Il est certain que le film de Mauritz Stiller
les Aliles est le plus controversé de tous ses
films. Sans respect, il adapte librement le
théme et les personnages du roman Mikaél
de ID’écrivain danois Herman Bang
(1857-1912). Stiller a méme changé le symbole
fondamental, la peinture du vol d’Icare par
une sculpture de Carl Milles les Ailes. 11 a éga-
lement ajouté a I’histoire de Bang un récit a
tiroirs, en réalisant une histoire dans I’his-
toire, « un film dans le film » (...). En ajou-
tant le roman d’une action-cadre, Stiller a
obtenu un effet d’aliénation, bien connu par
nous (aprés Brecht et Godard) mais inconnu
pour les critiques et le public de I’époque... »
Pour Werner le sujet est « comme dans le
roman Mikaél de Herman Bang, I’histoire de
la joie et de la malédiction d’étre artiste. C’est
également une variation de I’éternel drame
triangulaire... Dans le roman, il n’y a pas
d’allusions a un penchant érotique chez Zoret
envers Mikaél. Indépendamment de ce que
Bang était a cet égard, il n’y a pas de motifs
homosexuels dans le roman, méme trés
camouflés. Cela était également le cas le film
de Stiller (...). Dans le film, Mikaél est devenu
un rival de Zoret pour conquérir ’amour de
Lucia, ce qu’on ne retrouve pas dans le
roman, soit un drame triangulaire hétéro-
sexuel. En ce qui concerne le choix de la sculp-
ture au lieu du tableau le Vol d’Icare Werner
écrit : « Quant Stiller — certainement pour
des raisons cinématographiques — choisit
une sculpture tridimensionnelle au lieu d’un
tableau bidimensionnel, il est également
obligé d’accepter et de développer la symbo-
lique changée qui s’attache a la sculpture de
Carl Milles. Elle montre comment un jeune
homme a I’aide des ailes de I’art (ou de la vie)
essaie de s’envoler vers le soleil, tandis que
le tableau dans le roman de Bang décrit com-
ment il se brile les ailes et tombe sur la
terre. »

Fredrik Silverstolpe, par contre, dans son
article dans « Chaplin » sous le titre « les
Ailes — Icare ou Ganymeéde ? » constate que
« la reconstruction d’aprés des textes et des
photographies de Gosta Werner tient encore
en gros, sauf sur un point indéniablement
décisif : quel est en effet le sujet du film ? Les
Aliles est probablement le premier film dans
le monde qui traite d’un théme homosexuel
et érotique. Les « codes » et les déviations
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culturelles que Stiller a été obligé d’adapter
en 1916 font partie de I’histoire culturelle. (...)

Les deux (Mauritz Stiller et le scénariste Axel
Esbensen) étaient homosexuels ou bisexuels
et la fagon de traiter en 1916 d’un sujet clas-
sique homo-érotique, méme « codé » et dans
un mélodrame, vaut la peine d’étre clarifiée.
Aussi bien le roman que le film parlent d’un
artiste, « le Maitre », qui prend en charge un
beau jeune homme au talent artistique déve-
loppé. Le Maitre célibataire et sans enfants
adopte le jeune homme, Mikael, qui s’installe
chez I’artiste. Tout marche bien jusqu’au
moment ou Mikaél tombe amoureux d’une
connaissance féminine de I’artiste, Lucia, une
jolie princesse aux habitudes extravagantes.
Que Mikaél soit hétérosexuel et le Maitre
homosexuel s’illustré symboliquement dans
le film et dans le roman au moment ou le Maj-
tre peint lc portrait de Lucia et n’arrive pas
a reproduii e I’éclat de ses yeux. Par contre
Mikaél en quelques coups de pinceau réussit
a donner de la vie au regard de la femme. Le
Maitre lui-méme est fier du talent de Mikaél
et il ne soupgonne guére que cela présage une
catastrophe personnelle pour lui-méme. Les
habitudes expensives de Lucia avec ou sans
Mikaél la ménent rapidement au bord de la
faillite. Pour sauver la princesse sans ressour-
ces, Mikaél vend un cadeau qu’il a eu du Maj-
tre, une ceuvre d’art pour laquelle il a posé
et qu’il avait juré de ne pas vendre. Le Mai-
tre est désespéré quand il ’apprend. Mais son
désespoir concerne plus la perfidie person-
nelle de Mikaél et sa liaison avec Lucia que
I’ceuvre d’art perdue. Cela s’exprime claire-
ment quand le Maitre, dans un état agité,
rend visite & Lucia et lui prie de rendre
Mikaél, pas ’ceuvre d’art. « Rendez-moi
mon enfant », prie-t-il. Mais Mikaél n’est pas
un enfant et les sentiments du Maitre ne sont
pas que paternels. Quand la princesse pro-
nonce les mots cruels : « Vous étes vieux et
vous ne comprenez plus I’amour », on cons-
tate a cause des réactions agitées et des aspi-
rations vives du Maitre que c’est justement
le contraire. Il sait mieux que quiconque ce
qu’aimer veut dire. Mais contrairement a
Mikaél et Lucia, il est obligé de cacher ses sen-
timents. Méme si I’artiste souffre plus parce
que Mikaél lui manque qu’a cause de ’ceuvre
d’art vendue, « I’ceuvre du maitre » joue tout
le temps un rdle trés symbolique aussi bien
dans le roman que dans le film. Dans le
roman de Herman Bang I’ceuvre d’art était
une peinture. Dans le film de Stiller par con-
tre la peinture a été échangée par une sculp-
ture qui a donné le titre au film. La sculpture
est identique a celle de Carl Milles les Ailes :
un aigle est en train d’enlever un jeune
homme. Le jeune homme avec I’aigle est
selon I’histoire de I’art « une icéne homo-
érotique ». Des centaines d’ceuvres d’art ont
utilisé depuis I’ Antiquité ce théme pour mon-
trer le mythe de Ganyméde — c’est I’histoire
de Zeus tellement amoureux du beau Gany-
mede que Zeus se transforme en aigle pour
I’amener a Olympie, ou Ganymeéde devenait
échanson. (...) August Strindberg utilisait par
exemple le mythe de Ganyméde dans Mariés
quand il critiquait la criminalisation de
I’homosexualité dans la nouvelle « La nature
criminelle » (...). Stiller a donné les traits de
Strindberg au Maitre de la sculpture les Ailes,
en mettant le masque de Strindberg sur le
Maitre : il mélangeait les cartes suffisamment
pour détourner I’attention de Milles et I’asso-
ciait au « maitre » Strindberg et 4 sa plaidoi-
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rie bienveillante dans Mariés (...) Selon
Silverstolpe le prologue et ’épilogue ont été
utilisés par le réalisateur pour cacher le théme
essentiel du film, trop « chaud » pour I’épo-
que. Quand dans I’épilogue le jeune Nils
Asther rend visite a Lili Bech et lui déclare
son amour et quand elle I’écondauit, il prend
un revolver et tente de se donner la mort. Lili
Bech réussit a éviter ce suicide romantique
avec I’aide du comédien, Egil Eide, qui a joué
le r6le du Maitre et tout finit bien. « (...) Tout
est bien qui finit bien — sur le front hétéro-
sexuel, évidemment. Tout le probléme homo-
sexuel est comme effacé par I’épilogue, ce qui
est sans doute intentionnel. La fin peut étre
vue comme une concession camouflée au
gout du public, les conventions et les
censeurs. »

(Extraits de Gosta Werner pris dans « Svensk film-
forskning », 1982, p. 199-180 et de Fredrick Sil-
verstolpe dans « Chaplin » n° 214/février 1988,
pp. 32-35, réunis et traduits du suédois par God-
fried Talboom.)

Comme nous I’avions espéré ’année derniére, le
film de Mauritz Stiller, les Ailes, considéré comme
perdu depuis 1941, sera présenté. En effet, une
copie teintée a la main et en excellent état, ampu-
tée cependant du prologue et de I’épilogue, a été
retrouvée en Norvége en juin 1987. L’Institut du
Film suédois I’a restauré et a ’aide de photogra-
phies et de textes, il a pu reconstituer les parties
manquantes.

LES AILES
(VINGARNE)
Mise en scéne : Mauritz Stiller

Scénario : Mauritz Stiller et Axel Esbensen, d’aprés le
roman Mikaél de Herman Bang

Images : J. Julius (pseudonyme de Julius Jaenzon)
Décors : Axel Esbensen

Production : Svenska Biografteatern

Les Ailes : le film dans le film
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Source :
27126, 10252 Stockholm, Suéde

Svenska Filminstitutet, Borgvigen 1-5, Box

35mm/NetB/ 40 mn / 1916

Interprétation : Egil Eide (Claude Zoret), Lars Hanson
(Eugene Mikaél), Lili Bech (Princesse Lucia de Zamikow),
Albin Laven (Charles Schwitt), Bertil Junggren, Julius
Hiilsig, Nils Asther, Mauritz Stiller, Julius Jeanzon

Pendant qu’il est en train de travailler sur une nou-
velle ceuvre qu’il intitule « les Ailes », le sculpteur
Claude Zoret fait la connaissance du jeune pein-
tre Mikaél. Quatre ans plus tard, Zoret adopte
Mikaél, qui a posé comme modéle pour la sculp-
ture, aujourd’hui installée dans le parc de la villa
de Zoret. Le sculpteur est amoureux de la belle et
extravagante princesse Lucia, qui pense sérieuse-
ment a épouser le riche artiste. Mais maintenant
Mikaél, qui s’est épris d’elle, entre dans sa vie. Leur
liaison va ruiner Mikaél. Rapidement, un drame
triangulaire s’installe. Mikaél ne peut pas se libé-
rer de Lucia, qui voit surtout en lui le financier de
sa vie coliteuse. Zoret tombe alors gravement
malade. Mikaél n’arrive qu’aprés la mort de son
beau-pére. Lorsqu’enfin il découvre la nature réelle
des sentiments de Lucia, il rompt définitivement
avec la jeune femme qui, malgré ses efforts, ne
pourra pas le retenir.
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De I’ange au jugement dernier

Vouloir rendre compte de la diversité, de la
richesse du cinéma soviétique inconnu ou
méconnu est une tadche noble mais hasar-
deuse, dans un panorama d’une vingtaine de
films. Quant a chercher a tout prix un hypo-
thétique fil conducteur reliant les films sélec-
tionnés pour ce panorama, cela reléverait de
la tentative de faire entrer un lion dans une
boite d’allumettes.

Une infinité d’auteurs, de courants, de cul-
tures les plus diverses (de I’Estonie a I’ Armé-
nie, de la Russie a 1’Ouzbékistan, de
I’Ukraine a la Sibérie), des dates de produc-
tion s’étalant sur une vingtaine d’années (de
1967 a 1987), tout cela est placé sous le label
« cinéma soviétique », avec pour cadre com-
mun un pays de plus de 280 millions d’habi-
tants (prés de 4 milliards de spectateurs par
an), et une longue période de « stagnation »
allant de la fin des années soixante au milieu
des années quatre-vingt.

I1 s’agit ici des films interdits pendant vingt
ans et sortis tout récemment, ou distribués
mais confidentiellement, ou encore de films
autorisés, mais marginaux tant par leur forme
que par leur contenu. Et enfin de quelques
films récemment tournés et témoignant de la
« révolution dans la révolution » que cons-
titue la péréstroika.

Mais revenons quelques vingt ans en arriere.
La période du Dégel (1956/1964) avait formé
une génération de jeunes cinéastes qui avaient
assisté dans I’enthousiasme au premier élan
de renouveau dans le cinéma soviétique :
¢’était ’époque inoubliable de Quand passent
les cigognes, la Ballade du soldat, qui surent
émouvoir le monde entier. Puis ces jeunes
avaient eux-mémes créé a leur tour quelques
chefs-d’ceuvres comme [’Enfance d’Ivan
(Tarkovski, 1962), le Premier maitre (Kont-
chalovski, 1965), la Chute des feuilles (1os-
seliani, 1966), et ’on se prenait a croire a une
nouvelle suprématie soviétique au sein du
cinéma mondial (on n’avait pas oublié les
grandes heures d’Eisenstein, Vertov, Dons-
koi, etc.) Mais brusquement le mouvement
était interrompu et des auteurs que I’on avait
vus s’affirmer disparaissaient, ou bien leurs
films subissaient tracasseries et coupures,
quand ce n’était pas interdiction pure et sim-
ple (la sortie plus que problématique d’ Andrei
Roublev, de Tarkovski, est restée dans les
mémoires). C’est alors qu’a commencé une
longue période d’ignorance réciproque entre
le cinéma soviétique et le public occidental
(surtout frangais, a quelques exceptions pres).
Les autorités soviétiques d’une part, et la cri-
tique occidentale d’autre part, opéraient la
méme facheuse confusion : attribuant une
importance plus grande au (supposé) contenu
politique des films qu’a leur réelle valeur
artistique, les premiéres mettaient en avant
— en particulier lors des grands festivals
internationaux — des films « non-
dérangeants » et méme au didactisme souvent
insistant. De leur c6té, nos critiques n’accor-
daient un regard complaisant qu’aux « films-
martyrs », qu’aux « cinéastes-victimes-du-
régime ». Il est certain que cette tendance a
« voir des dissidents partout » (d’un coté

comme de |’autre) a porté un tort considéra-
ble a I’art cinématographique soviétique et
a sa perception dans le monde.

L’un des premiers effets visibles de la pérés-
troika a été, au lendemain du V¢ Congrés des
Cinéastes d’URSS, en mai 1986, la création
d’une Commission des Conflits chargée de
faire sortir des placards les films qui y pour-
rissaient depuis une vingtaine d’années .
C’est ainsi que nous pouvons Vvoir
aujourd’hui le Theme, de Panfilov (1979),
mais aussi la Commissaire d’Alexandre
Askoldov, lequel n’a rien pu tourner depuis
ce premier film interdit ; /e Début d’un sie-
cle inconnu de Larissa Chepitko (décédée en
1979) et Andrei Smirnov ; Démence, de Kalie
Kiisk, qui fut présenté avec succés en Esto-
nie en 1967, mais dont la distribution sur
I’ensemble du territoire soviétique fut bloquée
jusqu’en 1986 ; les ceuvres d’Artavazd Pele-
chian, auteur resté totalement inconnu dans
son pays méme, jusqu’a ces derniéres
années ; le Bonheur d’Assia, d’ Andrei Kont-
chalovski ; la Voix solitaire de I’homme,
d’Alexandre Sokourov, cinéaste dont aucune
ceuvre n’avait obtenu d’autorisation de sor-
tie ; les Trois jours de Victor Tchernychev,
de Mark Ossépian.

Nombre de ces films prolongeaient la
réflexion sur I’histoire de I’'URSS, entreprise
a la faveur de la déstalinisation. Au début
d’un siécle inconnu, composé de deux moyens
métrages et congu a I’origine comme un hom-
mage au cinquantiéme anniversaire de la
révolution d’Octobre, devait comporter,
entre les récits de fiction, des séquences
d’archives sur la Révolution. Il apportait,
outre une esthétique nouvelle (écran large
déformant ’image et conférant une grande
intensité dramatique, noir et blanc surexpos¢,
concision de dialogues) une approche nou-
velle des années vingt. On y adaptait pour la
premiére fois des écrivains fort décriés
jusque-la : Youri Olécha (/°’Ange) et Andrei
Platonov (la Patrie de [’électricité). Leur
regard « de Pintérieur des événements »
s’opposait clairement a toute I’imagerie épi-
que sur cette période de I’histoire qui préva-
lait depuis les années trente et dont Tchapaev,
des Vassiliev (1934) est resté le prototype. On
y montrait aussi le décalage existant initiale-
ment entre la population locale et les révolu-
tionnaires et soldats de I’Armée Rouge,
décalage remarquablement exprimé dans /la
Commissaire, ou le ferblantier juif Magaza-
nik donnera longtemps du « Madame Vavi-
lova » a sa locataire indésirée et indésirable,
avant de I’appeler affectueusement « cama-
rade Vavilova », lorsqu’il lui parlera de son
réve fou : une Internationale de la Bonté.
Malgré le durcissement idéologique qui mar-
qua l’avénement de Brejnev, les cinéastes
soviétiques ont continué — et continuent —
a se tourner, contre vents et marées, vers cette
époque d’enthousiasmes révolutionnaires et
de combats fratricides, période remarquable-
ment décrite par ces écrivains maudits et
d’une importance primordiale pour compren-
dre de I’histoire récente.

Andrei Kontchalovski, lui-méme, a peine
arrivé a Hollywood, s’est empressé de tour-
ner Maria’s Lover (1984), version américa-

nisée (et extrémement appauvrie) de la
nouvelle de Platonov « La riviére Po Tou
Dan », que Sokourov avait déja adaptée en
1978 sous le titre la Voix solitaire de I’homme
(sorti en 1987). Comme Larissa Chepitko
’avait fait onze ans auparavant, Sokourov
s’est attaché a traduire a ’écran tout I’indi-
cible, contenu dans la prose de Platonov, sans
se limiter au récit d’un amour perturbé et trop
fort pour s’accomplir : « J’ai essayé, a-t-il
déclaré, d’entrainer le spectateur
d’aujourd’hui, toujours si pressé, dans la
contemplation de sentiments subtils et lents...
Pour ne plus laisser solitaire la voix de I’Esprit
face a la Matiére. »

On ne peut s’empécher de réver a ce que ces
films, parfois vieux de vingt ans mais sans une
ride, auraient pu, s’ils avaient eu une carriére
normale, apporter au cinéma soviétique dans
son ensemble, par la représentation et
I’analyse de phénomeénes individuels et col-
lectifs — c’est le cas de Démence, qui traite
du systéme nazi comme d’une maladie de la
pensée, fondée sur 1’abus de pouvoir ; on réve
a ce qu’aurait pu étre I’itinéraire créatif d’un
Kontchalovski, celui du Premier maitre, du
Bonheur d’Assia, qui quitta son pays, trop
intolérant pour lui, pour découvrir une autre
impossibilité d’&tre lui-méme’ ; on pense
aussi a tel auteur dont le travail s’interrom-
pit prématurément — ¢’est le cas de Smirnov,
qui n’a pas tourné depuis prés de dix ans :
« Quand j’étais jeune, dit-il, je pensais qu’on
interdisait mes films pour des raisons politi-
ques, idéologiques. Maintenant, je sais qu’il
s’agissait plutdt d’esthétique’. »

Quoi qu’en disent les cinéastes eux-mémes,
il reste encore aux historiens, aux soviétolo-
gues, la tiche d’analyser les nombreuses rai-
sons de ces interdictions, raisons que ’on ne
peut raisonnablement limiter au seul « pou-
voir des imbéciles et des incultes ».

Il est pourtant indéniable que I’esthétique fut
un de ces éléments : la conception hyper-
classique du cinéma dit officiel, qui avait
depuis longtemps abandonné toute expéri-
mentation, en particulier dans le domaine du
montage visuel et du montage sonore, et
accordait une place prépondérante au travail
du scénariste et de I’opérateur (une histoire
bien écrite, plus de belles images), ne pouvait
que rejeter les recherches formelles telles
qu’on les trouve, par exemple, dans les
ceuvres de Pelechian. Ni documentaires, ni
fictions, ses films profondément personnels
sont batis sur un systéme, que d’aucuns ont
comparé ou opposé a ceux d’Eisenstein ou
de Vertov. Par le « montage a distance »
(répétition, de loin en loin, d’images, d’idées,
de bandes sonores, entrainant une multipli-
cité d’éclairages sémantiques et visuels), Pele-
chian prolonge, plutét que répéte ou
contredit, les recherches de ces deux cinéastes.
Il n’est pas étonnant non plus (et tout aussi
regrettable et douloureux) que Paradjanov,
plasticien génial aux ceuvres filmiques par-
fois énigmatiques, ait eu a subir les rigueurs
du systéme cadenassé de la « période de sta-
gnation » : ses ceuvres (surtout Sayat Nova
et la Légende de la forteresse de Souram) peu-
vent sembler aussi inaccessibles que leur
auteur nous apparait familier et attachant
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dans le trés beau portrait qu’a tourné de lui
Patrick Cazals a I’automne dernier. Pour-
tant, dans le trés court Variations sur le theme
de Pirosmani, improvisation tournée en trois
jours, Paradjanov nous donne les clés de sa
réflexion sur l’art, sur son angoisse de
créateur. )
Mais il serait erroné de vouloir, comme on
I’a trop souvent fait, et comme le font les jeu-
nes cinéastes soviétiques rejetant les concep-
tions et les concessions de leurs ainés, réduire
le cinéma soviétique inconnu au cinéma sovié-
tique interdit.

I1 suffit pour s’en convaincre de citer les noms
aujourd’hui connus de Mikhalkov, Iosse-
liani, Panfilov, Kontchalovski, Abouladze,
Tarkovski. Méme si la plupart de ces mémes
cinéastes n’ont pu forcer le mur de silence
autour de leurs ceuvres qu’en travaillant a
I’étranger, les films qu’ils tournérent dans
leur pays n’en ont pas moins de valeur et
comptent dans le patrimoine culturel de
I’URSS des années soixante et soixante-dix.
Et I’on n’a pas, une fois cités ces noms illus-
tres, épuisé la longue liste des auteurs origi-
naux ayant offert des ceuvres a découvrir ou
redécouvrir aujourd’hui.

A commencer par Vassili Choukchine
(1929-1974), amoureux de sa terre sibérienne,
I’ Altai, qu’il avait di quitter pour apprendre
le métier de cinéaste et pour le pratiquer. Sur
un scénario dont Choukchine est ’auteur (il
fut un écrivain hors pair qui bouscula nom-
bre de conventions) A bdtons rompus — son
film le plus réussi, bien que ’on connaisse
mieux /’Obier rouge (1974) — conte avec
humour et poésie le voyage d’un couple de
Sibériens (Choukchine, qui était aussi un
grand acteur, y joue le réle principal avec sa
femme, Lydia Fédosseievna) quittant son vil-
lage pour une station balnéaire de la mer
Noire, en passant par Moscou. Ce voyage est
I’occasion d’aventures rocambolesques, de
rencontres intriguantes, de découverte d’un
monde étranger (la capitale), le tout com-
menté en voix off par les lettres du voyageur
a sa famille : « Ici, il y a beaucoup plus de
communisme que chez nous », dit-il en par-
lant de Moscou, sur le ton d’un homme fati-
gué et déboussolé qui ne réve que de rentrer
ala maison. Dans cette phrase, dans son into-
nation, est contenue tout entiére la préoccu-
pation majeure de Choukchine : le progrés,
I’urbanisation sont nécessaires, inévitables,
mais quel gachis sur I’étre humain, qui ne sait
pas toujours s’orienter dans un systéme moral
aux régles confuses.

Cinéaste ouzbéque au tempérament original,
Ali Khamraev est ’auteur du film Triptyque
(tourné en 1978) qui subit force coupures et
remaniements avant sa sortie a I’étranger (en
France, en 1983) : il évoquait avec une grande
puissance émotionnelle le destin de trois fem-
mes dans ’Ouzbékistan de I’immédiat aprés-
guerre (a I’origine, le film se situait dans les
années soixante-dix, mais sa représentation
de la réalité contemporaine fut jugée trop
sombre). Dans Je me souviens de toi, le retour
au passé est délibéré, puisqu’il s’agit d’un
récit autobiographique. Dans une ceuvre au
rythme lent et majestueux, Khamraev nous
introduit dans un monde en train de mourir :
aprés une visite a sa mére malade, il entre-
prend une longue traversée du pays vers la
tombe de son pére tombé 4 la guerre et enterré
quelque part en Russie. Les souvenirs
d’enfance s’entremélent aux images du pré-
sent, dans un Tachkent envoiitant et merveil-
leux, puis a travers la campagne russe enfouie
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sous la neige. Le mélange des cultures, leur
enrichissement, mais souvent aussi la prédo-
minance de I’une sur I’autre (le fait que cer-
tains dialogues en langue ouzbéque ne sont
pas traduits en russe constitue une sorte de
protestation « muette » contre la supréma-
tie russe en Asie Centrale), I’histoire com-
mune enfin, sont au centre de cette ceuvre qui
ne suit aucun modéle.

Roman Balaian, cinéaste d’origine armé-
nienne travaillant en Ukraine (comme I’a fait
avant lui Paradjanov), mais se tournant
essentiellement vers les classiques russes,
observe dans Vols entre réve et réalité, avec
I’attention d’un médecin amoureux de son
patient, la crise que traverse un homme a la
veille de son quarantiéme anniversaire. Ce
cinéma sans récit, balangant, comme 1’indi-
que son titre, entre le réve et la réalité, a
étonné le public de son pays, peu habitué a
ce non-conformisme, qui annongait pourtant
un renouveau dans la réflexion sur I’individu.
Mais il est dans la nature du cinéma de
Balaian de surprendre et de provoquer, puis-
que tous ses films suivants (/e Baiser, Protége-
moi, mon Talisman) ont fait ’objet de débats
acharnés dans la presse soviétique.

Pour les amateurs de folklore non trafiqué,
I’Incroyable est un « surprenant » spectacle
ou s’accumulent tous les clichés de la littéra-
ture orale russe : sagesse populaire et fantai-
sie, humour décapant et application a la lettre
des proverbes qui émaillent cette langue si
riche qu’est le russe. Ovtcharov, jeune
cinéaste plein de talent semble s’amuser a
illustrer le mot par I’image, dans un style pit-
toresque et ingénieux.

Les Trois jours de Victor Tchernychev, de
Mark Ossepian, réalisé en 1968 et Mars froid,
d’Igor Minaiev, réalisé vingt ans aprés, abor-
dent un théme trés fréquemment traité : la
jeunesse soviétique contemporaine. Comme
elle reste semblable a elle-méme, cette jeu-
nesse, qui traine son mal de vivre dans les
années soixante ou dans les années quatre-
vingt, en URSS ou en France ! Comme elles
nous paraissent identiques, les interrogations
des adultes face a I’absence de valeur com-
munes a leur génération et & celle de leurs
enfants ! Pourtant, une différence notoire est
a signaler : si dans les années soixante les pro-
blemes étaient plus suggérés que formulés,
dans une esthétique trés « Nouvelle Vague »,
les héros de Mars froid quant a eux appel-
lent un chat un chat et les conflits (glasnost
oblige) apparaissent au grand jour. Et si le
film de 1968 démontraient une grande mai-
trise, une profondeur restée inégalée, celui de
1988 nous fait espérer un bel avenir, avec ses
éclairages trés élaborés, ses images com-
plexes, et son absence de démagogie envers
ses héros. Un panorama des aspects incon-
nus et originaux du cinéma soviétique sans
documentaire aurait été incomplet.

Réalisé en février 1987, le Jugement dernier,
est aussi le film engagé d’un citoyen-cinéaste,
Herz Frank, réalisateur letton a la longue car-
ricre de documentariste. Partisan d’un
cinéma d’auteur, Frank filme la dramatur-
gie de la vie réelle, accompagnant ses « héros
vivants » dans leur itinéraire (ou leur chemin
de croix). Il écrit a propos de ce film : « Je
sens qu’il nous fallait faire ce chemin. Tous
les deux. Peut-étre ne sera-t-il pas donné de
le sauver de la mort physique, mais de la mort
spirituelle... Quand un homme entreprend de
se purifier, la mort n’existe plus. L’esprit est
toujours le plus fort. L’homme sera toujours
un homme. Méme quand il est au plus bas,

méme quand on ne peut plus rien pour
I’aider. » Ce chemin, c’est celui d’un jeune
homme de vingt-quatre ans qui a tué deux
femmes et qui attend, en compagnie de
Frank, la décision des juges. Puis, une fois
la sentence de rnort tombée*, il continue,
face a la caméra, a faire ressurgir jusqu’a sa
conscience les processus qui I’ont amené a
commettre cet acte, pour en saisir enfin toute
I’horreur. Et le « jugement dernier », c’est
celui de ’homme face a ses propres actes.
Avec un panorama a la fois large et restreint
d’un cinéma national et multinational, riche
d’auteurs originaux, alors méme que la
société soviétique, aprés vingt ans de verrouil-
lage, semble vouloir donner la parole a I’indi-
vidu créateur, on peut se réjouir que le
réalisme socialiste ait fait place au « plura-
lisme socialiste », comme I’ont eux-mémes
défini les cinéastes soviétiques.

Marilyne Fellous

1. D’apres ’estimation du président de cette com-
mission, Andrei Plakhov, plus de cent films ont
été « libérés » a ce jour.

2. Les Soviétiques ne sont pas les derniers a le pen-
ser, qui offrent aujourd’hui & Kontchalovski, pour
ce film, le Premier Prix du Festival inter républi-
cain de cinéma a Bakou.

3. Propos recueillis en juillet 1987 & Moscou.

4. La peine de mort existe toujours comme peine
exceptionnelle en URSS, mais un débat public est
engagé autour de ce sujet.

Estonie

DEMENCE
(BEZOUMIE)
Mise en scéne : Kalie Kiisk

Scénario : Viktor Lorencs

Images : Anatoli Zabolotski

Musique : Lembit Veevo

Décors : Halja Klaar

Production : Studios Tallinn Film (Tallinn)

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris

35mm / Net B/ 85 mn / 1968

Interprétation : Jiri Jarvet (Windisch), Vaclav Bledis
(I’Homme n° 1), Valeri Nossik (le rédacteur), Bronius
Babkauskas (Feldwebel Willy), Viktor Pljut (Kroon),
Mare Garchnek (Schneider), Voldemar Panso, Harijs
Liepins

L’action se passe dans un asile d’aliénés a la fin
de la Seconde Guerre mondiale. Un détachement
de SS y est envoyé pour exterminer les patients, inu-
tiles a I’Etat. Les soldats vert-de-gris font irrup-
tion dans la blancheur de I’hospice, rassemblent
ses habitants et les invitent a faire une promenade
a pieds dans les bois aux alentours ol une fosse
toute fraiche les attend. La troupe est arrétée par
un officier de la gestapo, Windisch, qui a appris
par un délateur anonyme, la présence d’un espion
anglais parmi les malades. Aprés une longue
enquéte et de fastidieuses recherches dans les dos-
siers médicaux, il lui reste cinq suspects a interro-
ger de fagon approfondie : I'« Hommen® 1 », le
rédacteur, le Feldwebel Willy, I’aryen Kroon et la
délatrice Schneider. Au cours de leur interrogatoire,
ils lui confient leurs pensées les plus secrétes, leurs
peurs et leurs souffrances. Leurs aveux délirants,
leurs actes tragicomiques incarnent cette horrible
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société a laquelle ils appartiennent, qui brise le meil-
leur des hommes et qui, en définitive, les prive de
leur raison.

L’auteur

Kalie Kiisk est né a Vaivina, Estonie, en 1923. En
1953, il termine des études de réalisateur au GITIS.
Acteur et metteur en scéne au théatre Kingisepp
de Tallinn de 1953 & 1955, il est assistant réalisa-
teur aux Studios Tallinn Film jusqu’en 1957.
Depuis, il a signé une quinzaine de films : Jours
de juin ([junskie dni, coréal. V. Nevejine, 1958) ;
Tournants hasardeux (coréal. Y. Koun, 1959) ;
Tournants dangereux (id., 1960) ; Degel (Ledohod,
1963) ; Retourne-toi en chemin / Les Traces (Ogl-
Janisiev puti, 1964) ; Iis avaient dix-huit ans (Im
bylo vocemnadcat, 1966) ; Le Bac de midi (Polu-
dennyj parom, 1967) ; Démence (1968) ; La Rive
des vents (Bereg vetrov, 1971) ; Débarquer sur la
terre (Sojti na bereg, 1974) ; Le Violon rouge (Kras-
naja skripka, 1975) ; Demande aux morts le prix
de la mort (Cenu smerti sprosi u mértvyh, 1978) ;
Les Violettes des bois (Lesnye fialki, 1980) ;
L’Aventurier (1983).

Géorgie

LA MIGRATION

DES MOINEAUX
(PERELJET VOROBE)J)
Mise en scéne :
Teimouraz Bablouani

Scénario : Teimouraz Bablouani

Images : Victor Andrievski

Musique : Teimouraz Bablouani

Décors : Youri Vatchadze

Production : Grouzia Film (Tbilissi)

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35mm /Net B/ 55mn /1979

Prix de la Mise en scéne au Festival de Kiev (1981) ; Fes-
tival d’Amiens (1987)

Interprétation :
chiachvili

Elgoudia Bourdouli, Teimouraz Bat-

Dans un train, parmi les passagers d’un comparti-
ment, un homme un peu extravagant, attire sur lui
’attention de tous. Se présentant comme un acteur
célebre, il ne cesse de raconter ses périgrinations

a’étranger. Mais un de ses compagnons de voyage,
sceptique, profite de sa descente du train pour le
forcer a ouvrir sa malle. Le bagage révéle toute une
panoplie de peintre en batiment : I’incrédule
s’amuse beaucoup face au mystificateur confondu.
Tout a coup, a coté d’eux, un camion prend feu,
et le petit incident est vite oublié lorsque tout le
monde se précipite pour éteindre I’incendie.

L’auteur

Teimouraz Bablouani est né dans le village de Tso-
louri, Géorgie, en 1948. Entre 1965 et 1974 il exerce
des professions aussi diverses que celle de chauf-
feur, ouvrier municipal et marin. En 1974 il s’ins-
crit a la faculté de cinéma de Thbilissi ou il suit des
cours de réalisation. Il attire ’attention sur lui en
1979 avec la Migration des moineaux, moyen
métrage grace auquel il obtient son dipléme de met-
teur en sceéne. En 1982 il signe Le Freére (Brat), son
premier long métrage.

Ouzbékistan

JE ME SOUVIENS DE TOI
(YA TEBIA POMNU)
Mise en scene : Ali Khamraev

Scénario : Ali Khamraev

Images : Rifkat Ibraghimov

Décors : Roustam Khamdamov
Production : Ouzbek Film

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35 mm / couleurs / 93 mn / 1986
Festival des Trois Continents, Nantes (1986)

Interprétation : Zinaida Charko, Lilia Gritsenko, Viat-
cheslav Bogatchev, Goulbouston Tchbaieva

Kim, médecin vétérinaire, ne se souvenait pas de
son pére, qui était mort a la guerre lorsqu’il était
tout petit. Maintenant, lorsqu’il prend soin de sa
mére malade, Kim comprend que pour elle son pére
est toujours vivant. Il décide de retrouver sa tombe
et d’en rapporter & sa mére une poignée de terre
pour laquelle son pére avait combattu et donné sa
vie. Dans la recherche de la tombe de son pére, Kim
traverse presque tout le pays, rencontre un grand
nombre de gens trés intéressants et comprend que

le peuple garde pour toujours la guerre dans sa
mémoire et que son pére est une petite parcelle de
cette grande Mémoire du peuple. Pieds nus, Kim
s’avance vers la tombe de son pére... Il ne peut pas
piétiner avec ses chaussures cette terre imprégnée
du sang de ses défenseurs.

L’auteur

Ali Khamraev est né a Tachkent, Ousbekistan, le
19 mai 1937. Diplomé du VGIK de Moscou en
1961, il signe la méme année son premier long
métrage, Petite histoire des enfants qui...
(Malen’Kie istorii o detjah, Kotorye, coréal.
M. Makhmoudov). Il a réalisé ensuite : Elle
m’aime, un peu, beaucoup (Ljubit - ne ljubit ?
1963) ; La Premiére déclaration (Pervoe priznanie,
id.) ; Ou es-tu ma Zulfiya ? (Gde ty, moja Zul-
fiya ? 1964) ; Les Cigognes blanches, blanches
(Belye, belye aisty, 1966) ; Les Sables rouges
(Krasnye peski, coréal. Akmal Akbarkhodjaev,
1967) ; Dilorom (1968). Mais c’est au cours des
années 70 qu’il s’impose comme 1’un des leaders
du cinéma ouzbek avec Le Commissaire extraor-
dinaire (Tchrezvytchajnyi kommissar, 1970) puis :
Sans peur (Bez Straha, 1971) ; La Septiéme balle
(Sedmaja pulja, 1972) ; L’Admirateur (Poklonnik,
1973) ; L’Homme poursuit les oiseaux (Tchelovek
uhodit za pticami, 1975) ; Triptyque (Triptih,
1978) ; Le Garde du corps (Telohranitel, 1980) ;
Un été chaud a Kaboul (Jarkoe leto v Kabule,
1983) ; La Fiancée de Vouadil (Nevesta iz Vuadi-
lia, 1985) et Je me souviens de toi (1986). On lui
doit également quelques courts métrages documen-
taires : La ou il y a beaucoup de soleil (1961) ; Récit
de Mirab (id.) ; Salom, Bakhor (1962) ; La Grand-
mére aux cinqg mille petits enfants (1967) ; Lénine
et le Turkestan (1971) ; Les Années d’amitié et
d’épreuve (1974) ; Lénine et I’Ouzbekistan (id.) et
Les Portes rouges (1981).

Russie

LE BONHEUR D’ASSIA
(ASINO SCASTIE)

Mise en scéne : Andrei
Mikhalkov-Kontchalovski

Scénario : Youri Klepikov

Images : Gueorgui Rerberg
Décors : Mikhail Romadine
Production : Studios Mosfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35mm / NetB/ 91 mn/ 1967
Festival de Berlin (1988)

Interprétation : 1a Savvina, Alexandre Siurine, Lioubov
Sokolova

Les habitants du village sont fort intéressés par
I’arrivée du mécanicien qui, I’année derniére, était
déja venu pour aider a récolter le blé. Le nouveau
venu intéresse particuliérement Assia, car le méca-
nicien s’est épris d’elle et a décidé de 1’épouser.
C’est avec désespoir qu’il se rend compte qu’elle
est enceinte. Le pére de I’enfant, Stepan, directeur
du kolkhose, maltraite et humilie constamment
Assia qu’il n’a nullement I’intention d’épouser.
Pourtant elle I’aime et, lorsque ’enfant vient au
monde et que Stepan le prend pour la premiére fois
dans ses bras, I’homme brutal comprend alors a
quel point il a besoin de la douce et fidéle Assia,
de son amour et de sa bonté. Mais Assia prend
Penfant et quitte Stepan. Est-ce 1 son vrai
bonheur ?

L’auteur
Andrei Mikhalkov-Kontchalovski est né 8 Moscou
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Le Bonheur d’Assia

en 1937. Frére ainé de Nikita Mikhalkov, dipldmé
du Conservatoire de Moscou (1952) puis du VGIK
en 1965 (classe de Mikhail Romm), il réalise durant
ses études un court métrage, /’Enfant et le pigeon
(Maltchik i golub, 1962) qui est couronné d’un Lion
de bronze au Festival des films pour enfants a
Venise. Simultanément, il commence une activité
de scénariste qu’il poursuivra tout au long de sa
carriére. C’est en Kirghizie qu’il tourne son pre-
mier long métrage, Le Premier maitre (Pervyj
utchitel, 1965), film qui marque la véritable nais-
sance de la Nouvelle Vague soviétique. Avec le Bon-
heur d’Assia (1967), il poursuit dans la méme veine
de rigoureux réalisme, mais jugé trop cru et trop
sombre par les autorités, il ne sera que peu diffusé
en URSS et pas du tout a ’étranger. Il réalise
ensuite, sur des thémes plus classiques : Le Nid des
gentilshommes (Dvorjanskoe gnezdo, 1968,
d’apres Tourgueniev) ; Oncle Vania (Djadja Vanja,
1971, d’aprés Tchekhov) ; La Romance des amou-
reux (Romans o vijublennyh, 1974). Aprés Sibé-
riade (Siberjada, 1978), superproduction sur
I’histoire de la Sibérie, il tourne aux Etats-Unis
(sous le nom simplifié d’ Andrei Kontchalovsky) :
Maria’s Lovers (1984) ; Runaway Train (1985) ;
Duo pour une soliste (Duet for One, 1986) et Le
Bayou (Shy People, 1987).

LA COMMISSAIRE
(KOMISSAR)

Mise en scéne :
Alexandre Askoldov

Scénario : Alexandre Askoldov, d’aprés la nouvelle de
Vassili Grossman

Images : Valeri Ginsburg

Musique : Alfred Schnitke

Décors : S. Serebrennikov

Production : Studios Gorki

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’ Astorg 75008 Paris
35mm / NetB/ 110 mn / 1967

Festival de Moscou (1987) ; Grand Prix Spécial du Jury,
Festival de Berlin (1988) ; Rencontres Art et Cinéma,
Quimper (1988)

Interprétation : Nonna Mordiukova (Klavdia), Rolan
Bykov (Efim), Raisa Nedachkovskaia (Maria), Vassili
Choukchine (Le Commandant)
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Pendant la Révolution, un détachement de I’Armée
Rouge entre dans une petite bourgade du Sud qui
vient d’€tre prise aux Blancs. Klavdia Vavilova,
commissaire du régiment, va bientdt accoucher et,
de ce fait, on la place dans une pauvre maison
appartenant a Efim Magazanik, fer-blantier de son
métier. La jeune femme s’habitue difficilement aux
conditions de vie et a ses nouveaux compagnons.
Habituée a vivre parmi les soldats, elle a de la peine
a s’inscrire dans le quotidien d’une famille juive
nombreuse. Sa future maternité lui apparait comme
un obstacle regrettable dans sa vie de soldat. Mais
le temps passe et en devenant mére, les soucis maté-
riels de Klavdia adoucissent I’ame de la femme
commissaire. Au front, aprés une bréve accalmie,
les Blancs entreprennent une nouvelle offensive.
Les Rouges doivent évacuer la ville et Klavdia doit
alors faire un choix : rester en ville et attendre des
jours meilleurs ou laisser I’enfant dans la famille
qui I’a hébergée et reprendre sa place dans les rangs
des combattants...

L’auteur

Alexandre Askoldov est né a Moscou en 1937.
Apres une formation de réalisateur et scénariste
(1964-1965), il termine en 1967 son premier et uni-
que long métrage, la Commissaire. Interdit pen-

dant vingt ans par les autorités, le film vient d’étre
enfin autorisé, grace a I’intervention de la Com-
mission des Conflits de I’Union des cinéastes de
I’URSS, et présenté pour la premiére fois au public
dans le cadre du dernier Festival de Moscou. A part
deux documentaires pour la télévision, Askoldov
n’a pas pu réaliser d’autres films depuis.

L’INCROYABLE
(NEBY WALJSCHINA)
Mise en scéne :

Serguei Ovtcharov

Scénario : Serguei Ovtcharov

Images : Valeri Fedosov

Musique : Igor Matsievski

Décors : Victor Ameltchenkov

Production : Studios Lenfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris

35 mm / couleurs / 85 mn / 1983

Premier Prix au Festival du Jeune cinéma de Sverdlovsk
(1983)

Interprétation : Alexandre Kouznetsov (Nezman), Alexei
Bouldakov (/e soldat), Serguei Bekhterev (le paysan)

Sous la forme d’un recueil d’anecdotes, le film met
en scéne avec humour quelques personnages ins-
pirés du folklore russe traditionnel (un moujik et
sa femme, un soldat, un dandy rural...).

Ce film traite de « ’enfance de I’humanité », du
prix de la naiveté, de la sincérité des rapports
humains, de I’ironie qui nous fait souvent défaut.
Bref, de tout ce qui nous manque parfois
aujourd’hui. Les personnages de mon film person-
nifient I’astuce et la sagesse, la réverie et la spon-
tanéité des Russes. (...) Nous avons tenté de
glorifier toute la richesse du patrimoine héréditaire
de la culture du peuple russe. (S. Ovtcharov)

L’auteur

Serguei Ovtcharov est né 4 Rostov-sur-le-Don en
1955. Il entre au département Cinéma de I’Insti-
tut de Culture de Moscou dont il sort dipldmé en
1976. En 1979 il termine le cours supérieur de mise
en scéne (atelier de Gleb Panfilov) et fait ses débuts
la méme année aux Studios Lenfilm. Son premier
film de fiction, Compte a rebours (Neskladoukha)
est primé au Festival du Jeune cinéma de Kiev
(1979). 11 a également réalisé : Barbaniada (1981)
et le Gaucher (1986).
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LA VOIX SOLITAIRE
DE L’HOMME
(ODINOKI GOLOS
TCHELOVEKA)

Mise en scéne :
Alexandre Sokourov

Scénario : Youri Arabov, d’aprés les ceuvres d’Andrei
Platonov

Images : Serguei Yourisditski

Production : Studios Lenfilm

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris
35 mm / couleurs / 86 mn / 1978

Interprétation : Andrei Gradov (Nikita), Tatiana Goriat-
cheva (Liouba)

Une petite ville d’Ukraine dans les années vingt.
Le film raconte les amours de Nikita, soldat démo-
bilisé, et de Liouba, une jeune fille fragile et intel-
ligente. Restés seuls dans Dexistence, ils se
retrouvent simplement pour s’aimer et s’entraider.
Nikita sauve Liouba de la famine et cette derniére
le soigne a son tour lorsqu’il est gravement atteint
du typhus. Enfin rétablis aprés tant de souffran-
ces, ils décident de se marier. Mais Nikita aime trop

Liouba, au point que leur amour en devienne pla-
tonique, et les jeunes mariés restent désespérément
frustrés. Nikita tente finalement de fuir pour
oublier son amour et sa honte et réfléchir dans sa
solitude aux problémes éternels de la vie sur terre...

L’auteur

Alexandre Sokourov est né en 1951. Aprés des étu-
des d’histoire a I’'Université Gorki (1974), il obtient
en 1979 le diplome de réalisateur au VGIK de Mos-
cou. Depuis, il travaille pour les Studios Lenfilm.
Outre la Voix solitaire de I’homme, son premier
film, on lui doit plusieurs longs métrages de fic-
tion : Le Dégradé (1980) ; Indifférence affligeante
(1987) et Empire (id.). Il a réalisé encore de nom-
breux documentaires : L’Eté de Maria Voinova
(TV, 1975) ; Sonate pour Hitler (1981) ; Sonate
pour alto. Dimitri Chostakovitch (id.) ; Les Alliés
(1982-1987) ; Composition n° 15 (1984-1987) ;
Patience et travail (1985-1987); Elégie
(1985-1986) ; Elégie de Moscou (1987).

A BATONS ROMPUS ou
DE FIL EN AIGUILLE
. (PETCHKI-LAVOTCHKI)
Mise en scéne :

Vassili Choukchine

AU DEBUT

D’UN SIECLE INCONNU
(NATCHALO
NEVEDOMOGO VEKA)

Scénario : Vassili Choukchine

Images : Anatoli Zabolocki

Musique : Pavel Tchekalov

Décors : Piotr Pachkevitch

Production : Studios Gorki

Source : Goskino, 7 Maly Gnez Dnikovsky Pevenlok,
1007 Moscou

35mm / Net B/ 100 mn / 1972

Interprétation : Lydia Fedosseieva (Nioura), Vassili
Choukchine (Ivan), Vsevolod Sanaev (Serguei), Gueor-
gui Bourkov (le constructeur), , Zinovi Gerot (le profes-
seur), Ivan Ryjov, Stanislav Ljoubchine

Ivan et Nioura se rendent dans une maison de repos
sur les bords de la Mer Noire. Au cours du long
voyage qui les y méne, ils vont étre confrontés a
des rencontres inattendues : un sympathique com-
pagnon de route qui se révele étre un voleur, un
professeur d’université qui admire la richesse du
vocabulaire d’Ivan et I’invite & prononcer une con-
férence devant ses étudiants. Aprés un court séjour
a Moscou, ils reprennent le train et arrivent au sana-
torium pour apprendre qu’il n’y a pas de place pour
Nioura, qui n’était pas attendue : un pourboire a
qui de droit arrangera les choses. On retrouve le
couple barbotant dans la mer...

L’auteur

Vassili Choukchine est né a Strotski, Sibérie, en
1929. Fils de paysan, d’abord ouvrier puis éléve
de Mikhail Romm a I’Institut du cinéma de Mos-
cou de 1954 a 1960 et acteur dans une vingtaine
de films. Sous la direction notamment de Boris Bar-
net, Serguei Guérassimov, Nikolai Goubenko, Ser-
guei Bondartchouk et Gleb Panfilov, il se fait
remarquer par son allure populaire, sa carrure puis-
sante et son visage ouvert. En 1964 il signe son pre-
mier film, Un gars comme ¢a / Il était une fois un
gars (Jivet takoj paren). Viennent ensuite : Votre
fils et frére (Vach syn i brat, 1966) ; Des gens étran-
ges (Strannye ljudi, 1969) ; A batons rompus (1972)
et /’Obier rouge (Kalina krasnaja, 1973) ou il
exprime avec naturel son amour de la terre natale
et son respect de I’individu. Choukchine meurt sur
un tournage a Klietskaia, Ukraine, en 1974.

Au début d’un siécle inconnu

Cette vaste fresque, dont seules deux parties ont
été réalisées, avait été congue comme un « alma-
nach cinématographique » et avait été préparé a
’occasion du cinquantiéme anniversaire de la Révo-
lution d’Octobre.

LA PATRIE DE L’ELECTRICITE
(RODINA ELEKTRITCHESTVA)
Mise en sceéne : Larissa Chepitko
Scénario : Larissa Chepitko, d’aprés Andrei Platonov

Images : Dimitri Korjikhine

Musique : Roman Ledenev

Décors : Vladimir Konovalov et Valeri Kostrine

Production : Studios Mosfilm

Source : Goskino, 7 Maly Gnez Dnikovsky Pevenlok, 1007
Moscou

35mm / Net B/ 45 mn / 1967

Interprétation :
A. Popova

S. Gorbatiouk, E. Kondratiouk,

Grinia, électricien de son état, vient dans un vil-
lage réparer une petite centrale électrique bricolée
a partir d’'une motocyclette. A peine réparé, ’engin
explose, emportant avec ses débris les derniers
espoirs des villageois, qui comptaient sur celui-ci
pour améliorer leur vie quotidienne.

L’auteur

Larissa Chepitko est née a Kiev, Ukraine, en 1938.
Prématurément disparue lors d’un accident de la
circulation & Moscou en 1979, elle avait débuté
comme actrice a Kiev avant de suivre les cours de
I’Institut du cinéma de Moscou dans la classe de
Dovjenko. Comme réalisatrice, on lui doit encore :
Chaleur torride/Canicule (Znoj, 1963) ; Les Ailes
(Krylia, 1966) ; Toi et moi (Ty i ja, 1971) et sur-
tout, /’Ascension (Voshojdenie, 1976) qui remporte
I’Ours d’Or au Festival de Berlin.

L’ANGE
(ANGEL)
Mise en scéne : Andrei Smirnov

Scénario : Boris Ermolaev, Ilia et Mikhail Souslov, d’aprés
Youri Olecha
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Images : Pavel Lebechev
Musique : Alfred Schnitke

Décors : V. Korovine

Production : Studios Mosfilm

Source : Goskino, 7 Maly Gnez Dnikovsky Pevenlok,
1007 Moscou

VOLS ENTRE REVE

ET REALITE

(POLIOTY VO SNE
INAYAVOU)

Mise en scéne : Roman Balaian

MARS FROID
(KHOLODNY MART)
Mise en scéne : Igor Minaiev

35mm / NetB /45 mn / 1967

Interprétation : Leonid Koulaguine, Gueorgui Bourkov,
Lioudmila Poliakova, Nikolai Goubenko

Scénario : Viktor Merejko

Scénario : Aleksandre Gorokhov

T

Le commissaire Parfenov est un homme décidé et
intransigeant. Il est toujours prét a s’acquitter de
la tache la plus pénible et méme a affronter la mort
au nom de son devoir de révolutionnaire. De fait,
un jour il trouve une mort tragique et son abnéga-
tion sert d’exemple aux autres qui n’hésiteront pas
a prendre sa place pour défendre la cause de la
Révolution.

L’auteur

Andrei Smirnov est né en 1941. Aprés des études
de réalisation au VGIK (dans la classe de Mikhail
Romm), dont il sort diplémé en 1962, il coréalise
en 1964 avec Yachine, Un pied de terre. 11 signe
ensuite : La Gare de Biélorussie (Bieloruski Vok-
zal, 1971) ; L’Automne (Osen, 1975) et Au nom
de la foi et de la liberté (Veroi i pravdoi, 1980).
Depuis 1980 il ne tourne plus en tant que réalisa-
teur, mais il écrit des scénarios. Depuis avril 1988,
il remplace au poste de Premier secrétaire de
I’Urion des cinéastes de 'URSS, Elem Klimov, qui
a pris un congé pour tourner un film.

Ukraine

LES TROIS JOURS

DE VICTOR TCHERNYCHEV
(TRI DNJA VIKTORA
TCHERNYCHOVA)

Mise en scéne : Mark Ossepian

Scénario : Evgueni Grigoriev

Images : Mikhail Jakovitch

Musique : Aleksei Rybnikov

Décors : Boris Doulenko

Production : Studios Gorki

Source : Goskino, 7 Maly Gnez Dnikovsky Pevenlok, 1007
Moscou

35mm / Net B/ 104 mn / 1968

Interprétation : Gennadi Kovolkov (Victor Tchernychev),
Valentina Vladimirova (sa mere), Aleksei Tchernov (oncle
Pavel), Lev Prygounov (Anton), Gennadi Saifouline
(Kolia), Valeri Beliakov (Petr)

Dans I’Union soviétique des années soixante, un
jeune ouvrier vit au jour le jour, indifférent au
monde qui ’entoure, et se laisse entrainer par les
voyous de son quartier a des actes de petite délin-
quance.

L’auteur

Mark Ossepian est né 3 Magadan en 1937. Aprés
des études d’opérateur de prises de vues au VGIK
de Moscou dans la classe de Boris Voltchek, il entre
en 1960 aux Studios Gorki, comme directeur de la
photo. Puis il suit jusqu’en 1964 les Cours supé-
rieurs de réalisation avant de signer en 1968 son
premier film, les Trois Jours de Victor Tcherny-
chev. Depuis, il a réalisé : Le Canot d’Ivan (1972) ;
Elisso Virsaladze (DOC, TV, 1973) ; Le Retour de
sentiments (1979) ; Richad, petit-fils de Zifa (1981)
et les Gens d’un seul amour (1982).
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ges : Vilen Kaliouta

Images : Vladimir Pankov

Musique : Vadim Khrapatchev

Musique : Anatoli Dergachev

Décors : Vitali Volynski

Montage : Palina Roudikh

Montage : E. Lourachenko

Production : Studio Odessa

Production : Studios Dovjenko (Kiev)

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris

Source : Les Films Cosmos, 25 rue d’Astorg 75008 Paris

35 mm / couleurs / 110 mn / 1987

35 mm / couleurs / 93 mn /.1982

Quinzaine des Réalisateurs, Festival de Cannes (1988)

Sortie Paris : 10 octobre 1984

Interprétation : Oleg Yankovski (Serioja), Lioudmilla
Gourtchenko (Larissa), Oleg Tabakov (Nikolai), Lioud-
milla Ivanova (Nina), Lioudmilla Zorina (Natacha), Elena
Kostina (Alissa), Oleg Menchikov (son ami), Lioubov
Roudneva (Svetotchka)

Marié a Natacha et pére de la petite Macha, Serioja
— quarante ans — n’est ni un époux ni un travail-
leur modéle. Il est employé dans un bureau d’archi-
tecture dirigé par son ami Nikolai. Mais son
instabilité va de pair avec une fantaisie qui séduit,
méme si sa nonchalance professionnelle, sa vie sen-
timentale agitée (une ancienne maitresse, Larissa,
et une nouvelle, la jeune Alissa) lui posent quel-
ques problémes. Rejeté par sa femme, il décide
d’aller rendre visite 4 sa mére, qu’il néglige. Le
voyage tourne court aprés une bagarre avec des
voleurs et I’intervention d’une femme cheminot fort
entreprenante. De retour dans sa ville d’Ukraine,
Serioja se rend chez Larissa et lui emprunte quel-
que argent. Alissa, elle, a choisi un nouveau et jeune
compagnon. Avec Nikolai, Serioja termine la soi-
rée dans la nostalgie et dans I’alcool. Amis et col-
légues sont réunis autour de lui pour une partie de
campagne en I’honneur de ses quarante ans. Tout
semble encore possible pour lui avec Larissa. Mais
une nouvelle farce provoque le départ de ses amis.
Seul désormais, il se blottit aux pieds d’une meule
de foin.

L’auteur

Roman Balaian, jeune cinéaste de I’Ecole de Kiev,
fut remarqué lors de sa premiére réalisation pour
la télévision, Kochtanka, une adaptation de
Tchekhov. Il a réalisé depuis L’Effet Romachkine,
Birouk I’ermite (d’aprés Tourgueniev) et Vols entre
réve et réalité.

Interprétation : Andrei Toloubeev, Maxime Kisilev, Lud-
milla Davidova, Igor Antov

(...) Un adolescent arrive dans une petite ville de
province pour y faire ses études dans une école tech-
nique. L’ambiance générale y est plutét agitée. Jour
apres jour, les événements se succédent. Le fil du
temps se déroule, infini. Des gestes de tous les jours
surgit le destin. Et, seuls, les actes sortant de I’ordi-
naire obligent les personnages @ marquer un temps
d’arrét et a réaliser que la vie s’en va chaque jour
davantage. Ce que nous gagnons se révéle parfois
bien inférieur a ce que nous avons perdu. Y a-t-il
alors une logique a ce mouvement inexorable ? La
vie suit son chemin. Et nous ne pouvons que la
vivre. Peut-étre est-ce cela I’optimisme ? (Igor
Minaiev)

L’auteur

Igor Minaiev est né a Kharkov en 1954. En 1977,
il achéve ses études de mise en scéne cinématogra-
phique a I’Institut théatral de Kiev ot il réalise son
film de fin d’études, la Comédie en quatre actes
(Tchaika, CM). 1l tourne ensuite quelques courts
métrages : L’Horizon argenté (1979) ; Un invité
(1980) et Téléphone (1985), qui est primé au Festi-
val de Moscou. Mars froid est son premier long
métrage.

Les courts et moyens métrages suivants
seront également présentés :

VARIATIONS SUR LE THEME
DE PIROSMANI

Réalisation : Serguei Paradjanov et Tsereteli

Production : Studios Mematiane (films scientifiques et
documentaires)

35 mm / couleurs / 21 mn / 1985

En une suite de saynettes jouées et composées autour des
tableaux du peintré naif Niko Pirosmanichvili, dit Piros-
mani, les auteurs exaltent la vie et I’ceuvre du plus célébre
des artistes géorgiens.

SERGUEI PARADJANOY,
UN PORTRAIT

Réalisation : Patrick Cazals

Images : Philippe Dorizon

Mousique : Extraits de Sayat Nova

Montage : Boris Viard

Production : Les Films du Horla
16 mm / couleurs / 26 mn / 1988

Poéte, peintre, décorateur mais surtout cinéaste, Armé-
nien vivant a Tbilissi, Serguei Paradjanov est considéré
comme [’'un des grands réali S

ains.
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Serguei Paradjanov (4 dr.) sur le tournage d’ Achik Kérib

Tourné dans sa maison de Tbilissi mais aussi sur le pla-
teau de son nouveau film Achik Kerib, dans un village
d’Azerbaidjian, ce film permet d’aborder sur le ton de la
confession toutes les questions que le cinéphile se pose sur
ce créateur franc-tireur et contestataire qu’est Sarkis
Paradjanian. (Patrick Cazals)

L’auteur

Patrick Cazals est né le 7 novembre 1946 4 Lespignan
(Hérauld). Aprés des études de cinéma et de philosophie,
il est producteur pour la télévision de 1970 4 1981 et res-
ponsable d’établissements culturels. Auteur de plusieurs
ouvrages, il a réalisé une dizaine de courts et moyens
métrages.

LE VOYAGE A SOPOT
(PUTESTVIE V SOPOT)
Réalisation : Nana Djordjadze

Scénario : Irakli Kvirikadze et Nana Djordjadze

Images : Nikolai Soukhichvili

Musique : Teimouraz Bakouradze

LE TEMPS DU VOYAGE

Réalisation : Andrei Tarkovski
Production : RAI
35 mm / couleurs / 65 mn / 1982

Pendant la période de préparation de son film Nostalg-
hia, Andréi Tarkovski a filmé son voyage en Italie.

AU DEBUT
(SKIZP / NATCHALO)

Réalisation : Artavazd Pelechian

Images : E. Karavaiev

Mousique : Sviridov

Montage : Artavazd Pelechian

Production : Studios Erevan (Arménie)
35mm /NetB/9mn/ 1967

Par le montage de brefs documents historiques filmés,
avec brusques arréts sur ’image. Au début dit la violence
humaine, qu’elle soit constructive (la révolution) ou des-
tructrice (le fascisme, la bombe). (Fabrice Revault D’Allo-
nes, Cahiers du Cinéma, mars 1984.)

NOUS
(MENK / MY)

Réalisation : Artavazd Pelechian

Production : Studios Erevan (Arménie)
35mm/ NetB/ 10 mn / 1969

(Co t oublier) ce peuple arménien en larmes dans les
images d’archives des rapatriements successifs (de 1946
a 1950) : retour au pays, étreintes, retrouvailles, corps
déportés par I’émotion et le montage qui, au sein de ces
images, vrille comme un tourbillon, un vertige, une défail-
lance ? (Serge Daney, Libération, 11 aoit 1983)

COSMOS / NOTRE SIECLE
(KOSMOS)

Réalisation : Artavazd Pelechian

Décors : Nana Djordjadze

Production : Studios Grouzia Film (Tbilissi)

Production : Studios Erevan (Arménie)
35 mm / couleurs / 60 mn / 1982

35 mm / couleurs / 30 mn / 1981

Interprétation : Gueorgui Dadiani (Gogi), Omar Gvassa-
lia (Omar)

Deux vagabonds, qui se prétendent sourds-muets, se
livrent au trafic d’images pornographiques, dans les
wagons d’un train de banlieue.

L’auteur

Nana Djordjadze est née le 24 aoiit 1950 4 Thilissi. Aprés
des études musicales, terminées en 1966, elle passe le
diplome d’architecture de I’Académie des Beaux-Arts de
Thilissi en 1972. De 1968 a 1975, elle travaille dans un
bureau d’études, avant de s’inscrire aux cours de Tenguiz
Abouladze a la Faculté de Cinéma, dont elle sort diplé-
mée en 1982 avec son court métrage de fiction, /e Voyage
a Sopot, qui sera primé dans plusieurs festivals interna-
tionaux. Epouse du cinéaste Irakli Kvirikadze, interpréte
de nombreux films géorgiens, on lui doit encore : Atlant
(CM, 1978) ; Erossi Mandjgaladze (CM, DOC, 1981) ;
Aidez-nous @ monter sur I’Elbrous (Pomogite podni-
matsja na Elbruz, CM, TV 1983) et son premier long
métrage Robinsonade (Robinzonada ili hoy angliyskiy,
1987) — présenté a La Rochelle en 1987 — et qui a obtenu
la Caméra d’Or au Festival de Cannes la méme année.

Dans Cosmos, longue méditation sur la « conquéte de
l’espace », comment oublier les mises a feu qui ne vont
nulle part, le réve d’Icare encapsulé par les Russes et les
Américains, le visage défait par ’apesanteur, des cosmo-
nautes accélérés, la catastrophe qui n’en finit pas de ne
pas venir ? (Serge Daney, Libération, 11 aofit 1983.)

LE JUGEMENT DERNIER
(AUGSTAKA TIESA)

Réalisation : Herz Frank
35mm / Net B/ 69 mn/ 1987

Depuis sa cellule de condamné 4 mort, un homme qui a
commis un double meurtre raconte sa vie. Il pose la ques-
tion de la complicité de la société. Ce film constitue en
méme temps un appel passionné contre la peine de mort.

L’auteur

Herz Frank (Hercs Franks) est né en 1926 en Lettonie.
Aprés des études de droit, il travaille d’abord comme pho-
tographe et journaliste, puis comme scénariste et réalisa-
teur. Depuis 1965, il a signé une vingtaine de courts et
moyens métrages documentaires

MISE EN SCENE :
ANDREI TARKOVSKI
(DIRECTED BY
ANDREI TARKOVSKI)
Mise en scéne :

Michal Leszczylowski

Images : Arne Carlsson

Musique : Bach et Watazumido Shoso

Montage : Michal Leszczylowski et Lasse Summanen

Production : Svenska Filminstitutet

Source : Svenska Filminstitutet, Borgvigen 1-5, Box
27126, 10252 Stockholm, Suéde

35 mm / couleurs / 101 mn / 1988
Festival de Cannes (1988)

Joseph Conrad a écrit qu’a la base de toute ceuvre
d’art, il y a la volonté d’extraire du courant impi-
toyable de la vie un fragment du temps, et de le
rendre accessible aux autres. Les moments que j’ai
passés avec Andrei Tarkovski, alors que je travail-
lais sur le Sacrifice, vont s’évanouir, comme tout
se dissout dans nos mémoires. Je ne veux pas qu’il
en soit ainsi. Peut-étre est-ce la peur de tout per-
dre dans le dédale des souvenirs ou peut-étre est-

ce mon amitié pour lui qui m’a guidé, je I’ignore.
Andrei m’a ouvert la porte sur d’autres horizons
et m’a invité a les découvrir. Le temps que j’ai passé
dans le monde de ses idées, de ses pensées et de ses
sentiments m’a enrichi. Je n’étais plus le méme.
Beaucoup de ceux qui ont travaillé sur ce film ont
ressenti la méme chose. Je me suis senti obligé de
vous le rendre plus proche, de vous faire partager
le temps qui a passé. (Michal Leszczylowski)

L’auteur

Michal Leszczylowski est né a Lodz, Pologne, en
1950. En 1970, il quitte son pays pour la Suéde et
commence a travailler comme monteur. De 1976
a 1978, il fait des études au département « son »
a I’Institut d’art dramatique de Stockholm, tout
en continuant parallélement & monter des films.
Puis il monte un grand nombre de documentaires
et de films de fiction, aussi bien pour le cinéma que
pour la télévision. Président de la Société suédoise
des monteurs de films, Mise en scéne : Andrei Tar-
kovski est sa premiére réalisation.



LE MONDE TEL QU’IL EST

Espagne

France

LA GUERRE DES FOUS
(LA GUERRA

DE LOS LOCOS)

Mise en scéne : Manuel Matji

NATALIA
Mise en scene : Bernard Cohn

Scénario : Manuel Matji

Images : Federico Ribes

Musique : Jose Nieto

Décors : Luis Vasquez

Montage : Nieves Martin

Production : Xaloc, Producciones Cinematograficas SA
(Madrid)

Source : Instituto de Cine (ICAA), Ministerio de Cultura
de Espana, Madrid

35 mm / couleurs / 104 mn / 1986

Interprétation : Alvaro de Luna, Jose Manuel Cervino,
Juan Luis Galiardo, Pep Munne, Pedro Diez del Corral,
Luis Marin, Maite Blasco, Emilio Guttierez Caba, Ana
Marzoa, Alicia Sanchez

Dans les tourmentes de la guerre civile, Angelito
Delicado, en compagnie de quatre autres patients,
parvient a s’échapper d’un asile d’aliénés. Sans le
savoir, ils se retrouvent au cceur d’une région ou
les combats font rage et ou les républicains sont
en train de subir de lourdes pertes. El Rubio, I’'un
des chefs des combattants, se retranche dans les
montagnes, bien décidé a affronter les éléments
franquistes. C’est 1a que les hommes d’El Rubio
rencontrent les évadés. Des événements inattendus
contraignent les deux groupes a s’unir. Cette
alliance, due aux circonstances exceptionnelles,
aura pour tous des conséquences imprévisibles.

L’auteur
La Guerre des fous est le premier long métrage de
Manuel Matji.

Scénario : Bernard Cohn et Claude Heymann

Images : Denys Clerval

Musique : Michel Portal

Montage : Cécile Decugis

Production : Fakhoury Productions (Paris) / Slotint SA

Source : Les Films Moliére, 71 rue de Monceau 75008
Paris

35 mm / couleurs / 113 mn / 1988

Interprétation : Pierre Arditi, Philippine Leroy-Beaulieu,
Gérard Blain, Michel Voita, Ludmila Mikael, Dominique
Blanc, Vernon Dobtcheff, Wladimir Yordanoff

En 1940, Natalia Gronska, fille d’immigrés juifs
polonais, réve de devenir comédienne. Elle rencon-
tre un metteur en scéne, Paul Langlade, dont elle
devient la maitresse. Afin de lui donner un rdle dans
son nouveau film, il lui obtient des faux papiers.
Dés lors, sa famille, son petit ami Tomasz, ne
comptent plus pour elle. Un jour, elle est dénon-
cée. Arrétée, elle est envoyée dans un camp. A son
retour, Paul lui apprend qu’il a été « obligé » de
la remplacer dans le film. Natalia tente alors de
retrouver son identité, les lieux et les personnes
qu’elle a connues.

L’auteur
Natalia est le premier long métrage de Bernard
Cohn.

TERRE SACREE
Mise en scéne : Emilio Pacull

Scénario : Emilio Pacull et Antoine Lacomblez

Images : Pierre-Laurent Chenieux

Musique : Jorge Arriagada

Décors : Juan Carlos Castillo

Montage : Dominique Martin

Production : Arion Productions (Paris)

Source : Capital Cinéma, 46 avenue des Ternes 75017 Paris
35 mm / couleurs / 95 mn / 1988

Perspectives du Cinéma Frangais, Festival de Cannes
(1988)

Interprétation : Joaquim de Almeida (Matéo), Isabel
Otero (Isabel), Julien Guiomar (le pére), Maria Teresa
Fricke (Ana), Julio Jung (/’avocat)

Aprés plus de quatorze ans d’absence, Matéo
retrouve sa terre natale, le Chili. Malade et alcoo-
lique, son pére s’est réfugié dans une mansarde de
la vieille maison de famille ou il attend la mort avec
insolence. Matéo retrouve Isabel, une amie
d’enfance, qui lui fixe des rendez-vous secrets dans
des hotels sordides de Santiago. Elle s’entoure de
mystéres et, trés vite, elle lui échappe, malgré
I’acharnement de Matéo qui tombe fou amoureux
d’elle. L’avocat, qui gére les biens de la famille,
tient des paris sur la mort du pére et sur la survie
de Matéo. Le cynisme de son pére et la fréquenta-
tion des bars louches ou I’on se bat au couteau,
forcent Matéo a aller jusqu’au bout de lui-méme.
Traqué par la police, il entraine Isabel vers le sud,
dans les foréts de la Cordilliére des Andes, pour
y vivre un amour sans partage, sans retour...

L’auteur

Emilio Pacull fait ses débuts au cinéma comme troi-
siéme assistant de Costa-Gavras qui tourne Etat
de siége au Chili. Licencié d’histoire et de géogra-
phie, il passe le concours de ’IDHEC en 1973 et
devient I’assistant de Roberto Rossellini, Frangois
Truffaut et Frangois Leterrier. Auteur de quelques
courts métrages et d’une série documentaire, il signe
un téléfilm pour FR3 Paysage d’un cerveau avant
de réaliser Terre sacrée.
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GERTRUDE STEIN

ex. SUR LA PISTE

DU PIN SOLITAIRE
(WAITING FOR THE MOON)

Mise en scene : Jill Godmillow

Scénario : Mark Magill

Images : André Néau

Musique : Michael Sarl

Décors : Patrice Mercier

Montage : Georges Klotz

Production : SFP (Paris) / The Laboratory for Icon and
Idiom (New York) / New Front Film / A.B. Films / Chan-
nel Four (Londres)

Source : SFP, 36 rue des Alouettes 75019 Paris
35 mm / couleurs / 90 mn / 1986

Grand Prix du Film de Fiction au Festival du Film des
Etats-Unis de Park City, Utah (1986)

Interprétation : Linda Hunt (Alice B. Toklas), Linda Bas-
sett (Gertrude Stein), Bernadette Lafont (Fernande Oli-
vier), Jacques Boudet (Guillaume Appollinaire), Bruce
Mc Gill (Ernest Hemingway), Andrew Mc Carthy (Henry
Hopper)

Film de fiction congu pour le cinéma et la télévi-
sion, cette comédie trouve son point de départ dans
la légende de I’écrivain américain Gertrude Stein,
I’agrémentant de quelques éléments supplémentai-
res pour en faire une biographie 4 mi-chemin entre
la réalité et la fiction. Le film est le portrait d’une
Gertrude Stein « possible », dont I’histoire est
imbriquée dans un ensemble de relations « ficti-
ves » bien que tout a fait vraisemblables.

L’auteur

Jill Godmillow aborde le cinéma en 1975 avec
Antonia : portrait d’une femme, un documentaire
coréalisé par Judy Collins, nominé pour les Oscars
et qui a été primé au Festival de la Critique du Film
Indépendant de New York. Réalisatrice et mon-
teuse de télévision, elle a également été productrice.
On lui doit encore : Le Vigile (DOC) ; A Niena-
dowka avec Grotowski (DOC) et Far From Poland
(1984), son premier long métrage, mi-fiction mi-
documentaire, présenté au Festival de Mannheim.
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Grande-Bretagne

DROWNING BY NUMBERS
Mise en scéne :
Peter Greenaway

Scénario : Peter Greenaway

Images : Sacha Vierny

Apres un documentaire, Act of God (1981), il con-
nait un succés international avec Meurtre dans un
jardin anglais (The Draughtsman’s Contract,
1982). Depuis, il a signé : ZOO (A Zed and Two
Noughts, 1986) et le Ventre d’un architecte (The
Belly of An Architect, 1987).

Inde

Musique : Michael Nyman

Décors : Ben Van Os et Jan Roelfs

Montage : John Wilson

Production : Allarts Production (La Haye)

Source : Bac Films, 6 boulevard Richard Lenoir 75011
Paris

35 mm / couleurs / 118 mn / 1988
Festival de Cannes (1988)

Interprétation : John Plowright, Juliet Stevenson, Joely
Richardson, Bernard Hill, Jason Edwards, Bryan Prin-
gle, Trevor Cooper, David Morrissey

PORTRAIT D’UNE VIE
(EKTI JIBAN)
Mise en scéne : Raja Mitra

Scénario : Raja Mitra, d’aprés une histoire de Buddha-
dev Basu

Images : Kamal Nayak

Musique : Raja Mitra

Drowning by Numbers est la curieuse histoire de
trois femmes de méme nom dont I’étroite solida-
rité sera la cause de trois noyades identiques. Leurs
époux sont les victimes et le motif du crime est
Pinsatisfaction. Ces femmes sont assurées que leurs
méfaits ne seront pas punis parce qu’elles ont, « a
leurs bottes », un coroner qui est amoureux d’elles,
ou pense qu’il I’est. Cet homme et son fils sont des
Jjoueurs qui essaient de persuader tout un chacun
de se joindre a leurs jeux métaphoriques, traitant
sexe et mort — et plus spécialement la mort —
comme un jeu élaboré, jusqu’a ce qu’ils soient fina-
lement manceuvrés par les femmes. Elles résou-
dront leurs difficultés dans une fin amorale ot I’on
nous suggere qu’une conspiration de femmes ne
peut que réussir. (Peter Greenaway)

L’auteur

Peter Greenaway est né au Pays de Galles en 1942.
Atrtiste-peintre ayant beaucoup exposé et illustré
de nombreux livres, il aborde le cinéma en 1966
enréalisant un film expérimental, Train, genre qui
a ses faveurs pendant une dizaine d’années. Avec
I’aide du British Film Institute, il réalise en 1980
un long métrage de plus de trois heures, The Falls.

Décors : Satadal Mitra
Montage : Bulu Ghosh
Production : Chalchitra (Calcutta)

Source : N.F.D.C. India, Lok Nayak Bhawan, Khan Mar-
ket, New Delhi 110 003, Inde

35 mm / couleurs / 130 mn / 1987

Interprétation : Soumitra Chatterjee, Madhabi Chakra-
varti, Averi Dutta, Munna Chakravarti, Suvendu Chaki

Bengale de I’Est, 1930. Gurudas enseigne le sanskrit
dans un petit village. Il découvre par hasard la dis-
tance énorme existant entre la langue qu’il ensei-
gne et la langue parlée dans la rue. Nulle part n’est
prise en compte cette évolution du langage. Guru-
das décide de composer le premier dictionnaire
complet du bengali moderne. La tache est déme-
surée et particuliérement cofiteuse. Il devra finan-
cer toutes ses recherches de méme que les frais
d’impression de ’ouvrage. Gurudas va fréquen-
ter les bibliothéques de Calcutta, comme les mar-
chés populaires de la ville, les fétes traditionnelles,
comme les lieux de « mauvaise vie »... les creusets
ou se fabrique une langue. Ce travail durera toute
une vie et sera émaillé de multiples drames quoti-
diens : sa fille meurt de la typhoide, le Bengale va

Drowning by Numbers
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étre divisé en deux au moment de I’Indépendance...

L’auteur

Raja Mitra est dipldmé de I’Université de Calcutta
en 1967. Il collabore a différentes revues littérai-
res et cinématographiques au Bengale. En 1974 et
1975, il est assistant du réalisateur Gautam Ghose,
puis travaille pour la division cinématographique
du gouvernement du Bengale de I’Ouest et réalise
différents documentaires de court et moyen métra-
ges entre 1978 et 1987. Portrait d’une vie est son
premier long métrage.

SALAAM BOMBAY !
Mise en scene : Mira Nair

Scénario : Sooni Taraporevala et Mira Nair

Images : Sandi Sissel

Musique : L. Subramaniam

Montage : Barry Alexander Brown

Production : Mirabai Films (New York) / Channel Four
/ Cadrage S.A. / La S.E.P.T. / N.F.D.C. (Bombay)

NFDC Ltd, Nehru Centre, Worli, Bombay

Source :
400 018

35 mm / couleurs / 113 mn / 1988

Prix de la Caméra d’Or au Festival de Cannes (1988) ;
Quinzaine des Réalisateurs, Festival de Cannes (1988)

Interprétation : Shafi Syed, Hansa Vithal, Chanda
Sharma, Raghbir Yadav, Aneeta Kanwar

Salaam Bombay ! est I’aboutissement d’un réve de
cing ans ; né du désir de célébrer ’esprit de survie
des enfants des rues de Bombay, leur humour, leur
force, leur dignité et leur « panache » dans un
monde ou le luxe de I’enfance leur est refusé. Je
ne voulais pas de jeunes acteurs qui auraient feint
une réalité inconnue d’eux, mais plutét des enfants
de la rue ; ceux qui connaissent la solitude dans
une ville cruelle, ceux qui ignorent de quoi sera fait
leur prochain repas, ceux qui ont peur qu’on leur
vole les chaussures qu’ils ont aux pieds. Mainte-
nant, le film est fait ; résultat d’une détermination
commune, de notre volonté et de notre passion.
Nous avons travaillé avec dix-neuf jeunes acteurs
talentueux et expressifs originaires des rues de Bom-
bay, quelques grandes stars du cinéma indien et une
équipe internationale, en évitant systématiquement
les studios pour se servir des rues, des quais de gare,
des bordels et de tous les aspects cachés de Bom-
bay. Le film est le portrait d’une ville que les étran-
gers n’ont jamais vue. J’ai toujours été attirée par
les personnages qui vivent en marge de la société.
J’ai voulu, @ ma maniére, avec Salaam Bombay !
permettre a la « petite monnaie » (surnom donné
aux enfants de la rue en argot hindi) de s’exprimer.
(Mira Nair)

L’auteur

Mira Nair est née dans une petite ville indienne ou
elle vécut durant quinze ans. Aprés avoir suivi des
cours de théatre a I’Université de Delhi, elle part
pour les Etats-Unis en 1976 afin de poursuivre ses
études a Harvard. C’est 1a qu’elle découvre le
cinéma et qu’elle réalise quatre documentaires de
court et moyen métrage : Jama Masjid Street Jour-
nal (1979) ; So Far from India (1982) ; Indian
Cabaret (1985) et Children of Desired Sex (1986).
Son ceuvre a fait I’objet d’une multitude de récom-
penses, notamment aux Etats-Unis. Depuis 1980,
elle partage son temps entre New York et I’Inde.
Salaam Bombay ! est son premier long métrage de
fiction.

Italie

LA NUIT ITALIENNE
(NOTTE ITALIANA)
Mise en scéne :

Carlo Mazzacurati

Scénario : Carlo Mazzacurati et Franco Bernini

Images : Agostino Castiglioni

Musique : Fiorenzo Carpi

Décors : Carlo Basili

Montage : Mirco Garrone

Production : Nanni Moretti et Angelo Barbagallo pour
Sacher Film / RAI 1 (Rome)

Source : Les Films Coiit de Cceur, 14 rue de Provence
75009 Paris

35 mm / couleurs / 92 mn / 1987

Interprétation : Marco Messeri, Giulia Boschi, Mario
Adorf, Meme Perlini, Tino Carraro, Gemelli Ruggeri,
Antonio Petrocelli, Remo Remotti, Silvana De Santis

L’action se déroule en grande partie dans le delta
du P4, d’ou I’on extrayait le méthane, il y a vingt
ans, d’une fagon si anarchique qu’on risquait a tout
moment de faire effondrer le sol. Morsiani, avo-
cat venu sur les lieux pour faire une expertise de
terrain, ne connaissait pas la région auparavant.
Aujourd’hui, il s’y trouve trés a son aise, d’autant
plus qu’il y tombe amoureux de Daria. Tout sem-
ble aller pour le mieux jusqu’au jour ou en étudiant
de pres certains dossiers, il découvre des irrégula-
rités auxquelles est mélé son ami Checco : extrac-
tions clandestines, spéculations immobiliéres... Or,
celui-ci lui a procuré ce travail précisément parce
qu’il comptait sur la discrétion de Morsiani. Le jour
ou il apprend qu’un inspecteur des mines qui avait
découvert certaines illégalités a été assassiné et que
le pére de Daria est impliqué dans I’affaire, il com-
prend qu’il est lui-méme en danger et tente de fuir...

L’auteur

Carlo Mazzacurati est né 3 Padoue le 2 mars 1956.
Parallélement a des études de lettres a Bologne, il
s’occupe de la programmation d’un ciné-club. En
1979, grice a un héritage, il réalise un premier film
en 16 mm, les Vagabonds (Vagabondi), qui a regu
a Milan en 1983, le Prix de la distribution offert
par Gaumont. A partir de 1982 il collabore a I’écri-
ture de plusieurs scénarios. C’est en 1985 qu’il écrit
son premier long métrage, la Nuit italienne.

Norvege

LES LUMIERES DU NORD
(HAVLANDET)
Mise en scene : Lasse Glomm

Scénario : Lasse Glomm, d’aprés ’ceuvre de Idar Kris-
tiansen

Images : Erling Thurmann-Andersen

Musique : Klaus Schultze

Décors : Frode Krohg

Montage : Lars Hagstrom

Production : Marcusfilm A/S (Oslo)

Source : Norsk Film A/S, P.O. Box 4, N-1342 Jar,

Norvége

35 mm / couleurs / 87 mn / 1985

Interprétation : Arja Saijonmaa (Hilma), Bjorn Sundquist
(Taavi), Sven Wollter (Matti), Stein Bjorn (Heikki),
Anitta Suikkari (Anne-Kreeta)

Les années 1860. Heikki vit avec ses parents et sa
sceur dans une petite ferme du nord de la Norvége.
Outre une vache, ils possédent un petit lopin de
terre qui leur permet tout juste de vivre. Un jour,
I’oncle Matti revient du Grand Nord et raconte
d’extraordinaires histoires : il vante la richesse de
cette contrée, si prodigue en nourriture, la beauté
de ses paysages et ’extraordinaire luminosité du
ciel. Le jeune Heikki n’a plus désormais qu’une
idée en téte : rejoindre ce pays merveilleux. Il réa-
lise enfin son réve, lorsqu’a la mort de sa sceur et
de son pére, il peut quitter la maison. Son voyage
le conduit a travers d’immenses terres vierges et trés
inhospitaliéres. Alors qu’il se rapproche de la mer,
il fait la connaissance d’ Anne-Kreeta et d’un vieil
aveugle. Finalement, il atteint son but et, enrichi
de nombreuses expériences, le petit Heikki est
devenu un vrai homme du Nord.

L’auteur

Lasse Glomm est né a Oslo en 1944. Aprés des étu-
des de frangais, d’anglais et d’histoire a I’Univer-
sité d’Oslo, et des activités de journaliste, il débute
en 1972 comme producteur exécutif sur plusieurs
tournages. Scénariste, critique de cinéma, il est
actuellement porte-parole du Syndicat des cinéas-
tes de Norvége. Directeur artistique & la Norsk Film
AS, il tourne en 1979 son premier film, la Seconde
équipe (Det Andre Skieftet). Depuis, il a réalisé :
Si vous osez (At Dere Tor, 1980) ; Zeppelin (id.,
1981, un film pour enfants) ; Les Oiseaux noirs
(Svarte Fugler, 1983). En 1988, il tourne Sweet
Water, qui sera la suite des Lumiéres du Nord.

Pays-Bas

OEUF
(ED)
Mise en scéne : Danniel Danniel

Scénario : Danniel Danniel

Images : Erik van Empel
Musique : Michel Mulders
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Oeuf

Décors : Michal Shabtay

Montage : Menno Boerema

Production : Studio Nieuwe Gronden (Amsterdam)

Source : Seventh Heavan Films, Van Hallstraat 52,
1051 HH Amsterdam

35 mm / couleurs / 57 mn / 1987

Quinzaine des Réalisateurs, Festival de Cannes (1988)

Interprétation : Johan Leysen (Johan), Marijke Veuge-
lers (Eva), Jake Kruyer (Paul), Coby Timp (la meére), Peter
Smits (Peter), Piet Kamerman (Gerard), Anneleun
Schram (Marijke), Magdaleen Jansen, Adri de Bruyn

C’est arrivé il n’y a pas si longtemps, prés d’ici,
dans un petit village semblable a beaucoup d’autres.
Johan de Bakker sait faire du pain, jouer aux domi-
nos et il peut faire tenir un ceuf en équilibre sur
sa téte ou construire un magnifique chateau de cail-
loux sur les rives de la riviére. Parce qu’il reste des
heures a attendre le car qui ne passe qu’une fois
par jour au village et qu’il observe attentivement
les allées et venues de ses habitants, Johan connait
tous leurs secrets. « Il a trente-cinq ans, mais c’est
encore un enfant » dit sa mére. Tout cela est-il suf-
fisant pour qu’une femme s’intéresse a lui ?

Dans ce conte moderne, chacun devient partie inté-
grante du récit qui fait naitre successivement
I’espoir, la crainte et le doute, quant a I’issue heu-
reuse de I’histoire de Joan et de son village.

L’auteur

Danniel Danniel est né a Haifa en 1950. Aprés des
études de philosophie et de biologie a I’Université
d’Haifa, il suit des cours de cinéma a la Vrije Aka-
demie de La Haye, puis a la Netherlands Film and
TV Academy d’ Amsterdam. Il participe ensuite a
de nombreux tournages de films et travaille au
montage et au mixage de plusieurs longs métrages
hollandais. Avant de signer Oeuf, il a réalisé plu-
sieurs courts métrages : Ontmoetingen (1981) ; The
Way to Paris (1982) et Station (1985).
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Portugal

O BOBO
Mise en scene :
José Alvaro Morais

Scénario : José Alvaro Morais et Rafael Godinho, d’aprés
le roman homonyme d’Alexandre Herculano

Images : Mario de Carvalho

Musique : Carlos Azevedo, Carlos Zingaro et Pedro Cal-
deira Cabral

Décors : Jasmin

Montage : José Nascimento et Luis Sobral

Production
(Lisbonne)

: Animatografo, Producao de Filmes

Source : Instituto Portuges de Cinema, Rua de Sao Pedro
de Alcantara 45, 1200 Lisboa, Portugal

35 mm / couleurs / 124 mn / 1988

Interprétation : Fernando Heitor, Paula Guedes, Luis
Lucas, José Eduardo, Glicinia Quartin, Isabel Ruth, Joao

Guedes, Maria Amélia Matta, Luis Miguel Cintra, Raul
Solnado, Rogério Samora, Virgilio Castelo

Dans une taverne de mariniers sur les bords du
Tage, Rita Portugal et Francisco Bernardes atten-
dent la fin de la journée : ce matin, Joao a été assas-
siné. Le corps a été découvert dans un coin du
studio, au cours de la répétition de la derniére scéne
de O Bobo. C’est un menuisier qui I’a trouvé quand
les lumiéres se sont allumées, aprés qu’Afonso Hen-
riques soit monté sur le trone que sa mére, Dona
Teresa, venait de quitter. Il y a plus d’un an que
Francisco a décidé d’adapter le roman d’Hercu-
lano pour le théatre. Dés la premiére heure, Joao
a été le seul a ’encourager et c’est lui-méme qui
avait suggéré de monter le spectacle dans le vieux
studio de cinéma de Lisboa Filmes. Cela n’avait
pas été facile, rien qu’avec une demi-douzaine
d’acteurs et d’amis techniciens qui travaillaient
presque gratuitement. La premiére devait avoir lieu
la semaine suivante. Ensuite, a la fin de ’été, Fran-
cisco devait quitter le Portugal pour aller vivre a
New York, si Joao parvenait a trouver de ’argent
pour le voyage, et si Rita acceptait de ’accom-
pagner...

L’auteur

José Alvaro Morais est né en 1945. Apres des cours
de réalisation & Bruxelles sous la direction d’ André
Delvaux, Michel Fano et Ghislain Cloquet, il signe
en 1977 Ma femme Chamada Bicho (id.), un docu-
mentaire sur les peintres Maria Helena Vieira da
Silva et Arpad Szenes. O. Bobo est son premier long
métrage de fiction.

RFA

DRACHENFUTTER/
(DRAGON'’S FOOD)
Mise en scene : Jan Schiitte

Scénario : Jan Schiitte et Thomas Strittmatter

Images : Lutz Konermann

Musique : Claus Bantzer

Décors : Katharina Mayer-Wéppermann

Montage : Renate Merck

Production : Novoskop Film (Hambourg) / Probst Film
(Berne)

Source : Pari Films, 18 rue Vignon 75009 Paris.
35mm / Net B/ 75mn / 1987
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Interprétation : Bhasker (Shezad), Ric Young (Xiao),
Buddy Uzzaman (Rashid), Wolf-Dieter Sprenger (Her-
der), Ulrich Wildgruber (le cuisinier)

Shezad, un jeune pakistanais sans permis de tra-
vail, vend des roses la nuit dans les restaurants de
Hambourg, jusqu’au jour ol un serveur chinois
le met a la porte de son établissement. En février,
les rues de la ville sont recouvertes de neige sale,
et il fait trés froid. Shezad a trouvé du travail au
noir, dans le méme restaurant chinois d’ou il avait
été chassé quelques jours auparavant : maintenant
il fait la plonge et prépare les potages... Mais son
ami et compatriote Rashid est menacé d’expulsion.
Shezad collecte des fonds et, par I’intermédiaire
du concierge Herder, il réussit a le faire émigrer
clandestinement en Amérique. A I’occasion d’un
incident au restaurant, Shezad et Xiao, le serveur,
se lient d’amitié. Finalement, tous deux quittent
leur emploi pour se mettre & leur propre compte.
Apreés maintes difficultés ils parviennent a se pro-
curer I’argent pour ouvrir leur restaurant, qui pro-
posera de la cuisine pakistanaise. Le jour de
Pinauguration sera bien différent de ce qu’ils
avaient imaginé.

L’auteur

Jan Schiitte est né 8 Mannheim en 1957. Aprés des
études littéraires et d’art dramatique a Tiibingen,
puis Zurich et Hambourg, il travaille comme jour-
naliste & partir de 1979, pour les chaines de télévi-
sion SWF et ZDF. Pour le cinéma il a réalisé les
documentaires suivants : Ugge Bartle, Bildhauer
(CM, 1982) ; Da ist nirgends nichts gewesen aus-
ser hier (MM, 1983) ; Eigentlich wollte ich ja nach
Amerika (CM, 1984) ; Drachenfutter (CM, 1985).

Drachenfiitter est son premier long métrage
de fiction.

Taiwan
(République de Chine)

RANCQEUR
(YUAN NU)
Mise en scéne : Fred Tan

Scénario : Fred Tan, d’aprés la nouvelle d’Eileen Chang

Images : Yang Wei-han

Musique : Peter Chang

Montage : Chen Po-wen

public chinois. Travaillant également comme scé-
nariste il est passé a la mise en scéne et a réalisé :
Nuit sombre (An Yeh, 1986) ; L’esprit (Li Hun,
1987) et Rancceur (présenté dans la section « Un
certain regard » du dernier Festival de Cannes, sous
le titre d’exploitation anglais Rouge of the North).

Interprétation : Talat Bulut, Serif Sezer, Biilent Oran,
Hakan Ciraci

Dés sa sortie de prison, Hasan se met a la recher-
che d’un emploi. Marqué par une enfance terrible
et une éducation inexistante, il a du mal a s’inté-
grer a la société. De ses relations avec les femmes,
il ne connait que celles qui le lient & sa sceur ainée.
Hasan est en fin de compte un solitaire qui vit
comme un enfant dans la grande métropole tur-
que. Un jour, il se présente pour un poste de chauf-
feur de corbillard qu’il a trouvé dans les petites
annonces. Mais, tres affecté par la mort de sa sceur,
il sombre dans une dépression qui semble irréver-
sible, jusqu’a ce qu’il rencontre Ayse, I’ancienne
voisine de sa sceur, une veuve qui vit seule avec son
fils. Elle s’intéresse 4 Hasan et a son physique ras-
surant, mais elle ne parvient pas a s’intégrer a son
univers empreint de mysticisme. Finalement, elle
le quitte en lui abandonnant son fils.

L’auteur

Orhan Oguz est né a Kirklareli en 1948. Il fait ses
débuts au cinéma en 1978 comme chef-opérateur,
et poursuit dans cette branche, une riche carriére
qui sera plusieurs fois récompensée dans des festi-
vals internationaux. En 1987, il est nommé meil-
leur directeur de la photographie par I’ Association
turque des critiques de cinéma. La méme année,
il réalise Malgré tout, son premier long métrage,
qui regoit un franc succés dans son pays.

Turquie

Yougoslavie

MALGRE TOUT
(HERSEYE RAGMEN)
Mise en scéne : Orhan Oguz

DE‘.’IA‘ 1494 i
(DEJA VU / VEC VIDJENO)
Mise en scéne : Goran Markovié

Scénario : Nuray Oguz

Images : Orhan Oguz

Musique : Cahit Berkay

Scénario : Goran Markovi¢

Images : Zivko Zalar

Montage : Nevzat Disiacik

Production : Mine Film (Istanbul)
Source : Metropolis, Josefstrasse 106, CH 8031 Zurich
35 mm / couleurs / 96 mn / 1987

Grand Prix du Premier Festival d’Ankara (1987) ; Festi-
val d’Istanbul (1988)

Production : Central Motion Pictures Corporation

Source : Central Motion Pictures Corporation, 6F n° 116
Hang Chung Street, Taipei (Taiwan)

35 mm / couleurs / 112 mn / 1988

Interprétation : Hsia Wen-shi (Ying-ti), Hsu Ming (Mr 3),
Kao-chieh (Mr2), Hsiao-i (Mme 3), Lin Mei-ling
(Mme 1), Ma Shao-chun (Yu-shi)

Shangai en 1910. Ying-ti, une jeune femme d’ori-
gine modeste, est mariée 4 un homme aveugle et
riche. Sa famille la traite avec peu de respect et la
pousse a tenter de se suicider. Une idylle avec son
beau-frére n’aboutit jamais. Aprés la mort de son
époux et de sa mére douairiére, Ying-ti poursuit
une vie solitaire avec son fils, Yu-shi. Ils sombrent
ensemble dans les vapeurs de I’opium. Et lorsque
Ying-ti cherche & marier son fils, la jalousie lui fait
choisir sa domestique, une fille qui plus est, malade
et sans charme. Ses souvenirs de jeunesse lui revien-
nent, comme des illusions perdues...

L’auteur

Fred Tan est né a Taiwan en 1959. Apreés des étu-
des de production a I’Université de UCLA, il tra-
vaille comme journaliste et critique de cinéma dans
la revue « Influence », qui ceuvre pour une plus
large diffusion des films occidentaux aupres du

Mi
Décors : Slobodan Rundo

Production : Art Film 80 / Avala Film / Croatia Film /
Smart Egg Pictures Production

ique : Zoran Simjanovi¢

Source : Centre Culturel Yougoslave, 123 rue Saint-Martin
75004 Paris

35 mm / couleurs / 102 mn / 1987
Aréne d’Or du Meilleur Film au Festival de Pula (1987)

Interprétation : Mustafa Nadarevi¢ (Mihailo), Anica
Dobra (Olgica), Miroslav Mandié

Mihailo, pianiste qui promettait beaucoup autre-
fois, travaille maintenant comme professeur de
piano dans une école. L’apparition d’une jeune
femme, Olgica, le rend perplexe et lui donne une
impression de « déja vu ». Mihailo est tiraillé entre
I’amour et la douleur causée par une vocation qui
n’a pas aboutie.

L’auteur

Goran Markovi¢ est né a Belgrade en 1946. Issu
d’une famille d’artistes, diplomé de la FAMU de
Prague en 1970, il travaille d’abord pour la télévi-
sion et réalise une cinquantaine de documentaires.
En 1977, il met en scéne son premier film pour le
cinéma, Education spéciale (Specijalno vaspitanje),
qui obtient un grand succés international. Il a réa-
lisé ensuite : La Classe nationale (Nacionalna Klasa,
1979) ; Maitre, maitre (Majstori, majstori, 1980) ;
Variola vera (id., 1982) et la Canasta de Taiwan
(Tajvanska Kanasta, 1985). Cette méme année, le
Festival de La Rochelle lui a rendu hommage, con-
jointement avec Srdjan Karanovié et Rajko Grlié.
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Nous adressons tous nos remerciements & ceux qui ont permis
au XVIe Festival International du Film de La Rochelle d’exister et notamment a :

Fred Junck et la Cinémathéque Municipale de Luxembourg, Freddy Buache,

Christian Dimitriu et la Cinémathéque Suisse, Raymond Borde, Jean-Claude Gorse,

Guy Rochemont et la Cinémathéque de Toulouse, Jacques Ledoux et la Cinémathéque
Royale de Belgique, Jean Rouch, Pascal Leclercq, Alain Marchand, Vincent Pinel,

André Rieupeyrout et la Cinémathéque Francaise, Bengt Forslund et le Svenska
Filminstitutet de Stockholm, Rolf Lindfors et les Archives du Film de Stockholm, Ib Monty
et la Cinémathéque de Copenhague, Tadeusz Wegner, Janusz Czaplarski et I’Institut Culturel
polonais de Paris, Mary Davis et le BFI, Barbara Dent et le British Council de Paris,
Predrag Golubovi¢, Miroljub Vuckovi¢ et I’Institut du Film de Belgrade, Mr Biber et le
Centre Culturel yougoslave de Paris, Alain Jalladeau et le Festival des Trois Continents,
Serge Avedikian et I’Association Audiovisuelle Arménienne, Hsin Chi-lin, Francois Brugier
et A.S.P.E.C.T., I’Association France-URSS ainsi que le Swedish Film Institute de
Stockholm et le Centre Culturel suédois de Paris.

M. Chkalikov et le Goskino, Andrei Smirnov, Igor Lisakovski et I’'Union' des cinéastes de
Moscou, Igor Bortnikov et Sovexportfilm.

Francine Briicher et Métropolis (Zurich), Claudie Cheval et Filmverlag Der Autoren
(Munich), Claude Leneveu et Columbia Films (Bordeaux), Roger Sherrer et Lorimar

(Los Angeles), Pascale Dauman, Jacqueline Meny et Parifilm, Annie Vanel, Claudine Arnold
et la SFP, Frida Ohrvik et Norsk Film A.S., Richard Delmotte, Jean Boyenval,

Pascale Gallio et les Films Cosmos, Richard Magnien, Michel Mavros et Amorces Diffusion,
Nella Banfi-Broussou, Jacques Petat et les Films Coiit de Cceur, Jean Hernandez et AAA,
Marin Karmitz et MK2, Jean Labadie, Liliane Guillot et Bac Film, Thierry Lenouvel et les
Films du Sémaphore, Léonard de la Fuente et Cannon Film, Klaus-Jiirgen Gerke et K Films,
Gabriel Auer et Cadrage, André Lazare et Capitals Films, les Grands Films Classiques.

Filmpolski (Varsovie), UIP (Zurich), Ciné Classique, Actium Film.

Pierre Viot, Gilles Jacob et le Festival de Cannes, Marcel Lathiére et le Marché international
du Film, Pierre-Henri Deleau, Olivier Jahan, Maryse Berchon de Fontaine-Goubert et la
Quinzaine des Réalisateurs, Jean Roy et la Semaine de la Critique, Jacques Poitrenaud et
Perspectives du Cinéma Frangais et Un Certain Regard.

Mmes Delforn, Rault et Air France.

Mmes Florence Bory, Koukou Chanska, Catherine de Rosier, Marilyne Fellous,
Anne Kieffer, Marie-Christine Malbert, Irena Strzalkowska,
ainsi que Mme Tarkovski et Marianna Loupan.

MM. Mehmet Basutgu, Jean-Marc Duca, Jacques Gerber, Sylvain Laboureur,

Marcel Martin, Georges Merlat, Alain Moget, Tony Moliére, Claude Nedjar,

Hubert Niogret, Gilles Questiaux, Jean Radvanyi, Pierre Rissient, Zoran Tasi¢, Max Tessier,
Charles Tesson, Gosta Werner.

Frangois Heilbroner, Dominique Vastel et Catherine Lecoq
(Fondation GAN pour le cinéma).

ainsi que

M. Jérome Clément, Directeur du Centre National de la Cinématographie,

MM. Alain Auclaire, Alain Begramian et Jean-René Marchand (CNC),

M. Bernard Pottier, Mme Marie-Christine de Navacelle et la Direction de la Communication
du Ministére des Affaires Etrangeres.

M. Jean Maheu et le Centre Georges Pompidou.
M. le Préfet de la Charente-Maritime.
M. Michel Crépeau et la Ville de La Rochelle.

L’Association pour le Festival de Cinéma (RIAC),
le Conseil Général de Charente-Maritime,
le Conseil Régional de Poitou-Charentes.

L’Office du tourisme de la ville de La Rochelle, I’Office départemental du tourisme de la
Charente-Maritime, le SIVOM de La Rochelle.

Claude Le Bihan, Claude-Marie Trémois, Pierre Murat et Télérama

Nous tenons également a remercier tout particuliérement la Direction Générale des Douanes
de Paris et Monsieur Ajoux.

Sans omettre

I’équipe permanente de la Maison de la Culture, ainsi que le personnel du cinéma le Dragon
(M. Maury et ses camarades projectionnistes, Mmes les ouvreuses et caissicres,

MM. les contréleurs) dont le professionnalisme et I’extréme compétence concourent chaque
année a la bonne marche et a la réussite du Festival.

Monsieur et Madame Marzin du restaurant « La Marmite » 4 La Rochelle.
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Eléments bibliographiques

Les informations et données qui constituent ce catalogue ont été
relevées dans les dossiers de presse et documents fournis par les
distributeurs des films programmés, ainsi que dans certaines revues et
ouvrages de référence. Pour de plus amples renseignements, on pourra
notamment consulter :

® La Revue du Cinéma, Positif, ainsi que les nombreux numéros de
La Saison Cinématographique.

® Dictionnaire du Cinéma (Larousse, Paris 1986).

® Dizionario Universale del Cinema sous la direction de Fernaldo Di
Giammatteo (Editori Reuniti, Rome 1986).

® The International Dictionary of Films and Filmmakers de
Christopher Lyon et Susan Doll (St. James Press, Londres 1984).

® L’Avant-Scéne Cinéma : numéro Spécial Cinéma polonais (L’ Avant-
Scene/Centre Georges Pompidou, Paris 1983).

® Le Cinéma Russe et Soviétique sous la direction de Jean-Loup
Passek (Editions de I’Equerre/Centre Georges Pompidou, Paris 1981).
® Le Cinéma Yougoslave sous la direction de Zoran Tasi¢ et Jean-
Loup Passek (Centre Georges Pompidou, Paris 1986).

® Le Cinéma Danois sous la direction de Jean-Loup Passek (Centre
Georges Pompidou, Paris 1979).

® Ainsi que les catalogues édités pour le Festival de Cannes par la
Quinzaine des Réalisateurs, la Semaine de la Critique, Perspectives du
cinéma francais et Un certain regard.

Crédit photographique

Les photos de ce catalogue proviennent des collections de Mme Fel-
lous, de MM. Cazals, Harris, de la Cinémathéque Frangaise, du
Festival des Trois Continents de Nantes, des distributeurs des films
programmés et de la collection de Jean-Loup Passek.
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Les Lumiéres du Nord de Lasse Glomm. 1985.
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