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La Rochelle 1985 (de gauche a droite) :
Raoul Ruiz, Nicole Garcia, Jacques Perrin, Christine Laurent, Robin Renucci, Ken Loach, Magali Noél et Alain Tanner.
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D’un Festival I’autre

Le cinéma aura-t-il bient6t vécu ce que vivent les arts fragiles I’espace d’un seul siécle ? On aurait sans doute raison de se
scandaliser devant la brutalité de ces propos défaitistes mais il est vrai aussi qu’on ne peut jouer a I’infini la comédie de I’aveu-
glément. Nous vivons une dréle d’époque, tout a fait marxiste tendance Groucho : alors méme qu’on regoit des bristols vous
conviant a assister a la vente aux enchéres d’une chaine nationale de T.V. on vous sert sur la « 5 » de beaux films mutilés
sur tranche, alors méme qu’on vous chloroforme avec un sabbat d’images agressives qui rend la surinformation aussi débile
que la sous-information, on joue a la roulette russe avec le cinéma et avec la culture en général et on nous demande de dire
merci et de sourire Pepsodent. Les noces du cynisme et de I’hypocrisie sont célébrées avec faste par les nouveaux marchands
du Temple et les malheureux qui osent protester sont élégamment priés d’aller s’époumonner dans le désert. Trop c’est trop.
La politique et I’intérét privé ont beau se faire des crocs-en-jambe et des coups de Jarnac : j’ai bien peur que tout ce beau
monde se réconcilie sur le dos d’une certaine culture et puisqu’il s’agit ici de cinéma, sur le dos d’un certain cinéma. II est
grand temps de s’organiser avec les moyens du bord. Le cinéma est une trop belle aventure pour qu’on I’abandonne aux
mains des navigateurs bornés. Il devient urgent de réveiller les dormeurs, de secouer les somnolents. Une certaine presse d’abord,
celle qui n’a plus la foi — 1’a-t-elle jamais eue ? —, celle qui se contente de copier sur le voisin au lieu de provoquer I’intérét
de ses lecteurs et de les entrainer sur des sentiers peu fréquentés, celle qui une fois pour toutes semble avoir oublié son rdle
essentiel : informer. Les spectateurs ensuite, qui acceptent a travers la standardisation des films qu’on leur offre leur propre
standardisation.

Un Festival de cinéma j’en conviens ne saurait &tre qu’un nid de résistance bien isolé, destiné a étre anéanti dans la tourmente.
Mais plusieurs nids de résistance, unis, combatifs, peuvent peut-étre faire réfléchir les envahisseurs, les grands idéologues
du décervelage et du réflexe conditionné.

Le Festival de La Rochelle a quatorze ans. Ses buts n’ont jamais varié d’un iota : réconcilier le passé du cinéma (les rétrospec-
tives d’auteurs disparus) et son présent (la section Le Monde tel qu’il est) rendre hommage & des cinéastes venus d’horizons
trés divers et tous placés sur le méme plan, qu’ils soient déja ou pas encore célebres.

Je crains de me répéter mais je tiens a le faire car c’est un principe essentiel : le Festival de La Rochelle est totalement libre
(et donc forcément assez pauvre) et son seul moteur est la passion. Il défend un art qu’il sent menacé de toutes parts. Mais
il sait aussi que cette défense est d’ores et déja assurée par tous ceux qui I’aident dans son combat : les cinéastes, les cinéma-
théques, les distributeurs francais indépendants et les spectateurs fideles sans lesquels rien n’est possible.

A tous je demande leur soutien moral. En remerciement, mes collaborateurs et moi-méme nous vous offrons le programme
de ce Festival 1986 et caché dans ce programme un pur joyau la rétrospective de celui que je considére comme le plus brillant,
le plus émouvant, le plus « rare » des cinéastes : Max Ophuls.

Jean-Loup Passek
Directeur du Festival de La Rochelle

Jean-Loup Passek et Tadeusz Konwicki a Paris en 1985.
Le cinéaste polonais auquel le festival avait rendu hommage en 1982,
n’avait pu se rendre & La Rochelle




RETROSPECTIVES

Un pessimisme a visage humain

Des nombreux cinéastes nippons délaissés
par les circuits internationaux du cinéma,
Gosho est, avec Naruse, le plus prisé des
Japonais eux-mémes. Certes, il n’a pas la sta-
ture d’un Mizoguchi ou d’un Kurosawa, ni
la cohérence d’écriture d’un Ozu, mais il pos-
séde cette qualité d’humanité qui parvient a
transcender le matériau le plus faible.
Comme le fait remarquer Donald Richie, la
ou Mizoguchi souligne I’effet esthétique de
la photographie pour créer une atmosphere,
et tourne en un seul plan, Gosho part des
personnages et de leur contexte dramatique,
et tourne trois ou quatre plans, s’appuyant
beaucoup plus sur le montage — ce que cer-
tains jugeront sans doute plus facile, et méme
« inférieur ».

Si Gosho a aujourd’hui plus vieilli que Mizo-
guchi ou Ozu, c’est qu’il a été plus influencé
par le contexte social de son époque, au point
de s’y engager parfois avec un minimum de
recul artistique. Comme tous les cinéastes de
sa génération (celle qui naquit autour de
1900), Gosho a débuté dans le muet (Le Prin-
temps des iles du Sud, 1925) et poursuivi une
carriére éclectique avec deux temps forts,
dans les années trente puis cinquante, pour
succomber avec le déclin de « I’industrie du
soleil couchant », et tourner son dernier film
en 1968, alors qu’il ne disparut qu’en 1981.
C’est probablement ce qui serait aussi arrivé
a Mizoguchi et Ozu s’ils avaient survécu a
la fin des années soixante. Nulle « étiquette »
pour Gosho, sinon peut-étre celle d’huma-
niste, déclarant lui-méme que « c’est seule-
ment en aimant les étres humains que ’on
peut créer : de l’amour de I’humanité
découle toute créativité » — une position
proche de celle de Kinoshita, et d’un certain
nombre de cinéastes japonais « sentimen-
taux » un peu méprisés ici.

« Artisan du cinéma » au meilleur sens du
terme, Gosho a tourné beaucoup de comé-
dies et de mélodrames, mélangeant souvent
les deux pour « faire rire et pleurer a la
fois », qualité trés prisée du public japonais
traditionnel. Admirateur dans sa jeunesse de
Chaplin et de Lubitsch (il aurait vu plus de
vingt fois The marriage circle, de ce dernier),
il a eu entre autres le redoutable privilége de
signer le premier « tout-parlant-tout-
chantant » officiel du cinéma japonais, Mon
amie et mon épouse (1931), ou des bruits
divers empéchent un écrivain de terminer sa
piéce — prétexte évident a une débauche
sonore et a quelques airs « modernes » qui
auréolent le film d’un charme désuet. Kinuyo
Tanaka, plus tard actrice-fétiche de Mizogu-
chi, y tenait un de ses premiers réles impor-
tants. Mais c’est en adaptant des ceuvres
littéraires de qualité et en donnant ses lettres
de noblesse a la « jun-bungaku » (« littéra-
ture pure ») que le style de Gosho atteindra
sa maturité. Curieusement, c’est deux ans
aprés Mon amie et mon épouse qu’il tour-
nera sa fameuse version muette du classique
de Kawabata, /la Danseuse d’Izu : la photo-
génie des paysages de la région d’Izu irradiait
cette histoire d’amour éphémeére entre une
danseuse ambulante (toujours Kinuyo

HEINOSUKE
GOSHO*

Tanaka) et un jeune étudiant, traitée par le
cinéaste avec un lyrisme poignant. C’est sans
doute une des plus belles réussites du cinéma
muet nippon. C’est aussi 1’un des derniers
films vraiment lumineux de Gosho, qui, dés
la fin des années trente, adoptera souvent un
éclairage plus sombre pour créer I’atmos-
phére de ses mélodrames, comme dans /a
Femme de la brume (1936), un shomin-geki
de la grande époque, ou un teinturier adopte
un bébé indésiré, par amour de I’humanité.
C’est aussi un bébé trouvé qui est au centre
de La ou !’on voit les quatre cheminées
(1953), une adaptation de I’écrivain de gau-
che Rinzo Shiina (de méme que le trés
curieux Le coq chante deux fois, tourné
I’année suivante). Retrouvant Kinuyo
Tanaka vingt ans aprés /la Danseuse d’Izu,
Gosho décrit avec son pessimisme tempéré
d’espoir la vie de petites gens dans un quar-
tier industriel dominé par quatre énormes
cheminées, qu’on ne voit jamais sous le
méme angle (une, deux, trois ou quatre,
selon I’endroit ou P’on se trouve). On y
trouve aussi un lieu de prédilection pour les
suicides, et la fin, le long du fleuve brumeux,
est bouleversante. Ce chef-d’ceuvre du
shomin-geki (drame du petit peuple) ne sera
égalé que par Une auberge a Osaka (1954),
ou, sur un roman de Takitaro Minakami,
Gosho, dans la plénitude de son talent, recrée
véritablement un tableau du Japon d’apres-
guerre, au tout début de la modernisation :
atmosphére grise, acuité de I’observation,
magistrale direction d’acteurs (Shuji Sano
dans le rdle principal) et d’actrices (Nobuko
Otowa, Mitsuko Mito, Sachiko Hidari entre
autres), Une auberge a Osaka est un des
films-clés du « néo-réalisme » japonais, qui
a si souvent égalé I’italien.

Lui-méme fils d’une geisha, Gosho a traité
plusieurs fois de ce sujet qui lui était intime :
son chef-d’ceuvre du genre est indubitable-
ment Croissance (1955, encore une adapta-
tion littéraire, cette fois de la femme-écrivain
Ichiyo Higuchi), ou il donne a la chanteuse
populaire Hibari Misora le plus beau role de
sa carriére. Dans le Japon de Meiji, une

jeune fille du quartier des geisha vit les der-
niers jours de sa bréve adolescence, et se pré-
pare a ’inévitable, aux c6tés des anciennes
(admirable Isuzu Yamada). Dans ce film, la
maitrise de Gosho atteint ses sommets, et,
oscillant entre réalisme poétique et un dis-
cret symbolisme des images (I’oiseau dans sa
cage), il parvient & nous émouvoir par les
moyens les plus simples, comme chez le meil-
leur Naruse. Gosho abordera de nouveau le
probléme de I’adolescence dans /e Corbeau
Jaune (1957), ou un jeune gargon attend de
revoir son pére prisonnier, dont il s’est fait
entretemps une image idéalisée : déception,
puis réconciliation finale.

Dans les dizaines de films tournés par Gosho
(un des piliers du systéme des compagnies),
on décéle parfois quelques influences étran-
geres : celle, par exemple, du cinéma fran-
cais dans Elégie du nord (1957), une histoire
d’amour romantique située a Hokkaido, ou
Yoshiko Kuga, qui a la téte de Juliette Gréco
et cite a tout bout de champ des auteurs et
mots frangais (« Cocu ! »), séduit un archi-
tecte incarné par I’élégant Masayuki Mori.
Le style fortement dramatique et « nordi-
que » du film ne sauve pas toujours cette his-
toire qui parait aujourd’hui quelque peu
démodée. On sait par ailleurs que Gosho n’a
fait qu’une incursion dans le domaine du
« jidai-geki » (film d’époque), avec les
Lucioles (1958), une maitresse adaptation
d’un roman de Sakunosuke Oda décrivant
les derniers jours du Shogounat et 1’histoire
de Ryoma Sakamoto dans le cadre d’une
auberge ou le rebelle s’est réfugié : les Lucio-
les montrait une fois de plus la difficulté des
relations humaines et des amours contrariées,
dans un contexte historique défini (le film a
été montré a La Rochelle en 1985).
Pourtant, progressivement, Gosho céda lui
aussi aux « exigences » de la compagnie Sho-
chiku, qui lui demandait de tourner des
mélodrames de plus en plus sentimentaux et
pathétiques, & mesure que s’imposaient le
scope et la couleur : Marie du village des
Sfourmis (1958), Maman, marie-toi (1962), ou
Une mere et ses onze enfants (1966), sont
quelques-unes des étapes attristantes de cette
décadence d’un cinéaste et d’un systéme,
méme si des films comme Une femme sur le
mont Epouvante (1965), ou la Rébellion du
Japon (1967, sur la tentative de coup d’Etat
des officiers loyalistes en 1936) marquent
encore des ambitions. Son dernier film, Le
Printemps et I’automne de Meiji date de
1968, mais Gosho fourmillait encore de pro-
jets jusqu’a sa mort : un artisan japonais ne
s’arréte jamais, et ne vit sa retraite que con-
traint et forcé !

Max Tessier

A signaler que Gosho a écrit un livre de sou-
venirs, Eiga kantoku (Metteur en scéne de
cinéma), publié en 1977, et qui n’a pas été
traduit en francais.

* Le nom de Gosho signifie « Les cing
lieux ».



RETROSPECTIVES

L’auteur

Né a Tokyo en 1902. Fils d’une geisha renommée,
il étudie I’économie a 'université Keio de Tokyo,
mais choisit bient6t de faire du cinéma.

1923 : il entre comme assistant 4 la Shochiku.
1925 : il réalise son premier film, Le Printemps
des iles du Sud.

1931 : il signe le premier film japonais intégrale-
ment parlant, Mon amie et mon épouse, qui
devient un grand succés populaire.

1936 : il s’impose comme I’un des meilleurs repré-
sentants du genre « shomin-geki », avec des
ceuvres comme La Femme de la brume.

Aprés une longue période ol la maladie et la guerre
ralentissent son rythme de travail, il refait surface
a la fin des années 40.

1953-1954 : La d’ou I’on voit les quatre cheminées
et Une auberge a Osaka, films typiques du shomin-
geki, permettent au cinéaste de faire découvrir son
travail en Europe.

1955 : Croissance est un des films les plus person-
nels qu’il ait signé, avec Le Corbeau jaune et Les
Lucioles (présenté a La Rochelle en 1985).
Gosho, qui meurt a Tokyo en 1981, était prési-
dent de I’Association des cinéastes japonais.

Filmographie essentielle

1925 : Le Printemps des fles du Sud (Nanto no
baru), Pas de nuages dans le ciel (Sora wa aretari)
1927 : Une brute solitaire (Sabishiki rambomono),
Une fine mouche (Karakuri musume)

1928 : La Fiancée du village (Mura no hanayome)
1931 : Mon amie et mon épouse

1933 : La Danseuse d’Izu, L’Amour (Aibu), La
mariée parle en dormant (Hanayome no negoto)
1934 : Au nom de tous les vivants (Ikitoshi ike-
rumono)

1935 : Le Fardeau de la vie (Jinsei no onimatsu)
1936 : La Femme de la brume, La Nouvelle Route
(Shindo)

1937 : Chanson d’un bouquet de fleurs (Hanakago
no uta)

1940 : L’Objet inanimé (Bokuseki)

1942 : La Premiére Neige (Shinsetsu)

1944 : La Pagode (Gojuno to)

1947 : Encore une fois (Ima hitotabino)

1953 : La ou !’on voit les quatre cheminées
1954 : Une auberge a Osaka, La Vallée entre
Pamour et la mort (Ai to shi no tanimaj, Le coq
chantera encore (Futtabi naku)

1955 : Croissance

1957 : Le Corbeau jaune, Banka (id.)

1958 : Les Lucioles (Hotarubi), Maria, du village
des fourmis (Ari no machi Maria)

1960 : Mon amour (Waga ai), Crocs blancs (Shi-
roi kiba), Regarde ton fils (Kuroi karosu)

1961 : Le Fusil de chasse (Ryoju), Quand les nua-
ges se déchirent (Kumo ga chigireru toki), Les
Liens d’amour (Aijo no keifu)

1962 : Maman, marie-toi (Kaachan kekkon
shiroyo)

1963 : Un million de filles (Hyakuman nin no
musume tachi)

1965 : Une femme sur le Mont Epouvante (Oso-
rezan no onna)

1966 :Une mére et ses onze enfants(Kaachan to
Jjuichi-nin no kodomo)

1967 : Le Banquet (Utage)

MON AMIE

ET MON EPOUSE
(MADAMU TO NYOBO)
Mise en scéne :
Heinosuke Gosho

Scénario : Komatsu Kitamura

Images : Shiko Mizutani

Musique : Haruo Dobashi

Décors : Yoneichi Wakita

Production : Shochiku

35mm / Net B/ 57 mn/ 1931

Interprétation : Kinuyo Tanaka, Satoko Date, Atsushi
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Watanabe, Tokuji Kobayashi, Mitsuko Ichimura, Tokio
Seki

Un auteur dramatique pense avoir découvert la
demeure idéale pour terminer tranquillement sa
piéce. Mais son bébé qui pleure, les miaulements
des chats, 'importunent dans son travail. De plus,
les voisins sont bruyants. Excédé et furieux, il se
rend chez eux pour protester. Une trés jolie femme
lui ouvre la porte. Fasciné par sa beauté il en oublie
I’objet de sa visite. Peu aprés, il retourne chez lui
et termine son ceuvre. La famille retrouve son unité
et son harmonie.

LA DANSEUSE D’IZU
(IZU NO ODORIKO)
Mise en scéne :
Heinosuke Gosho

Scénario : Akira Fushimi, d’aprés le roman de Yasunari
Kawabata

Images : Joji Ohara

Décors : Ko Kisu

Production : Shochiku

35 mm / Net B /93 mn/ muet / 1933

Interprétation : Kinuyo Tanaka (Kaoru), Tokuji
Kobayashi (Eikichi), Den Obinata (Mizuhara), Takeshi
Sakamoto, Choko Iida

'd A

L’étudiant Mizuhara suit une troupe de comédiens
ambulants dans la presqu’ile d’Izu. Il s’éprend
d’une jeune actrice, Kaoru, et se lie d’amitié avec
son frére Eikichi. Mizuhara s’entremet entre Eiki-
chi et un aubergiste auquel celui-ci a vendu une
mine de charbon et qui veut marier Kaoru a son
fils. Ses vacances finies, Mizuhara s’embarque
pour Tokyo, laissant Kaoru seule au bord du quai.

Le film est la premiére d’une série d’adaptations
du célébre roman de Kawabata.

LA FEMME DE LA BRUME
(OBOROYO NO ONNA)
Mise en scene :

Heinosuke Gosho

Scénario : Tadao Ikeda, d’aprés une idée de Heinosuke
Gosho

Images : Joji Ohara

Musique : Keizo Horiuchi

Décors : Takashi Kanasu
Production : Shochiku
35mm / Net B/ 108 mn / 1936

Interprétation : Choko lida, Shin Daitokuji, Takeshi
Sakamoto, Mitsuko Yoshikawa, Toshiko lizuka

Deux familles vivent dans les bas-quartiers de
Tokyo. Bunkichi et sa femme sont teinturiers. Ils
n’ont pas d’enfants. La sceur de Bunkichi, Otoku,
est veuve. Travaillant dans une sorte de cantine
pour les jeunes, son seul espoir réside dans une
brillante carriére pour son fils, Seiichi, qu’elle
envoie a 'université. Seiichi a une aventure avec
une hétesse de bar avec qui son oncle Bunkichi
était lié dans le passé. Quand celui-ci apprend
qu’elle est enceinte de son neveu, Bunkichi, homme
naif et de bonne volonté, essaie de sauver la situa-
tion et I’avenir de Seiichi : il décide d’adopter
I’enfant qui va naitre, pour le bien de tout le
monde.

LA OU L’ON voOIT )
LES QUATRE CHEMINEES
(ENTOTSU NO MIERU
BASHO)

Mise en scene :

Heinosuke Gosho

Scénario : Hideo Oguni, d’aprés un roman de Rinzo
Shiina

Images : Mitsuo Miura

Musique : Yasushi Akutagawa

Décors : Tomoo Shimogawara
Production : Studio 8 Pro/Shin-Toho
35mm / NetB /108 mn / 1953

Prix international de la paix au Festival de Berlin (1953)




RETROSPECTIVES

Interprétation : Ken Uehara, Kinuyo Tanaka, Hiroshi
Akutagawa, Hideko Takamine, Chieko Seki, Haruo
Tanaka

La ot on voit quatre énormes cheminées, se trouve
la maison de Ryukichi Ogata, un petit employé
d’un certain age. Sa femme, Hiroko, et deux pen-
sionnaires cohabitent chez lui. Un jour, ils ont la
surprise de découvrir devant chez eux un bébé
abandonné par I’ex-mari d’Hiroko. L’incident sera
la cause de beaucoup d’histoires dans la maison,
mais finalement le bébé est aimé de tous, qui sont
des gens simples au grand coeur.

UNE AUBERGE A OSAKA
(OSAKA NO YADO)

Mise en scéne :

Heinosuke Gosho

CROISSANCE
(TAKE KURABE)
Mise en scéne :
Heinosuke Gosho

LE CORBEAU JAUNE
(KIIROI KARASU)
Mise en scéne :
Heinosuke Gosho

Scénario : Toshio Yasumi, d’aprés le roman de Ichiyo
Higuchi

Images : Joji Ohara

Musique : Yasushi Akutagawa

Décors : Kazuo Kubo

Production : Shin-Toho
35mm/ NetB /95 mn / 1955

Interprétation : Hibari Misora (Midori), Keiko Kishi (sa
soceur), Koreyoshi Nakamura (son pére), Mitsuko Yoshi-
kawa (sa mere), Isuzu Yamada (Oyoshi}, Takashi Kita-
hara (Shinnyo), Eijiro Yanagi, Takeshi Sakamoto, Yuko
Mochizuki

Scénario : Toshio Yasumi et Heinosuke Gosho, d’aprés
un roman de Takitaro Minakami

Images : Joji Ohara

Musique : Dan Tkuma

Décors : Takashi Matsuyama
Production : Studio 8 Pro/Shin-Toho
35mm / NetB /122 mn / 1954

Interprétation : Shuji Sano, Nobuko Otowa, Mitsuko
Mito, Hiroko Kawasaki, Sachiko Hidari, Eiko Miyoshi,
Toshio Hosokawa, Kamatari Fujiwara

Takashi Mita, employé dans une compagnie
d’assurance, est transféré au bureau d’Osaka. Il
prend une chambre dans une petite auberge. Mita
est le témoin de la vie de la maison dans laquelle
trois bonnes sont employées. Chacune raconte ses
expériences. Mita est de nouveau renvoyé au
bureau de Tokyo. A cause de difficultés financié-
res, I’auberge sera transformée en maison de pas-
ses. A la gare, seules les bonnes viennent saluer
le départ de Mita.

Les enfants d’une banlieue de Yoshiwara se sont
divisés en deux bandes : celle de la rue principale,
dirigée par Shotaro, le fils d’un usurier ; et celle
des ruelles dirigée par Chokichi, le fils d’un arti-
san. Midori, dont la sceur est la prostituée la plus
connue de Yoshiwara, est aimée de Shotaro, et
aussi de Shinnyo, du quartier des ruelles. Un jour
de féte, les enfants de la rue principale se réunis-
sent autour de Midori, qui sera battue par Cho-
kichi dans une bagarre entre les deux bandes. Elle
se montre cruelle envers Shinnyo qu’elle aime
pourtant. Elle prend le méme chemin que sa soeur.
Shinnyo vient lui dire adieu avant d’entrer au tem-
ple afin d’étre bonze.

Scénario : Kennosuke Tateoka et Keiji Hasebe

Images : Yoshio Miyajima

Musique : Yasushi Akutagawa

Décors : Kazuo Kubo

Production : Shochiku
35 mm / couleurs / 104 mn / 1957

Interprétation : Chikage Awashima (Machiko), Yuno-
suke Ito (son époux), Koji Shidara (Kiyoshi), Kinuyo
Tanaka (Yukiko), Yoshiko Kuga (Yasuko), Jun Tatara,
Choko Iida, Zeko Nakamura

Kiyoshi éprouve de la répulsion pour son pére
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Ichiro qui est revenu de Chine aprés quinze ans
et qui n’arrive pas a s’adapter a la vie actuelle. Sa
meére Machiko, qui I’a élevé, lui préte moins
d’attention depuis le retour de son pére. Kiyoshi
va souvent chercher de la tendresse chez une voi-
sine Yukiko et sa fille Haruko. La naissance de
sa petite sceur, un peu plus tard, lui cause plus
d’angoisse. Sa maitresse d’école appelle I’attention
de Machiko sur le malheur intérieur de Kiyoshi que
révelent les couleurs de se dessins, et Machiko
réfléchira avec Ichiro sur la crise familiale due a
la guerre. Bient6t, un tableau de Kiyoschi mon-
trera son épanouissement...
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RETROSPECTIVES

Max mon amour

Ouvrons I’Histoire du Cinéma de Georges
Sadoul, qu’y lisons-nous concernant Max
Ophuls ? Qu’il restera toujours marqué par
une certaine « surcharge baroque », héritée
de I’expressionnisme ; que sa sensibilité s’est
exprimée dans des films « fort inégaux », la
Ronde en particulier, témoignant d’une
« désinvolture pesante ». Pour René Jeanne
et Charles Ford, la base de son talent est
« P’ironie et le cynisme » ; pour Henri Colpi,
ses penchants « viennois » le poussent vers
la miévrerie et le désuet, avec léger arriére-
gout d’amertume ; quant a Bardéche et Bra-
sillach, ils le soupgonnent de n’étre que le
signataire — abusif — du « charmant »
Liebelei.

Il est arrivé a Ophuls le sort de la plupart des
grands créateurs, du cinéma comme des
autres arts : sa gloire a été surtout posthume.
Sa mort, en 1957, suivant de peu la sortie de
son dernier film, Lola Montés, un échec
commercial retentissant, ayant suscité les
cabales et la levée de boucliers que I’on sait,
dans la critique francaise, cette mort fit appa-
raitre — un peu tard — quelle importance
extréme il convenait d’accorder a celui qui
fut, dans ’ombre, un véritable prince du sep-
tieme art. Tous les préjugés peu a peu tom-
bérent : Ophuls n’avait rien de « viennois »,
sa prétendue frivolité n’était qu’une fagade,
son cynisme cachait un authentique tempé-
rament de moraliste. Sans doute, sa place
restait malaisée a déterminer ; sa patrie,
incertaine ; son style, indéfinissable ; mais
le charme qui se dégage de ses films, de tous
ses films, quels qu’en soient le sujet, le genre,
la nationalité, ce charme s’avérait puissant,
irrésistible. On y succombait, avec jubilation,
a chaque nouvelle vision. C’est la Nouvelle
Vague qui contribua a la redécouverte
d’Ophuls. Truffaut, Rivette, Godard, Demy
et bien d’autres osérent affirmer ce qui
paraissait, alors, inadmissible : que ce
cinéaste déraciné, cet éternel exilé, ce juif
errant surclassait incomparablement des réa-
lisateurs sclérosés, académiques, esclaves de
la loi des séries et du vedettariat le plus rétro-
grade. Ophuls avait toujours été — a ses ris-
ques et périls — un cinéaste /ibre. C’était un
auteur, et pas seulement un metteur en scéne.
Un virtuose de la technique, certes, mais
capable quand il le fallait d’atteindre & un
sublime dépouillement : ainsi de Madame de,
vaudeville froufroutant transformé en pure
tragédie. Un de ces artistes enfin, dont la fré-
quentation et I’exploration pouvaient appor-
ter des joies ineffables. Un créateur, comme
I’écrivit Truffaut, « aussi subtil qu’on le
croyait lourd, aussi profond qu’on le croyait
superficiel, aussi pur qu’on le croyait gri-
vois ». On a coutume — depuis la Nouvelle
Vague, justement — d’opposer le cinéma-
spectacle et le cinéma-écriture. Cette dicho-
tomie, peut-étre insurmontable dans notre
systéme actuel, est la source de bien des
mécomptes. Ophuls ’avait admirablement
résolue, sans coup férir, en faisant du spec-
tacle une écriture, et de I’écriture un specta-
cle. Il est vrai que son spectacle est souvent
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amer, fallacieux méme ; son écriture volon-
tiers fleurie, enjolivée (comme I’annoncent
tous ses génériques) ; mais une harmonie
supréme, un ordre mystérieux, connu de lui
seul, résolvait ces contradictions, une pudeur
exquise relevait ce qui aurait pu se glisser 1a
d’exhibitionnisme. Cette facon d’enchanter
la matiére vulgaire, sans coquetterie ni vio-
lence, cela s’appelle la grace. Au sens pro-
fane du terme, et parfois peut-étre un peu
plus.

Le monde charmeur du plaisir et de la vanité
mondaine, ou chaque instant emporte ce
qu’il avait apporté, Ophuls ne s’y complait
pas une seconde. Il le dénonce au contraire,
en lui opposant le véritable amour, celui qui
ne se trouve « que dans la pureté et la
vérité » (ainsi s’exprime le mari de /a Ronde,
au cours d’une séquence ou ’humour cétoie
finement la gravité), et qui peut aller
jusqu’au don total : Madame de est a cet
égard une héroine exemplaire, que toute fri-
volité abandonne pour ne plus laisser sub-
sister que son coeur mis a nu, itinéraire qui
recoupe presque exactement celui de Chris-
tine dans Liebelei, et de Lisa dans Lettre
d’une inconnue. A travers ces films admira-
bles, d’un romantisme a la fois étincelant et
dépouillé, Ophuls nous livre sa pensée pro-
fonde : le bonheur existe pour I’étre humain,
il ne réside pas dans la consommation béate
(telle que la pratiquent, par exemple, les
bourgeois repus de la Tendre ennemie), ni
dans la course effrénée vers les lieux du plai-
sir, mais dans une quéte passionnée et quo-
tidienne, qui s’enracine le plus souvent dans
la souffrance. Lola Monté¢s, la courtisane,
mérite comme les autres de trouver
« I’amour dans un pays neuf ». Elle garde
jusqu’a la fin une inexplicable pureté, de
méme que ses sceurs, les prostituées du Plai-
sir. Toutes aspirent au bonheur, qui n’est
peut-étre que le repos de la mort.

Max Ophuls disait : « Je veux faire des films
vus du centre de I’homme. » Et aussi :
« C’est I’imagination qui nous porte. » Et
encore : « Je crois que la technique est faite
pour étre surmontée. Elle doit étre I’instru-
ment du jeu, de ’enchantement, du réve. »

Incorrigible réveur en effet que Max Ophuls,
doté d’une imagination débordante, d’une
fantaisie jamais en repos, a I’aise nulle part,
sans cesse a la recherche de nouveaux riva-
ges a explorer, de nouveaux visages & mode-
ler (visages de femmes surtout). Sous tous
les cieux : Allemagne (La Fiancée vendue,
Liebelei), 1talie (La signora di tutti), France
(Divine, La Tendre ennemie), Amérique
(Lettre d’une inconnue), France 4 nouveau
(Madame de, Lola Montés).

Il est des metteurs en scéne qui ambitionnent
de prendre la réalité au piége, tels des chas-
seurs de papillons : Renoir, Lubitsch, par
exemple ; d’autres qui ne se préoccupent que
d’eux-mémes, nous font partager leur moi
intime, leur secret : Bresson, Tarkovsky.
Ophuls combinait avec génie ces deux pul-
sions : on trouve chez lui une forme d’extra-
version fiévreuse, se traduisant par une
frénésie de mouvement dont le cinéma (qui
en a pourtant ’habitude) offre peu d’exem-
ples ainsi que par le repli sur soi, I’angoisse
tragique du lendemain. La Ronde nous fait
passer progressivement de I’un de ces regis-
tres a ’autre, par ce jeu de bascule vertigi-
neux dont le cinéaste avait le secret ; dans
le Plaisir, ils sont confondus au point que la
joie semble n’y étre que I’écho de la souf-
france, et vice versa.

De cette union parfaite d’euphorie et de
mélancolie, je ne connais d’équivalent que
la musique de Mozart.

Claude Beylie
(Texte inédit)

« Je suis né le 6 mai 1902. Ma ville natale
Sarrebruck a eu le privilége de changer plu-
sieurs fois de nationalité. Elle fut tant6t fran-
caise, tant6t allemande, au gré de I’histoire.
Mon pére faisait partie d’une sorte de trust
familial dont les magasins étaient implantés
a travers toute I’ Allemagne. Du c6té de ma
meére, un ancétre émigra aux Etats-Unis et
devint gouverneur de I’Utah. Aujourd’hui
encore, quelque part, du c¢dté du Grand Lac
Salé, une compagnie de chemin de fer porte
son nom. En somme, je viens d’une famille
éminemment respectable. »

Max Ophuls quitte pourtant cette famille a
dix-sept ans pour débuter au théatre comme
acteur, puis comme metteur en scéne, ce qui
le conduit dans différentes villes d’Allema-
gne, puis a Vienne. Souvent considéré
comme Viennois, il ne passera que quelques
mois dans cette ville dont il dira plus tard que
« I’imagination de ses habitants ne coulait
pas de la méme source que la mienne. Leur
esprit cultivé, brillant, fleurissait dans une
ville moribonde toute tournée vers le passé ;
le mien tirait sa vie du sol plus rude des gran-
des cités industrielles de la Rhénanie ». Une
proposition ’améne a Berlin ou, parlant
frangais, il débute a la UFA comme assistant-
traducteur sur la version mixte d’un film
d’Anatole Litvak. On lui propose aussit6t
d’assurer la mise en scéne d’un moyen
métrage, avec ’aide d’Eugene Schufftan
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pour I’image. Il réalise dans la foulée qua-
tre films dont, en 1932, Liebelei d’aprés
Schnitzler. Alors qu’on a souvent reproché
a Ophuls d’étre miévre, il refuse d’abord le
projet d’un producteur qui voulait évoquer
« le vin nouveau et les guinguettes de la forét
viennoise ». « Il nous faudrait aussi des
lavandiéres au décolleté généreux », poursui-
vait le commanditaire, qui voulait également
« trouver le moyen d’y glisser le pére Strauss
avec son violon : ¢a fait toujours un effet
boeuf »... Bref une montagne de guimauve.
Liebelei se fait avec un autre producteur et
connait aussitdt un grand succés dans toute
I’Europe. En 1933, alors que le film tient
I’affiche du plus grand cinéma de Berlin, les
origines juives d’Ophuls et la présence d’un
jeune directeur nazi dans les studios, obli-
gent le cinéaste a quitter I’Allemagne le jour
de I’incendie du Reichstag. « Finalement ce
fut rapide, humiliant, affreux. Prendre la
fuite, se sauver a I’étranger, n’a jamais été
un acte héroique. »

11 arrive en France ou les studios parisiens
I’accueillent en lui proposant une version
francaise de Liebelei. Il y travaille ainsi qu’a
une douzaine d’autres films qui, de La
signora di tutti a Sans lendemain, confirment
son talent. En 1938, il choisit la nationalité
francaise. Mais I’exil n’est pas achevé :
devant la menace nazie Ophuls doit quitter
I’Europe a la fin de 1941.

A Hollywood, aprés quelques mois de chd-
mage forcé, la rencontre de Douglas Fair-
banks Jr lui permet de commencer sa carriére
américaine avec un film de cape et d’épée,
I’Exilé (1947). Suivront Lettre d’une Incon-
nue et deux autres films de genre, éloignés
au premier abord de ce qui caractérisera son
travail, mais qui seront sans doute détermi-
nants pour la suite de son ceuvre.

Ophuls rentre en France des 1949. Il y réa-
lise ses quatre chefs-d’ceuvre, remarquables
par leur construction : /a Ronde, le Plaisir
et Madame de encore de facture classique,
s’appuyent sur le théatre, une nouvelle, un
roman, et ils annoncent déja Lola Montes.
Ophuls en parlera ainsi : « Lola Montés...
Cette femme ne m’intéresse pas, son role est
a peu prés le méme que celui des boucles
d’oreilles de Madame de. » On sait le scan-
dale que provoqua le film, et sa nouveauté :
le cinémascope et la couleur, qu’Ophuls lui-
méme employa pour la premiére fois, ont été
rarement utilisés avec autant d’audace. On
était fort loin des plates adaptations des
années 50. Les jeunes critiques qui défendi-
rent le film, n’eurent alors que ’intuition de
ce qui en faisait la modernité. Pour Truf-
faut : « il s’agit moins d’une histoire a sui-
vre que d’un portrait de femme a
contempler ». Mais les producteurs ne com-
prirent pas le film ; le public non plus. Henri
Agel écrira plus tard : « Il arrive a Ophuls
ce qui est arrivé 4 Mozart, et pour des rai-
sons analogues. La grice et la virtuosité
d’une écriture merveilleusement souple, élé-
gante, raffinée, ont empéché des spectateurs
superficiels, et qui projetaient précisément
cette superficialité sur 1’objet de leur
réflexion, de voir que I’élégance était ici le
voile de la pudeur, le raffinement une ruse
de la sensibilité, la souplesse le sens de la
vie. »

Tandis qu’Ophuls retourne en Allemagne
monter au théatre un texte de Beaumarchais,
les producteurs tentent de remanier Lola
Montés pour en faire un produit rentable.

Truffaut apporte son témoignage : « Avant
son départ, Ophuls avait refusé catégorique-
ment de modifier le montage de son film. Je
lui télégraphiai & Baden qu’on coupaillait
Lola dans un laboratoire parisien. Il me
répondit aussitdt : « Il doit y avoir un malen-
tendu, je tente sans y parvenir de me déga-
ger de cette Lola qui traverse ici les mémes
orages qu’en France, panique, désespoir,
enthousiasme, espoir. » On connait la suite.
Tandis qu’on acclame son spectacle théatral,
Ophuls meurt le 26 mars 1957 dans une cli-
nique des bords de I’Elbe.

11 serait exagéré de reconduire aujourd’hui
les clichés sur Ophuls, faisant de lui un
cinéaste méconnu et presque maudit par les
milieux du cinéma frangais. Ophuls a été
vivement défendu par toute une génération
de jeunes critiques (Beylie, Agel), et de
cinéastes issus des Cahiers du Cinéma
(Godard, Rivette, Truffaut, autour de Bazin)
et qui allaient poser un regard neuf sur le
cinéma. Il a cependant été difficile de défi-
nir d’emblée la modernité d’Ophuls, ce qui
explique sans doute que ses films aient sou-
vent été disséqués et réduits a leurs proues-
ses techniques ou a leur originalité formelle.
Il est qu’avec ces ceuvres on a rarement avec
autant de force le sentiment d’étre en pré-
sence d’un « style ». Certains types de décors
— plutdt denses, composés d’escaliers, de
cages, de voilages — des effets techniques —
les caches, cadres a ’intérieur de I’image et
les fameux travellings — par leur fréquence
et retours deviennent des figures de style et
sont pour I’ceuvre entiére, des principes for-
mels qui permettent d’en marquer 1’évo-
lution.

Dés 1932, la caméra de Liebelei, accompa-
gnant le traineau des amoureux glissant entre
les pins d’un paysage enneigé, est maniée
avec a peine moins de virtuosité que celle du
Plaisir (1952), et elle est déja porteuse de
sens. Ce long travelling dans la blancheur du
décor distancie ’image du couple et est aussi
le véhicule d’un mythe : la séquence entiere
vient trouer le récit « réaliste » de I’histoire
sentimentale et annonce déja un des themes
essentiels du cinéma d’Ophuls en confron-
tant la réalité et sa représentation (contra-
diction qui sera la structure méme de Lola
Montes). Quelques années plus tard dans
Divine (1935), certains plans ou I’on « tra-
verse » littéralement le décor (I’appartement
par exemple), permettent aussi de multiplier
les points de vue : on a au minimum celui
de Divine, d’Ophuls et du spectateur. Pour
Beylie : « le spectateur doit se sentir pris dans
le mouvement, sans pour autant &tre dupe
de ses prestiges. L’ébauche d’une théorie
ophulsienne du cinéma apparait la sans illu-
sion possible ». Avant de fonder la construc-
tion d’ensemble du film (comme pour Lola
Montés) la multiplicité des points de vue se
retrouve souvent a ’intérieur d’un seul plan.
Dans une séquence sur sa jeunesse, Lola tra-
verse I’océan avec sa mere ; a la fin du repas,
alors qu’un bal est prévu, celle-ci ’envoie se
coucher, Lola sort et gagne le pont du paque-
bot. Au travers d’une fenétre sur laquelle un
couple est cadré de fagon complétement ciné-
matographique (un plan rapproché) Lola
assiste désespérée au bal et regarde sa mére
valser avec un officier. Ainsi, Ophuls pré-
cise que I’image ne dit pas tout (exclue de la
féte, Lola est malheureuse). D’autre part, au-
dela du spectacle mythique qu’il propose,
I’écran peut tout simplement montrer des

images non significatives, fausses, puisque
le spectateur sait que le couple de danseurs,
en fait, ne s’aime pas. On trouve de tels effets
de cadre dans Werther (1938) et dans Sans
Lendemain (1939). On a dit qu’Ophuls
« proposait une these dialectique sur 1’Art
en tant que propagateur de mythe et vision
concentrée de la réalité ». C’est la raison
pour laquelle la plupart des films ont pour
cadre des milieux ou le fait d’étre en repré-
sentation est une constante : armée, music-
hall, cirque.

C’est sans doute cette volonté de proposer
différents regards, de croiser différentes véri-
tés qui permettent de structurer 1’évolution
de P’ceuvre : depuis les films de 1’avant-
guerre, plut6t réalistes, structurés par un
récit, aux ceuvres des années 50, ou un prin-
cipe d’organisation globale régit la construc-
tion du film, et dont Lola Montés sera
I’aboutissement. Il est de ce point de vue inté-
ressant de se pencher sur la période améri-
caine du cinéaste. Jusqu’alors, Ophuls a
travaillé dans le méme genre : des mélodra-
mes au sens fort du terme, avec des person-
nages aux destins tragiques, souvent des
héroines d’apres Schnitzler, Zweig, Goethe.
A Hollywood, Ophuls doit se plier aux con-
traintes du « film de genre » : aventures ou
policiers. Il est donc confronté a des univers
différents de ceux qu’il connaissait, ce qui
marque un tournant dans son ceuvre. Ainsi
apparait d’abord, dans le contenu, un véri-
table « rapport » entre les hommes et les
femmes, qui est fixé dans la réalité, et au-
deld du mythe de I’amour-fusion. Dans la
forme, le tournant apparaitra plus tard, avec
la Ronde (1950).

Les films d’Ophuls ont pour figures princi-
pales des femmes. Le cinéaste part de
I’image-cliché de la femme (I’héroine roman-
tique, la femme fatale). Elles sont d’abord
sacrifiées, déchirées entre I’honneur et
I’amour, dans « I’alternative insoluble de
I’amourette sans lendemain ou de ’hypocrite
assujettissement bourgeois ». On rejoint ici
I’idée d’un Ophuls cinéaste « balzacien », ses
héroines étant les victimes éternelles de leur
destin. Avec Lettre d’une inconnue (1948),
la vision d’Ophuls bascule : reprenant le des-
tin d’une héroine de I’Europe a la fin du sie-
cle dernier, il adopte, cette fois, le point de
vue de la femme qui cesse d’étre une simple
image, mais qui devient un regard ; et c’est
ce regard qui transfigure sa vie en un itiné-
raire amoureux. Ophuls va désormais pou-
voir aborder de front ce rapport impossible.
La figure de Joan Bennett dans les Désem-
parés (1949) est a ce sujet déterminante.
Comme précédemment, elle déclenche une
prise de conscience chez I’homme (ici James
Mason en maitre chanteur). Mais cette fois,
il y a un retournement grace a lui et ’héroine
ne sera plus seulement une meére de la middle-
class mais une figure de femme plus
humaine, plus universelle. Il est possible
qu’Ophuls, face a un cas inconnu, ait res-
senti la nécessité d’élargir la notion qu’il avait
de la femme et de substituer a I’héroine post-
romantique (a I’Eternel Féminin) une figure
moderne de femme américaine, seule au
foyer et capable de décision. En tous cas, a
partir de ce film, une contradiction se dévoi-
lera entre le point de vue d’Ophuls en tant
qu’homme et celui du metteur en scéne, qui
sera représenté par le personnage du meneur
de jeu dans les derniéres ceuvres. Il n’est de
toute facon plus question de femmes sacri-
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fiées : les héroines d’Ophuls sont toujours
des femmes légéres (prostituées, modéles,
courtisanes) mais elles représentent dés lors
la vie méme, le mouvement contre I’immo-
bilité de I’épouse (la femme du masque et le
modéle paralysé du Plaisir, Danielle Darrieux
en épouse conforme au début de Madame
de). Désormais les héroines s’assument
davantage et il leur devient impossible de
vivre selon la mythologie masculine. Lola
Montes est celle qui « choisit » sans men-
songe ni aliénation. Cette évolution se
retrouve bient6t dans la forme des films
d’Ophuls. Le film de genre tel qu’il est pra-
tiqué a Hollywood a cette époque (et qui
influence tout le cinéma) se fonde sur une
esthétique réaliste liée de plus a la contrainte
du destin. Mais, chez Ophuls, il s’agit essen-
tiellement d’un destin social, qui voit le
déploiement logique d’une suite d’événe-
ments dans un contexte sociologique déter-
miné (cf. les duels de Liebelei et Madame de).
Dans Liebelei, I’ami de Fritz refuse de par-
ticiper a ce qu’il considére comme un assas-
sinat en étant témoin du duel : il quitte
I’armée. Par ce geste, il échappe a son des-
tin et I’on peut penser que Fritz aurait pu sur-
vivre en conquérant une liberté comparable.
Pour Ophuls, qui a toujours été épris de
vérité et de justesse, il y a au-dela de I’idée
de destin une vérité a trouver, vérité qui se
donne par le mouvement et la confrontation.
Au demeurant, Ophuls a toujours nuancé ses
histoires comme le montrent souvent les
séquences finales de ses films, de prétendues
« happy ends » : Divine épouse le laitier
mais la scéne est filmée derriére une grille et
montre le couple comme définitivement
« enfermé ». De méme, Joan Bennett débar-
rassée des bandits, a sauvé ’honneur de sa
famille et ’annonce au téléphone a son mari,
mais en pleurant, derriére les barreaux de
I’escalier... :

I1y a dans ces films, autant d’excés que dans
le reste de la production cinématographique
de I’époque. C’est la raison pour laquelle
Truffaut, qui avait une conception réaliste
et classique du cinéma, a parlé, pour Lola
Montés, de « néo-réalisme » (selon I’équa-
tion de Bazin : plus de réalisme = plus de
vérité). Il s’agit sans doute, avec Lola, d’un
film radicalement « autre » qui ouvre a la
modernité. La construction en flash back du
film obéit bien au désir de dresser un bilan :
« c’est I’apogée et la presque-fin du cinéma
classique modelé par Hollywood ». On se
trouve ici devant trois types d’images : le
passé, le présent et la représentation de la vie
de Lola. Il est impossible de s’identifier a
Lola. Le montage, employé ici structure le
film a la place du récit. C’est le spectateur
qui reconstruit Lola, participant au « pro-
cessus de vérité » du film. A la fin du
numéro de trapéze, lorsque Lola saute dans
le vide, Ophuls, par un effet de caméra sub-
jective, nous oblige a nous identifier a elle
(pour une seule fois dans le film). On a vrai-
ment alors un sentiment de vertige, I’impres-
sion, qu’aprés ce que I’on vient de voir, on
ne peut plus reconduire ce type de représen-
tation en impasse, symbolisé ici par le cir-
que. Elle pourrait étre remplacée par une vue
plus moderne : le cinéma, tel que le pratique
Ophuls, un art a part entiére et constamment
en évolution. Mais la scéne finale ou on
découvre une foule d’individus payant un
dollar pour baiser la main de Lola Montés,
qui se trouve derriére une grille-écran avec
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Ustinov, son metteur sn céne, laisse alors pla-
ner le doute sur ’avenir d’un tel cinéma.

Prés de trente ans aprés la mort du réalisa-
teur, le cinéma d’Ophuls pose toujours les
mémes questions cruciales du cinéma
moderne : « Je crois, écrivait-il, que le véri-
table but de I’artiste est de nous donner du
monde une vision nouvelle. Tous les sujets
finissent par se ressembler. C’est la vision,
personnelle que nous avons d’un milieu ou
d’un étre, c’est la forme que nous leur com-
muniquons, qui les différencient... Un auteur
a le droit de se tromper. Il n’a pas le droit
de ne pas essayer. Si I’on veut qu’un art con-
serve intérét et vitalité, il faut chercher...
chercher... sans arrét. »

Valérie Bregaint

NB : Les citations qui illustrent cet article
sont tirées de I’ouvrage de Frangois Truffaut,
Les Films de ma vie, de celui de Claude Bey-
lie consacré a Max Ophuls et des cours de
Denis Levy, enseignant a I’Université de
Paris VIII.
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L’auteur

Max Oppenheimer est né a Sarrebriick le 6 mai
1902.

1918 : Alors qu’il décide de consacrer sa vie au
théatre et qu’il fait ses premiers pas sur les plan-
ches, il choisit le pseudonyme d’Ophuls.
1920-1929 : Metteur en scéne de théitre, il monte
quelques 150 piéces de Shakespeare, Moliére,
Schiller, Ibsen, Bernard Shaw, Offenbach...
1930 : 11 fait ses débuts au cinéma comme assis-
tant de Anatol Litvak sur Nie wieder Liebe.
1932 : Aprés un court essai, il s’affirme avec la
réalisation de son premier long métrage, La Fian-
cée vendue, comme un des maitres du septiéme art
nouvellement parlant.

1933 : Contraint, en tant que juif, de quitter I’Alle-
magne, il émigre en France.

1940 : Second exil vers les Etats-Unis o son inser-
tion professionnelle est difficile.

1950 : I1 reprend le chemin des studios frangais
ou il peut enfin s’épanouir et son talent s’exercer
de nouveau.

1957 : Aprés une derniére mise en scéne théatrale
en Allemagne (Le Mariage de Figaro), Max Ophuls
meurt 8 Hambourg d’une inflammation rhuma-
tismale du coeur.

Filmographie

1930 : Dann schon lieber Lebertran (mm)

1931 : Die verliebte Firma

1932 : La Fiancée vendue (Die verkaufte Braut) ;
Die lachenden Erben ; Liebelei (et sa version fran-
caise, Une histoire d’amour)

1934 : On a volé un homme ; La signora di tutti
(Italie)

1935 : Divine

1936 : Valse brillante de Chopin (cm) ; Ave Maria
de Schubert (cm) ; Komedie vom Geld (Pays-
Bas) ; La Tendre ennemie

1937 : Yoshiwara

1938 : Werther

1939 : Sans lendemain

1940 : De Mayerling a Sarajevo ; L’Ecole des fem-
mes (inachevé)

1946 : Vendetta (Coréal. Preston Sturges, Stuart
Heisler, Howard Hugues et Mel Ferrer)

1947 : L’Exilé (The Exile)

1948 : Lettre d’une inconnue (Letter From an
Unkown Woman)

1949 : Caught ; Les Désemparés (The Reckless
Moment)

1950 : La Ronde

1952 : Le Plaisir

1953 : Madame de...

1955 : Lola Montes

- sous réserves -

DIE VERLIEBTE FIRMA
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Hubert Marischkha, Fritz Zeckendorf, Bruno
Granichstddten et Max Ophuls

Images : Karl Puth

Musique : Bruno Granichstiddten, Grete Walter et Ernst
Hauke

Production : D.L.S.
35mm / NetB /72 mn / 1931

Interprétation : Gustaf Frolich, Anny Ahlers, Hubert
Von Meyerinck, Leonhard Steckel, Ernst Verebes, Wer-
ner Finck, Lien Deyers, José Wedorn, Fritz Steiner

Conquis par le charme d’une petite employée des
postes d’un village ou ils sont venus tourner en
extérieurs, les techniciens et figurants d’un film
I’entrainent avec eux pour lui faire remplacer
I’orgueilleuse vedette, qu’ils détestent. Elle finit,
aprés bien des péripéties charmantes, non par
décrocher le role, mais, ceci valant bien cela, par
épouser un membre de ’équipe ; et tout finit par
des chansons...

- sous réserves -

LA FIANCEE VENDUE
(DIE VERKAUFTE BRAUT)
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Curt Alexander et Max Ophuls, d’aprés
I’opéra-comique de Bedrik (Friedrich) Smetana Prodana
Nevesta

Images : Reimar Kuntze, Franz Koch, Herbert Illig et
Otto Wirsching

Son : Friedrich Wilhelm Dustmann

Musique : Théo Mackeben, Robert Vambery (arran-
gements)

Décors : Erwin Scharf

Production : Reichsliga Film

35mm/NetB /76 mn / 1932

Sortie Paris : 5 mai 1933

Interprétation : Max Nadler (le bourgmestre), Jarmila
Novotna (Marie), Hermann Kner (Micha), Maria
Janowska (sa femme), Paul Kemp (Wenzel), Willy
Domgraf-Fassbender (Hans), Otto Wernicke (Kezal),
Karl Valentin (Brummer), Liesl Karlstadt (sa femme),
Annemie Soerensen (Esmeralda)

Marie, jolie fille d’un bourgmestre de village,
épousera-t-elle le riche dadais qu’on lui destine,
ou bien le beau et malicieux jeune homme, au passé
incertain, dont elle est amoureuse ? La famille s’en
méle, et aussi le cocasse marieur du village, tout
parait aller de travers, mais voici qu’arrive un cir-
que ambulant et qu’a la faveur de la représenta-
tion les couples désunis se raccordent...
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LIEBELEI
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Curt Alexander, Hans Wilhelm et Max Ophuls,
d’aprés la piéce d’Arthur Schnitzler

Images : Franz Planer

Musique : Théo Mackeben, d’aprés Brahms, Mozart,
Beethoven

Décors : G. Pellon
Production : Elite Tonfilm
35mm / NetB/92mn /1932

Sortie Paris : 1°* mai 1933

Interprétation : Magda Schneider (Christine Weiring),
Wolfgang Liebeneiner (/i t Fritz Lobheimer),
Luise Ullrich (Mizzie Schlager), Willy Eichberger (Théo
Kaiser), Gustaf Griindgens (/e baron Eggerdorff), Olga
Tchekowa (la baronne)

Christine, fille unique d’un modeste violon a
I’orchestre d’un petit théatre de Vienne, tombe
amoureuse de Fritz Lobheimer, ’officier de la
garde impériale que lui a fait connaitre son amie
Mizzie Schlager, jeune modiste aimant bien la
compagnie des galants militaires. Fritz pour sa part
ne prend guére au sérieux cette amourette : le
détournera-t-elle du moins d’une liaison qu’il vient
de rompre avec une femme du grand monde et qui
menace de se terminer fort mal ? Un moment,
oui : dans la griserie d’une nuit passée a boire et
a danser avec Christine, Mizzie et son ami Théo-
dore Kaizer, il oubliera... Mais le mari de son
« grand amour » de la veille le poursuit de sa ven-
geance et le provoque en duel. L’honneur com-
mande. Fritz est tué et enterré par ses amis a la
hate. Théo ira annoncer la nouvelle a Christine,
restée dans I’ignorance du drame.

LA SIGNORA DI TUTTI
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Curt Alexander, Hans Wilhelm et Max Ophuls,
d’aprés le roman de Salvador Gotta

Images : Ubaldo Arata

Son : Giovanni Bittmann

Musique :
Max)

Décors : Giuseppe Capponi

Danié¢le Amfitheatrof (chansons de Daniel

Montage : Fernandino Poggioli

Production : Novella Films (Rome)
35mm / Net B /97 mn/1934
Sortie Paris : décembre 1934

Interprétation : Isa Miranda (Gaby Doriot), Nelly Cor-
radi (Anna), Memo Benassi (Leonardo Nanni), Tatiana
Pawlova (Alma), Federico Benfer (Roberto), Franco
Coop (I’imprésario), Mario Ferrari (le metteur en scéne)

Une star de cinéma, Gaby Doriot, rendue célébre
par un film sous le sobriquet de « la signora di
tutti » (la dame de tout le monde), tente de met-
tre fin a ses jours ; tandis que I’on s’efforce de la
ranimer A I’hdpital, elle revit en pensée, sous le
casque du chloroforme, son ascension mouvemen-
tée, qui la conduisit de la promiscuité a ’opulence,
et les scandales que sa beauté provoqua, notam-
ment la mort tragique de I’épouse infirme d’un de
ses amants, torturée par la jalousie ; aucun amour
durable ou sincére n’aura illuminé cette vie, qui
se solde par un échec.

DIVINE
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Colette, Jean-George Auriol et Max Ophuls,
d’aprés le livre de Colette L’Envers du music-hall

Images : Roger Hubert
Son : Fred Behrens

Musique : Albert Wolff (chansons de Roger Féral et Jean-
George Auriol)

Décors : Jacques Gotko et Robert Gys

Montage : Léonide Moguy

Production : Eden Productions
35mm / Net B/ 90 mn / 1935

Interprétation : Simone Berriau (« Divine »), Catherine
Fonteney (sa mére), Yvette Lebon (Roberte), Georges
Rigaud (Antonin), Marcel Vallée (le directeur de
« I’Empyrée »), Paul Azais (Victor), Philippe Hériat (le
fakir), Gina Manés (Dora), Sylvette Fillacier (Gitanette)

Une petite paysanne a qui une amie de la ville a
monté la téte, se croyant douée pour le théatre,
s’en va a Paris tenter sa chance. Elle découvre avec

une horreur croissante la vie malsaine du specta-
cle, son clinquant, ses coulisses et ses « paradis
artificiels ». Elle est impliquée a son corps défen-
dant dans une affaire de drogue. A la fin, lasse
du mirage de la grande vie, elle s’en retourne a la
campagne avec I’honnéte gargon laitier dont elle
a fait son mari.

KOMEDIE VOM GELD
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Walter Schlee, Alex de Haas et Max Ophuls

Images : Eugen Schufftan et Fritz Meyer

Son : 1.J. Citroén

Musique : Max Tak, Heinz Lachmann (arrangement)

Décors : Heinz Fenschel et Jan Wiegers

Montage : Noél van Ess et Gérard Bensdorp

Production : Cinetone Productie

35mm / Net B/ 81 mn/ 1936

Interprétation : Herman Bouber (Brand), Rini Otte (Wil-
lie), Matthew van Eysden (Ferdinand), Cor Ruys (Moor-
man), Arend Sandhouse

Un petit employé de banque, Brand, transporte
une serviette contenant cinquante mille florins. Un
galopin cherche a s’en emparer, mais ne réussit,
avec son canif, qu’a fendiller le cuir. Quand Brand
va pour déposer I’argent a la banque, il s’apercoit
que la serviette est vide. La police I’arréte, mais
le reldche, faute de preuves. Cependant, il perd
sa place, de méme que sa fille, employée des pos-
tes, soupgonnée de complicité. N’ayant plus un
sou, ils sont acculés au désespoir. C’est alors qu’un
certain Moorman propose a Brand une place ines-
pérée : la présidence d’une importante société
immobiliére. Dans ’esprit de Moorman, individu
peu scrupuleux, les cinquante mille florins ont bien
été volés par Brand et lui serviront de capital. Mais
Brand est bel et bien innocent : au bout de quel-
ques jours de présidence purement fictive, on en
est au méme point. Seule, la jeune fille, profitant
de cette subite promotion sociale de son pére, a
trouvé a se recaser. Brand doit finalement démis-
sionner. C’est alors qu’il retrouve I’argent, tombé
tout simplement sur le trottoir par I’ouverture pra-
tiquée dans la serviette et bloqué miraculeusement
dans un caniveau. Il le restitue a la banque, mais
on I’accuse alors d’avoir manigancé toute I’histoire
et différé la remise de I’argent pour servir les inté-
réts adverses. Et il est condamné a deux ans de pri-
son ! Il faudra I’intervention du galopin du début
pour que son innocence éclate enfin aux yeux de
tous.

LA TENDRE ENNEMIE
Mise en scene : Max Ophuls

Scénario : Curt Alexander, André-Paul Antoine et Max
Ophuls, d’aprés la piéce d’André-Paul Antoine
L’Ennemie

Images : Eugen Schufftan

Son : Antoine Archimbaud
Musique : Albert Wolff
Décors : Jacques Gotko

Montage : Pierre de Hérain

Production : Eden-Productions
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35mm / Net B/ 69 mn/ 1936

Sortie Paris : 12 novembre 1936

Interprétation : Simone Berriau (Annette Dupont),
Catherine Fonteney (sa mére), Georges Vitray (son mari),
Marc Valbel (son amant), Jacqueline Daix (Line), Mau-
rice Devienne (/e fiancé de sa fille), Lucien Nat (le marin)

L’action se déroule entre 1890 et les années vingt
et met aux prises sept personnages : une femme,
Annette Dupont ; son mari, son amant, le fiancé
romantique qu’elle a plaqué autrefois, et qui finis-
sent tous trois par la considérer, avec le recul du
temps, comme I’ennemie commune ; un docteur
confident (role assez bref et sans nécessité, estompé
dans le film) ; enfin deux « moins de vingt ans » :
la fille de la dame et son amoureux.

Les trois « victimes » masculines se rencontrent
dans I’au-dela et se révélent mutuellement les péri-
péties de leurs liaisons terrestres. Se greffant sur
ce « dialogue des morts » insolite, et point trop
encombré de mots d’auteur, un tourbillon de
fumée trés faustien enveloppant le tout, une
deuxiéme aventure se déroule parmi les vivants :
la belle audacieuse qui a berné (et enterré) son mari
et ses deux amants, s’appréte, lorsque le film com-
mence, a marier, bourgeoisement, sa fille. Celle-
ci va-t-elle subir le méme sort tristement (ou déli-
cieusement, selon les goiits) conjugal, avec ses a-
cotés, que sa mere ? C’est 1a que les trois ombres,
d’un commun accord, décident d’intervenir. Elles
vont infléchir la destinée dans un sens résolument
révolutionnaire : I’amour ’emportera sur la rai-
son. Plaquant 1a les invités ahuris de sa propre
noce, la jeune fiancée, se refusant a étre « ven-
due », tout comme I’une des précédentes héroines
d’Ophuls, parviendra a s’enfuir avec son amou-
reux sincere (et peu fortuné), échappant du méme
coup a un milieu frelaté ou le bonheur se définit,
explicitement, par de vaines promesses qui sont
autant de pieux mensonges.
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YOSHIWARA
Mise en scéne : Max Ophuls

—_— X XXX

Scénario : Maurice Dekobra, Arnold Lippschutz, Wolf-
gang Wilhelm, Jacques Companeez et Max Ophuls,
d’aprés le roman de Maurice Dekobra

Images : Eugéne Schufftan

Son : Sauvion

Musique : Paul Dessau

Décors : André et Léon Barsacq

Montage : Pierre Meguérian

Production : Milo-Films
35mm / Net B/ 8 mm / 1937
Sortie Paris : 23 juin 1937

Interprétation : Pierre Richard-Willm (lieutenant Serge
Polenoff), Michiko Tanaka (Kohana), Foun-Sen (sa
sceur), Sessue Hayakawa (Isamo), Roland Toutain (Paw-
lik), Camille Bert (le commandant), Lucienne Lemar-
chand (Namo), Gabriello (M. Pé3)

L’histoire se situe vers 1890, a la veille de la guerre
sino-japonaise, et conte le destin (pathétique !)
d’une jeune geisha de noble naissance, contrainte
a se prostituer en vue de racheter le patrimoine
familial, puis tombant amoureuse d’un lieutenant
de I’escadre russe venu rdder dans le quartier de
Yoshiwara. La jalousie d’un coolie provoque la
mort des deux amants, séparés par le sort.

WERTHER — X X X
ou

LE ROMAN DE WERTHER
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Hans Wilhelm, Fernand Crommelynck et Max
Ophuls, d’aprés le roman de J.W. Goethe Les Souffran-
ces du jeune Werther

35mm / NetB /85 mn/ 1938

Sortie Paris : 17 novembre 1938

Interprétation : Pierre Richard-Willm (Werther), Annie ‘
Vernay (Charlotte), Jean Périer (le président), Jean Gal-

land (Albert Hochstitter), Paulette Pax (tante Emma),
Georges Vitray (le bailli), Roger Legris (Franz)

Le roman de Goethe, universellement connu, puis
I’opéra-comique de Massenet, ont rendu célébres
les souffrances du jeune conseiller a la cour de
Wetzlar, qui se suicide par amour pour la fille du
bailli, Charlotte, fiancée a son ami Albert, que la
fidélité a la parole donnée empéchait d’étre sa
femme.

SANS LENDEMAIN
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Jean Villeme (Hans Wilhelm), André-Paul
Antoine, Jean Jacot (Hans Jacobi) et Max Ophuls

Images : Eugéne Schufftan

Son : Pierre Calvet

Images : Eugéne Schufftan

Musique : Paul Dessau (d’aprés Schubert, Haydn,
Mozart, Grétry et Beethoven)

Musique : Allan Gray

Décors : Eugéne Lourié

Montage : Bernard Séjourné et Jean Sacha

Décors : Eugéne Lourié et Max Douy

Production : Ciné-Alliance/Inter-artistes films (Paris)

Montage : Jean Sacha et Gérard Bensdorp

35mm / NetB /8 mn / 1939

Production : Nero-Films

Sortie Paris : 22 mars 1940
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Interprétation : Edwige Feuillére (Evelyne Morin), Michel
Frangois (Pierre, son fils), Georges Rigaud (le docteur
Brandon), Paul Azais (Henri), Daniel Lecourtois
(Armand), Georges Lannes (Paul Mazuraud), Gabriello
(Mario), Pauline Carton (Ernestine), Jane Marken
(Mme Michu)

C’est I’histoire d’une double vie, celle d’Evelyne
Morin, petite entraineuse de boite de nuit, en réa-
lité ancienne femme du monde élégante et racée,
astreinte a ce métier dégradant par suite du déceés
de son mari, aventurier sans scrupules qui lui a
laissé un fils & élever. Elle retrouve un docteur
canadien qu’elle a aimé dix ans plus t6t et auquel
elle s’efforce de cacher sa déchéance. Va-t-elle
remonter la pente ? Des amis fidéles I’y encoura-
gent. Au dernier moment, alors qu’elle doit pren-
dre le train pour Le Havre, a destination de
I’ Amérique, elle disparait... La fatalité ’emporte.
Sur les quais embrumés de la Seine, on la cherche
en vain ; elle s’est évanouie dans le brouillard. On
ne saura jamais ce qu’elle est devenue.

DE MAYERLING
A SARAJEVO
Mise en scéne : Max Ophuls

—_ XX

Scénario : Carl Zuckmayer, Curt Alexander, Marcelle
Maurette, Jacques Natanson et Max Ophuls

Images : Curt Courant et Otto Heller (supervision,
Eugéne Schufftan)

Son : Girardon et Yvonnet

Musique : Oscar Straus, Marcel Cariven (direction)

Décors : Jean d’Eaubonne

Montage : Jean Oser et Myriam

Production : B.U.P. francaise
35mm / Net B/ 8 mn / 1940
Sortie Paris : 1°* mai 1940

Interprétation : Edwige Feuillére (la comtesse Sophie

Chotek), John Lodge (I’archiduc Frangois-Ferdinand),
Gabrielle Dorziat (/’archiduchesse Marie-Thérése), Jean
Worms (I’empereur Frangois-Joseph), Marcel André
(’archiduc Frédéric), Colette Régis (I’archiduchesse Isa-
belle), Aimos (le cocher), Aimé Clariond (le prince de
Montenuevo), Jean Debucourt (le ministre des Affaires
étrangeres)

Le film met en scéne I’héritier de la couronne des
Habsbourg, Frangois-Ferdinand, Bourbon d’Este,
neveu de ’empereur Francois-Joseph, plein d’idées
émancipatrices et généreuses, que son ennemi juré,
le prince de Montenuevo, fait expédier dans les
protectorats de I’empire autrichien : c’est la, au
cours d’une visite a Brunn, qu’il tombe amoureux
de la comtesse Sophie Chotek, dont il fera son
épouse morganatique ; ils meurent assassinés tous
deux a Sarajevo, le 28 juin 1914, par I’étudiant
anarchiste Gavrilo Prinzip.

L’EXILE
(THE EXILE)
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Douglas Fairbanks Jr. et Max Ophuls, d’aprés
le roman de Cosmo Hamilton His Majesty, the King

Images : Frank Planer, David S. Horsley (effets spéciaux)

Décors : Russel A. Gausman et Ruby R. Levitt

Montage : Ted J. Kent

Production : Rempart Production
35mm / NetB /90 mn / 1948

Interprétation : Joan Fontaine (Lisa Berndle), Louis
Jourdan (Stefan Brand), Mady Christians
(Mme Berndle), Marcel Journet (Johann Stauffer), John
Good (le lieutenant Léopold von Kaltnegger), Carol
Yorke (Marie), Art Smith (John, le domestique), Otto
Waldis (/e concierge), Leo B. Pessin (le petit Stefan),
Howard Freeman (M. Kastner), Sonya Bryden
(Mme Spitzer), Erskine Sandford (Porter)

Son : Charles Felstead et Williamm Hedycock

Musique : Frank Skinner

Décors : Russel A. Gausman, Ted Offenbecker, Bernard
Herzburn, Howard Hay et Hilyard Brown

Montage : Ted J. Kent

Production : Fairbanks Company Inc.
35mm / Net B/ 97 mn/ 1947
Sortie Paris : 11 juin 1948

Interprétation : Douglas Fairbanks Jr (le roi Charles I
Stuart), Maria Montez (la comtesse de Courteuil), Paule
Croset (Katie), Henry Danniell (colonel Ingram), Nigel
Bruce (Sir Edward Hyde), Robert Coote (Pinner), Otto
Waldis (Jan), Eldon Gorst (Seymour), Milton A. Owen
(Wilcox)

Au XVIIe siécle, le roi d’Angleterre Charles 11
Stuart est contraint d’abandonner le trone a la suite
d’intrigues de cour et de se réfugier en Hollande,
ou ’attendent mille piéges tendus par les tétes ron-
des, espions anglais a la solde de Cromwell, et aussi
de rafraichissants intermédes amoureux. Une déli-
cieuse fermiére, vendeuse de tulipes, ainsi qu’une
comtesse intrigante, mais pleine de ressources,
occupent, successivement et parfois contradictoi-
rement, les épisodes galants ; cependant qu’a la
suite de combats mouvementés et de rebondisse-
ments divers, le roi, grace a I’appui de quelques
fideéles, recouvre son trdne...

LETTRE D’UNE INCONNUE
(LETTER FROM

AN UNKNOWN WOMAN)
Mise en sceéne : Max Ophuls

Scénario : Max Ophuls et Howard Koch, d’aprés la nou-
velle de Stefan Zweig

Un pianiste célébre, Stefan Brand, regoit un soir
une lettre adressée par une inconnue, Lisa Berndle.
Elle lui révéle qu’elle lui a toujours voué un amour
exclusif, sans qu’il s’en aper¢iit jamais. Quelques
rencontres furtives, a plusieurs années d’intervalle,
une bréve idylle ébauchée au Prater, une ultime
étreinte un soir de féte, aussitot oubliés par
I’inconstant, furent les seuls moments de bonheur
qu’elle goiita aupreés de son volage amant... Un
enfant lui est né, qui ne connaitra jamais son pére
puisqu’il vient d’étre emporté par une épidémie de
typhus. Elle-méme est contaminée, a fui son foyer
et lui écrit d’un hospice. Les dernieres lignes sont
de la main d’une sceur infirmiére : la jeune femme
est morte avant d’avoir pu terminer sa lettre. Ste-
fan est effondré a cette lecture. Il comprend tout
a coup le sens de la provocation en duel que lui
a adressé la veille un diplomate viennois. 11 s’y ren-
dra comme a un dernier rendez-vous, non frivole
celui-la.

CAUGHT
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Arthur Laurents, d’apreés le roman de Libbie
Block Wild Calendar

Images : Lee Garmes

Son : Max Hutchinson

Musique : Friedrich Hollander

Décors : Frank Sylos

Montage : Robert Parrish

Production : Wolfgang Reinhardt Entreprise
35mm / Net B/ 8 mn/ 1949

Images : Frank Planer

Musique : Daniele Amfitheatrof

Interprétation : Barbara Bel Geddes (Léonora), Robert
Ryan (Smith Ohlrig), James Mason (Larry Quinada),
Franck Ferguson (le docteur Hoffmann), Curt Bois
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(Franzi), Marcia Mac Jones (la sceur de Léonora), Ruth
Brady (Maxime)

Le film conte I’histoire, assez mélodramatique,
d’une jeune fille pauvre et ambitieuse, Léonora,
qui épouse un multimilliardaire névrosé et para-
noiaque, lequel lui rend la vie impossible. Elle a
une idylle avec un docteur et cherche a se séparer
de son mari. Mais celui-ci ne veut rien entendre.
Il succombe opportunément a une crise cardiaque.

LES DESEMPARES
(THE RECKLESS MOMENT)
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Henry Garson, Robert W. Soderberg, Mel
Dinelli et Robert E. Kent, d’aprés le roman d’Elisabeth
Sanxay Holding The Blank Wall

Images : Burnett Guffey

Son : Russel Malmgren

Musique : Hans Salter
Décors : Frank Tuttle et Cary Odel
Montage : Gene Havlick

Production : Walter Wanger
35mm / Net B/ 79 mn / 1949
Sortie Paris : 16 mai 1950

Interprétation : James Mason (Martin Donnelly), Joan
Bennett (Lucia Harper), Geraldine Brooks (Béatrice),
David Bair (David), Henry O’Neill (Mr. Harper), Shep-
perd Strudwick (Ted Darby}, Frances Williams (la cui-
siniere)

Mrs. Harper vit dans un cottage en Californie. Son
mari est toujours en voyage et elle habite avec son
beau-pére et ses deux enfants. Mais sa fille ainée
tombe amoureuse d’un homme peu recommanda-
ble. Mrs. Harper tente de la raisonner. Son enfant
ne I’écoute pas et elle comprend trop tard que cet
homme est odieux. Elle I’assomme et s’enfuit. Mais
I’homme a un geste maladroit ; il tombe sur une
ancre et périt transpercé. Mrs. Harper jette le corps
dans I’eau et protége sa fille. Un étrange maitre
chanteur survient. Il posséde les lettres que I’ado-
lescente avait envoyé a la victime. Une curieuse
relation s’installe entre Mrs. Harper et lui. Elle ne
peut pas trouver les 5 000 dollars du chantage et
il cherche a la protéger de ses associés. Finalement,
son acolyte viendra menacer en réclamant la
somme et le maitre chanteur se battra avec lui pour
I’étrangler. Il emmeénera le corps et périra dans un
accident de voiture, heureux d’avoir sauvé I’hon-
neur de Mrs. Harper.

Simone Simon (Marie), Jean Clarieux (le brigadier),

Sortie Paris : 29 février 1952

Daniel Gélin (Alfred), Robert Vattier (le profe
Schiiller), Danielle Darrieux (Emma), Odette Joyeux (la
grisette), Jean-Louis Barrault (le poéte), Isa Miranda
(Charlotte), Gérard Philipe (le comte)

Vienne 1900. Un décor de réve... Apparait un
meneur de jeu, en frac et haut-de-forme, qui va
faire tourner sous nos yeux le carrousel de la ronde
des amours. Femmes honnétes, grisettes tendres,
aristocrates ou simples soldats, tous la danseront
d’un méme pas.

Voici une belle de nuit qui accoste un militaire au
coin d’une rue. Leur étreinte est bréve ; le soldat
n’a qu’une héte, c’est d’aller le samedi flirter au
Prater avec une soubrette. Celle-ci accorde ses
faveurs, en semaine, au fils de la maison, qui en
est a sa toute premiére expérience. Ce pas délicat
franchi lui permet de réaliser son réve : séduire une
femme du monde qui, aprés beaucoup d’hésita-
tions et de dérobades, s’abandonne a ses trans-
ports. Ce qui n’ira pas sans fausse note, car la
nature est capricieuse... Pas un mot au mari, bien
stir ! Ce dernier s’est d’ailleurs amouraché d’une
grisette, qui subit sans trop se faire prier ses der-
niers outrages. Aprés quoi elle s’en va retrouver
un poéte, lequel lui préfére, tout bien pesé, une
comédienne de haut vol, elle-méme davantage sen-
sible aux prestiges de ’uniforme d’un galant offi-
cier. Qui, aprés un diner bien arrosé, échouera
dans les bras accueillants de la belle de nuit.
C’est ainsi que finit la ronde. Et le meneur de jeu
de conclure philosophiquement : c’est I’histoire de
tout le monde...

LA RONDE
Mise en scene : Max Ophuls

XFEA

LE PLAISIR
Mise en scéne : Max Ophuls

XXX

Scénario : Jacques Natanson et Max Ophuls, d’aprés la
piéce d’Arthur Schnitzler Der Reigen

Images : Christian Matras

Son : Pierre Calvet

Musique : Oscar Straus (chanson de Louis Ducreux)

Montage : Léonide Azar

Scénario : Jacques Natanson et Max Ophuls, d’aprés trois
contes de Guy de Maupassant (Le Masque, La Maison
Tellier, Le Modele)

Interprétation : (1) Claude Dauphin (/e docteur), Janine
Viénot (son amie), Jean Galland (Ambroise), Gaby Mor-
lay (Denise), Paul Azais, (II) Madeleine Renaud
(Mme Tellier), Danielle Darrieux (Rosa), Ginette Leclerc
(Flora), Paulette Dubost (Fernande), Mila Parély
(Raphaéle), Mathilde Casadesus (Louise), Amédée (Fré-
déric), (I1I) Daniel Gélin (Jean), Simone Simon (José-
phine), Michel Vadet (le journaliste), Jean Servais (le
chroniqueur)

I Le Masque. Ancien séducteur, un vieillard court
les Palais de la Danse, son visage ridé couvert d’un
masque de jeune homme ; victime d’une attaque
en plein bal, il est ramené par un docteur chez son
épouse résignée.

II La Maison Tellier. Des pensionnaires d’une
maison close, sous la conduite de leur patronne,
la digne Madame Tellier, sont invitées & une pre-
miére communion a la campagne. Le silence cham-
pétre, la ferveur des communiantes, le souvenir de
leur enfance les plonge dans un bain de pureté et
d’émotion, qui se communique a tout le village.
III Le Modeéle. Un couple de jeunes artistes s’aime
a la folie... jusqu’au jour ou la lassitude s’installe.
11 s’enfuit, elle menace de se jeter par la fenétre,
il ne la croit pas, elle s’exécute... Pour réparer,
il ’épouse, alors méme qu’elle est paralysée a vie.
Un narrateur commente chacune de ces histoires
et en tire la morale : si le plaisir est chose facile,
le bonheur assurément n’est pas gai...

MADAME DE
Mise en scéne : Max Ophuls

¥ XXX

-

Scénario : Marcel Achard, Annette Wademant et Max
Ophuls, d’aprés le roman de Louise de Vilmorin

Images : Christian Matras

Musique : Georges van Parys et airs de Meyerbeer

Son : Antoine Petitjean

Images : Christian Matras (I et II) et Philippe Agostini
(I11)

Son : Jean Rieul et Pierre Calvet
Mi

ique : Joe Hajos et Maurice Yvain

Production : Sacha Gordine
35mm / NetB /97 mn / 1950
Sortie Paris : 27 septembre 1950

Interprétation : Anton Walbrook (le meneur de jeu),
Simone Signoret (Léocadie), Serge Reggiani (Franz),
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Décors : Jean d’Eaubonne

Montage : Boris Lewyn

Production : Franco-London-Films (Paris)/Indusfilms,
Rizzoli (Rome)

Décors : Jean d’Eaubonne et Jacques Guth

35mm / NetB /100 mn / 1953

Montage : Léonide Azar

Sortie Paris : 16 septembre 1953

Production : Stéra-Film CCFC (Paris)
35mm / Net B/ 95 mn / 1952

Interprétation : Danielle Darrieux (la comtesse Louise
de), Charles l.iqyer (le gé_néral André de), Vittorio de Sica
(baron Fabrizio Donati), Mireille Perrey (la nourrice),
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Jean Debucourt (e bijoutier), Serge Lecointe (son fils),
Jean Galland (M. de Bernac), Hubert Noél (Henri de
Maleville)

Paris, 1900. Pressée par une dette de jeu, Madame
de..., coquette et frivole femme d’un général atta-
ché au ministére de la Guerre, vend en secret des
boucles d’oreilles offertes par son mari. Quelques
jours plus tard au cours d’une soirée a ’Opéra,
elle fait mine de les avoir perdues. Le général les
fait chercher partout et déclenche un petit scan-
dale. Informé de l’affaire par les journaux, le
bijoutier va trouver le général et lui raconte tout.
Ce dernier rachéte les boucles d’oreilles et les offre
a une maitresse, en cadeau de rupture. Arrivée a
Constantinople, cette derniére vend le bijou au
baron Donati, lequel, nommé ambassadeur a
Paris, s’éprend de Madame de... et lui offre les
boucles d’oreilles. Celle-ci feint d’avoir retrouvé
les diamants dans une paire de gants. Mais le géné-
ral qui n’est pas dupe conte I’affaire au diplomate
et I’oblige a4 reprendre son cadeau. Le baron
Donati s’éloigne de Madame de... Mais celle-ci est
enfin touchée par I’amour et sombre dans la pros-
tration. Le général provoque le baron en duel et
le tue. Madame de... en meurt, et fait don des dia-
mants pour orner une statue de la Vierge.

LOLA MONTES
Mise en scéne : Max Ophuls

X H XX

Scénario : Jacques Natanson, Annette Wademant, Max
Qphuls et (pour la version allemande) Franz Geiger,
d "aprés le roman de Cécil Saint-Laurent La Vie extraor-
dinaire de Lola Montés

Images : Christian Matras

Son : Antoine Petitjean

Décors : Jean d’Eaubonne, Jacques Guth et William
Schatz (vers. all.)

Montage : Madeleine Gug

Prqducfion : Gamma-Films/Florida Films (Paris)/
Unionfilms (Munich)

35 mm / couleurs / 110 mn / 1955
Sortie Paris : 23 décembre 1955
Interprétation : Martine Carol (Lola Montés), Peter Usti-

nov (le grand écuyer), Anton Walbrook (Louis I*" de
Baviére), Ivan Desny (lieutenant James), Lise Delamare
(Mrs Craigie), Henri Guisol (Maurice), Paulette Dubost
(Joséphine), Oscar Werner (I’étudiant), Will Quadflieg
(Franz Listz)

Un cirque gigantesque a la Nouvelle-Orléans, vers
1880. On y représente la vie extraordinaire de Lola
Montés, ’une des courtisanes les plus fétées de son
époque, et qui fut anoblie par le roi de Baviére
avant d’étre chassée de ce pays par des émeutiers.
Aujourd’hui, elle est réduite a jouer, sous la con-
duite d’un écuyer complaisant et lui aussi amou-
reux d’elle, sa « scandaleuse carriére de femme
fatale ».

Défilent sous nos yeux : sa liaison avec Liszt, son
mariage manqué avec I’ex-soupirant de sa mére,
ses frasques avec un chef d’orchestre italien, et
I’épisode le plus fabuleux : son idylle avec le roi
Louis I¢r de Baviére, qui déclencha une révolution.
A présent, vieillie, malade, elle continue, contre
’avis de ses médecins, a mimer ses triomphes et
sa déchéance. Un jour, le grand plongeon dans le
vide qui est le clou de son spectacle lui sera fatal...

En complément de programme, un documentaire
de Michel Mitrani sera présenté :

MAX OPHULS,
OU LE PLAISIR DE TOURNER

: LADEFONCE

DU VIDEOPHILE

4"quai Louis Durand
LaRochelle (46)41.29.20




Aleksandar Petrovi¢ est l’auteur d’une
ceuvre qui, selon ’avis de la critique inter-
nationale comme de celle de son pays, a
donné une place trés honorable a la cinéma-
tographie yougoslave dans le monde.

Né a Paris, en 1929, il fait ses études a Bel-
grade puis se voue a la mise en scéne ciné-
matographique, qu’il commence a apprendre
a ’Académie du film de Prague a partir de
1947. Rentré a Belgrade en 1948, il travaille
comme assistant-réalisateur a « Zvezda-
film » tout en étudiant parallélement I’his-
toire de I’art. La fin de ses études est mar-
quée par la réalisation, en 1956, d’un
documentaire (Camarades en rangs serrés,
réalisé avec Vicko Raspor). Il tourne ensuite
plusieurs documentaires qui tiennent une
place remarquée dans la cinématographie
serbe et yougoslave : Vol au-dessus des
marais (1957) ; Petar Dobrovic (1958) ; Che-
mins [sur le peintre Sava Sumanovic] (1959).
Le long métrage ne lui fera pas abandonner
le documentaire et il réalisera encore, dans
ce dernier genre, Procés-verbal n° 1 (1964)
et Foires (1965). 11 obtiendra I’ Aréne d’or du
Festival de Pula pour ses documentaires et
le Prix du 7 juillet pour Chemins, en 1960.
A partir de 1952, Petrovic¢ se consacre aussi
a la critique et a des essais sur le cinéma. Il
est également auteur de quelques études théo-
riques qui annoncent ce que pourrait étre le
« nouveau cinéma yougoslave ». En 1971 il
publie /e Film nouveau (Novi Film), recueil
de ses écrits importants.

En 1961 Aleksandar Petrovié tourne son pre-
mier long métrage, Deux, d’aprés un scéna-
rio dont il est également I’auteur. Avec les
réalisations de quelques autres contempo-
rains (dont Bostjan Hladnik et sa Danse sous
la pluie), le film de Petrovi¢ inaugure un nou-
veau chapitre de ’histoire de la cinématogra-
phie yougoslave. En se tournant vers un
théme intimiste, théme jusque-la proscrit du
cinéma yougoslave, Petrovi¢ rejoint le cou-
rant apparu avec « la nouvelle vague » fran-
caise. La réalisation de Deux lui vaut le Prix
d’Octobre de la Ville de Belgrade : une révo-
lution vient de se produire dans les thémes
et le langage de cinéma yougoslave.

En 1963, les Jours, ceuvre tournée également
d’apres un scénario dont il est I’auteur, sou-
léve aussi bien les louanges que d’apres cri-
tiques par son traitement audacieux du théme
de I’aliénation qui frappe le citadin. On féli-
cite Petrovi¢ d’introduire dans le film you-
goslave la crise intérieure de P’individu et
d’avoir, par son écriture moderne, remis en
question les conceptions cinématographiques
traditionnelles qui excluaient toute possibi-
lit¢ d’introspection. Mais on I’attaque en
méme temps sur ses orientations stylistiques
qui représentaient, au début des années
soixante, une nouveauté absolue parente du
« néoréalisme psychique de ’homme » de
Fellini et du « pathologisme poétique »
d’Antonioni. De ce fait, le film de Petrovi¢
n’eut acces qu’a la section d’information du
Festival de Pula et il ne fut réhabilité
qu’aprés de longues années, dans le cadre des
rétrospectives consacrées a ’auteur au début
des années quatre-vingt.

Les controverses provoquées dans la critique
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yougoslave par les deux premiers films de
Petrovi¢ furent balayées par les acclamations
qui accueillirent en 1965, Trois, occuvre ins-
pirée de nouvelles d’Isakovié, Fougéres et feu
(Paprat i vatra). Inaugurant une nouvelle
interprétation du théme de la guerre de Libé-
ration par une approche psychanalytique du
héros, Petrovi¢ met en ceuvre dans 7Trois un
nouveau fonctionnement de la structure fil-
mique, qui mobilise tout le potentiel visuel
et sonore de la scéne afin d’éclairer 1’état
intérieur du héros. En éliminant les moyens
littéraires et en se concentrant sur la forma-
lisation de la situation dramatique selon les
exigences de la dramaturgie de I’action et de
I’organisation visuelle de ’image, le cinéaste
touche aux tréfonds tragiques de I’existence
humaine, déchirée par les épreuves d’une
guerre cruelle et inhumaine. A Pula, Petro-
vié¢ est donc honoré de I’Aréne d’or décer-
née au meilleur film de I’année, ainsi que du
Grand Prix du Festival pour la réalisation.
Parmi les distinctions internationales ce film
recut aussi notamment le Premier Grand Prix
du Festival a Karlovy Vary ; il fut enfin
nominé pour I’Oscar américain. En Yougos-
lavie, le film valut encore a Petrovi¢ I’Ordre
du Travail a la couronne d’or.

En 1967, J’ai méme rencontré des Tziganes
heureux marque un sommet de la créativité
pour le cinéma yougoslave. Cette ceuvre est
une synthése étrange unissant une approche
documentaire d’un environnement original
et une transposition marquée par une puis-
sante stylisation poétique. Avant tout sur le
plan visuel : les cahutes pittoresques des
agglomérations gitanes se transforment en
masques grotesques de clowns tristes ou en
monstres mystérieux dissimulant derriére
leurs faces les secrets inaccessibles de la vie
gitane. Les éléments romantiques de I’exis-
tence du peuple gitan, la richesse visuelle des
tentes et des hameaux, la poésie des routes
et des réglements de comptes cruels entre des
héros passionnés, qui luttent avec acharne-
ment pour leur survie, engendrent un amal-
game merveilleux unissant le réalisme et la
transposition poétique et donnent une vision
ineffable de la misére baignant dans une poé-

sie exotique ou les fins tragiques de I’exis-
tence humaine et le départ vers I’inconnu
semblent prendre I’apparence de la vie nor-
male. Une telle intensité de vision poétique
se retrouve rarement au cinéma. Pour Henri
Chapier, c’est 14 « le plus grand hommage
a la liberté indomptable de I’individu ». Pour
Michel Aubriant, cette « beauté qui coupe
le souffle » place I’auteur parmi « la race sei-
gneuriale de grands lyriques ». Le film regoit
a Pula une double Aréne d’or pour la réali-
sation de ’année et pour la mise en scéne.
Candidat a I’Oscar, il est enfin distingué par
le Prix spécial du Jury au Festival de Can-
nes. En plus de ces hautes distinctions cette
ceuvre a valu a Petrovi¢ le Prix de la criti-
que internationale au Festival de Cannes, la
nomination pour le Globe d’or de I’ Associa-
tion internationale de la presse cinématogra-
phique a Hollywood, le Prix de la critique
tchécoslovaque, décerné au meilleur film de
I’année.

Deux ans plus tard (1969) sur un scénario
dont il est encore I’auteur, Petrovié réalise
1l pleut sur mon village dans la lignée de sa
poétique fantastique inaugurée par les Tzi-
ganes heureux. Mais, cette fois-ci il met
I’accent sur la composante lyrique qui sem-
ble dominer les éléments documentaires réa-
listes, ces derniers cédant devant le
scepticisme, I’ironie, la caricature. Le ton cri-
tique vise la situation politique internatio-
nale, la narration se colorant d’une vision
surréaliste du monde. Mais la tonalité tragi-
que des destinées humaines forme toujours
I’ossature de I’histoire, tandis que ’amer-
tume atteint par moments les limites de la
cruauté. Ce film fait allusion a la situation
intérieure et extérieure de la Tchécoslova-
quie, tentant de donner au drame de I’his-
toire un caractére fatal. L’image utilise
jusqu’au paroxysme des éléments picturaux,
au sens propre (dans I’organisation de la
matiére picturale mais aussi dans le montage
par I'utilisation dramatique des toiles de mai-
tres a des fins symboliques). Le style de ce
film, qui a rapporté a Petrovi¢ I’Aréne de
bronze au Festival de Pula, annongait celui
qui s’affirmera dans son ceuvre suivante /e
Maitre et Marguerite. Inspiré par certains
thémes du roman de Boulgakov, ce film,
tourné en coproduction avec les Italiens,
marque le point extréme du lyrisme tragique
et du fantastique de Petrovi¢. La Moscou
post-révolutionnaire, ou Satan s’installe, per-
sonnifié par le professeur Voland, n’est plus
une ville réelle, appartenant a une époque
historique déterminée et définie géographi-
quement. La cité est devenue I’aréne du con-
flit métaphysique opposant le Bien et le Mal.
Le Bien est personnifié par ’écrivain qui
s’efforce de préserver son intégrité créatrice
et sa liberté personnelle face a une pléiade
de bureaucrates et de petits chefs remettant
constamment en question cette liberté. Les
épreuves morales de ’écrivain fournissent a
Voland du matériel pour ses conclusions dia-
boliques et cyniques sur I’homme. La nar-
ration se déroule au milieu de péripéties
fantastiques et surnaturelles. Des renverse-
ments dramatiques de I’histoire, la beauté du
cadre et des visages, la densité elliptique et
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le fantastique habillé de grotesque, ainsi que
I’élimination délibérée de toute sentimenta-
lité ou d’effets démagogiques faciles, font de
cette ceuvre une création unique, qui s’ins-
crit parmi les quelques rares ceuvres de la
cinématographie mondiale inspirées par le
surréalisme. Le film obtint d’excellentes cri-
tiques dans le pays et a I’étranger. Ainsi,
pour Jacques Doniol-Valcroze « Il a le poids
tranquille du chef-d’ceuvre. Il existe avec une
force qui rend toute analyse logique pour
ainsi dire vaine... L’enchevétrement du réel
et de l'irréel, de la satire et de la tragédie,
de I’humour et de I’horreur, atteint le

sublime. » )
Le Maitre et Marguerite va accumuler les

honneurs : a Pula, de nouveau I’Aréne d’or
pour le film de I’année et I’ Aréne d’or pour
la réalisation ; le Lion d’argent au festival
de Venise ; le Prix de I’Association interna-
tionale de la critique de Chicago ; la Grande
Meédaille de la ville de Pau ; le Prix de la
Biennale de Vienne dans la sélection des meil-
leurs films de 1’année.
Avec I’adaptation du roman de Heinrich Boll
Portrait de groupe avec Dame, en coproduc-
tion franco-allemande, Petrovié¢ revient au
style de Trois et des Tziganes heureux et a
la primauté de I’image, qui est, en apparence,
plus réaliste que jamais : la narration pré-
sente le destin vécu par une femme de la riche
bourgeoisie allemande entre ’avénement du
nazisme et la destruction de I’Allemagne au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
Mais, les scénes parfois trés raffinées, dans
des salons distingués, et celles, dramatiques,
de dévastations et de bombardement, recou-
vrent un fantastique discret et un lyrisme qui
atteignent leur pleine mesure en passant dans
I’imaginaire pur a la fin du film. Petrovi¢
atteint ici le sommet de ce que la critique et
la théorie filmique yougoslave dénommaient,
au début des années soixante, la « métaphore
globale ». La signification symbolique n’y
résulte pas de I’accumulation de signes indi-
viduels disséminés dans I’histoire, signes que
le spectateur doit relier entre eux pour qu’ils
trouvent leur explication : le caractére
métaphysique des scénes est dévoilé, en fait,
par la totalité de ’ceuvre. Pour le Berliner
Morgenpost, « ¢’est une ceuvre qui comporte
parfois plus d’atmosphére que le livre ».
Heinrich B6ll lui-méme déclarera a la télé-
vision allemande : « C’est le meilleur des
films tournés d’aprés mes livres. »
Depuis 1977, et bien qu’il ait écrit de nom-
breux scénarios, Petrovi¢ n’a plus tourné.
Parmi ses écrits récents il faut citer notam-
ment le scénario du Faucon (Banovic Stra-
hinja, tourné en 1981 par Vatroslav Mimica).
Sur le plan théatral, on doit encore a Petro-
vi¢ Padaptation et la mise en scéne des
ceuvres de Boulgakov : Un ceeur de chien
(joué a I’Atelier 212 en 1979) et le Maitre et
Marguerite (Théatre National, 1982).
Entre 1962 et 1975 Aleksandar Petrovi¢ a
enseigné la réalisation cinématographique a
I’Académie du théatre, du cinéma, de la
radio et de la télévision de Belgrade (actuel-
lement Faculté des arts dramatiques).
Sj I’on veut résumer I’apport de Petrovié¢ au
cinéma yougoslave, on peut souligner les
points suivants qui en font I’originalité :
— Vorientation intimiste dans le choix et
la maniére de présenter les personnages, ce
qui, au début des années soixante (lorsque
son film Deux est apparu sur les écrans), était
tout a fait nouveau dans le film yougoslave.
Alors, les réalisateurs yougoslaves ne décri-

vaient leurs personnages qu’en fonction de
leur situation sociale ou dans leur confron-
tation avec I’histoire. Le héros agissait en se
situant, « positivement » ou « négative-
ment », dans un contexte social et/ou his-
torique. De rares allusions a la vie intime
n’apparaissaient qu’a la lumiére de « ’image
d’une époque » (les jeunes, par exemple, en
1958, dans le film de Pogaci¢, Samedi soir).
Avec les films de Petrovié¢, les amoureux
(ceux de Deux) ou Nina, la solitaire des
Jours, sont confrontés a eux-mémes ; le
milieu qui les entoure n’est pas sans influence
sur leur vie, mais il ne les définit qu’indirec-
tement. Les problemes, dont ils doivent cher-
cher la solution, expriment leurs conflits avec
leurs propres tendances ou avec leur vision
du bonheur d’autrui. Cette orientation, dans
des films ayant, au début, presque une valeur
de « manifeste », se fera ensuite plus discréte
et plus souple. Leni, la jeune bourgeoise du
roman de Boll sera exposée a des souffran-
ces atroces dans un monde qui s’écroule. Elle
subira, évidemment, I’influence de la guerre,
mais elle suivra son destin selon son propre
choix.

— Y’abandon de la motivation dramatur-
gique explicite des actes du héros. L’action
ne peut étre comprise qu’a la lumiére des
conditions conflictuelles dans lesquelles elle
baigne et en tenant compte de la conception
de la vie que peut avoir le spectateur. C’est
le point de vue issu des positions philosophi-
ques de la « nouvelle vague » francaise des
années cinquante (Jean-Luc Godard, Claude
Chabrol, Frangois Truffaut, Eric Rohmer),
inspirées par I’existentialisme, qui a si effi-
cacement déterminé la dramaturgie fran-
caise, théatrale et cinématographique, de
I’aprés-guerre. Dans cette optique, le com-
portement des héros de Petrovi¢ est carac-
téristique, en particulier dans Deux, les
Jours, les Tziganes heureux et Il pleut sur
mon village. Cet état d’esprit des jeunes de
I’époque, se retrouve d’ailleurs dans les
ceuvres d’autres auteurs du « nouveau
cinéma » yougoslave (Jimmy Barka dans
Quand je serai mort et livide de Pavlovi¢, les
héros de Rakonjac, etc.).

— VDintroduction d’un nouveau type de
métaphore dans la structure de I’ceuvre ciné-
matographique : contrairement a la méta-
phore classique, dont les deux éléments sont
reliés par un lien temporel et spatial direct,
’allusion symbolique est, pour Petrovié, la
résultante d’éléments disséminés dans toute
la structure narrative. La conscience du spec-
tateur peut, seule, les relier selon les princi-
pes de I’assimilation et de la distinction,
typiques du jugement logique ou intuitif.
C’est la figure que nous avons appelé la
métaphore extensive ou métaphore de lon-
gue portée, citant comme exemple la main-
presse-papier de bronze, qui, dans Les Jours,
apparait sur un meuble, au moment des cri-
ses psychiques de I’héroine. Pour le specta-
teur, cet objet provoque inévitablement une
association lorsque 1’héroine et son parte-
naire temporaire « saisissent » de leurs mains
aux doigts écartés la route qui file sous la voi-
ture roulant & toute vitesse sur la piste de
I’aéroport abandonné, comme s’ils tentaient
de se libérer de leur désespoir et de leur vide
intérieur.

— La métaphore globale et ouverte, figure
de style qui s’étend sur le film tout entier,
et permet au spectateur d’éprouver I’ceuvre
comme un symbole unique. Sa signification
n’est pas due a la comparaison associative

d’éléments métaphoriques précisés au cours
de la narration, mais elle provient de 1’état
d’esprit engendré par la structure entiére du
film, ou le spectateur inscrit librement ses
propres obsessions et retrouve I’image de ses
propres problémes émotionnels dans ce que
I’écran lui présente. Théoriquement cette
figure de style apparait comme étant la carac-
téristique essentielle du « nouveau film »
aussi bien dans la cinématographie yougos-
lave que dans la cinématographie euro-
péenne. Le film moderne est caractérisé,
surtout, par I’ouverture métaphorique, qui
laisse au spectateur toute la liberté de I’inter-
prétation... Pour Novakovi¢, « le film entier
devient ainsi une sorte de signe métaphori-
que ouvert et c’est le contexte structural qui
détermine I’interprétation de certaines sceé-
nes ou détails découverts dans ces scénes ».
Ce procédé peut étre rapproché de la
méthode de Pavese : I’unité, en présence de
tous les « moments », apparait dans un
« moment absolu », métaphysique. C’est la
méme idée de ’image « globale » de la réa-
lité : la présentation d’un état a tel point
empreint du sens métaphorique qu’une méta-
phore, ou symbole, particuliers dans le vrai
sens du terme, n’y existent plus... La méta-
phore n’est pas seulement le facteur d’une
structure vivante, elle est indissoluble de la
métaphore personnelle du spectateur. La
course effrénée sur la piste de béton, les sce-
nes des carrefours urbains, celle de I’achat
d’un jouet, la séparation des héros a la fin
des Jours, la transformation progressive de
I’environnement esthétique de la deuxiéme
histoire des Trois, la mare gelée recevant le
cadavre du revendeur des plumes dans les
Tziganes heureux, et les espaces métaphysi-
ques des salons bourgeois et des cimetiéres
abandonnés du Portrait de groupe avec
dame, sont autant d’exemples inoubliables
de cette « symbolique globale » qui a per-
mis de porter le film yougoslave au niveau
des cinématographies les plus élaborées.

Dusan Stojanovié¢

L’auteur

Né & Paris le 14 janvier 1929, de parents ingénieurs.
Etudes de philosophie et d’histoire de I’art a I’Uni-
versité de Belgrade.

1947-1948 : il s’initie a la mise en scéne a ’Aca-
démie du cinéma de Prague.

1950-1960 : il travaille comme assistant-réalisateur
a la Zvezda Film, tourne plusieurs courts métra-
ges et écrit de nombreux textes critiques et théo-
riques.

1961 : il réalise son premier long métrage de fic-
tion, Deux, ou il impose d’ores et déja un style
personnel et moderniste en rompant avec les sché-
mas habituels du cinéma yougoslave des années 50.
1967 : J’ai méme rencontré des tziganes heureux,
nominé notamment pour un Oscar, lui apporte une
renommeée internationale.

1968 : apres avoir signé I/ pleut sur mon village,
film trés critiqué en Yougoslavie, Petrovi¢ rencon-
tre beaucoup de difficultés pour poursuivre sa car-
riére dans son pays.

1977 : Portrait de groupe avec Dame, une copro-
duction franco-allemande, est un semi-échec qui
freine a nouveau son élan de créateur.

11 a depuis collaboré a I’écriture d’un certain nom-
bre de scénarios et élaboré quelques projets de
films qui n’ont pas abouti.

Filmographie

1956 : Camarades en rangs serrés (Uz druga je
drug, coréal. Vicko Raspor [cm, DOC])

1957 : Vol au-dessus des marais (Let nad mocva-
roh [cm, DOC))
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1958 : Petar Dobrovi¢ (id. [cm, DOC])), La Seule
issue (Jedeni izlaz, coréal. Raspor)

1959 : Chemins (Putevi [cm, DOC])

1961 : Deux (Dvoje)

1963 : Les Jours (Dani)

1964 : Proces verbal n° 1 (Zapisnik [cm, DOC])
1965 : Trois (Tri), Foires (Sabori [cm, DOC])
1967 : J’ai méme rencontré des tziganes heureux
(Skupljaci perja)

1968 : Il pleut sur mon village (Bice skoro propast
sveta)

1972 : Le Maitre et Marguerite (Majstor i Mar-
garita)

1977 : Portrait de groupe avec Dame (Gruppen-
bild mit Dame)

DEUX

(DVOJE)

Mise en scéne :
Aleksandar Petrovié

Scénario : Aleksandar Petrovié

Images : Ivan Marincek

Musique : Musique d’archives et répertoire populaire

Décors : Zoran Zorcié¢

Montage : Mirjana Miti¢

Production : Avala Film (Belgrade)
35mm / NetB /8 mn/ 1961

Interprétation : Miha Baloh, Desanka [Beba] Loncar,
Milos Zuti¢, Borislav Radovié¢

LES JOURS
(DANI)

Mise en sceéne :
Aleksandar Petrovié

Scénario : Aleksandar Petrovi¢

Mirko, par hasard, rencontre Jovana ; il tombe
amoureux d’elle avant de la perdre. Il se met 4 sa
recherche, finit par la trouver et, alors qu’ils font
plus ample connaissance, c’est le coup de foudre.
Leur liaison dure un an jusqu’a ce qu’un soir
Jovana se rende compte que leur amour s’est effrité
et que Mirko ne I’aime plus vraiment.
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I
Musique : Vasilije Belosevié
Décors : Nikola Raji¢
Montage : Mirjana Miti¢

ges : Aleksandar Petkovié¢

Production : Avala Film (Belgrade)
35mm / Net B/ 80 mn / 1963

Interprétation : Olga Vujadinovi¢, Ljubisa Samardzi¢,
Mila Dimitrijevi¢, Tatjana Lukijanova

C’est I’histoire d’une femme mariée a la recher-
che de sa personnalité, qui n’arrive pas a trouver
ni sa place dans le monde, ni le sens de sa vie. Cer-
tains événements lui font prendre conscience de
ce qu’elle est et ’obligent a se découvrir elle-méme.
Abandonnée, elle reste seule. Il ne se passe rien
d’extraordinaire, rien ne change, si ce n’est son
regard sur les événements auxquels elle fait front.
Elle rencontre Dragan, un jeune homme qui vient
d’apprendre la mort de son pére. Ensemble ils vont
passer un aprés-midi en essayant de trouver un
nouveau sens a leur vie.

TROIS X
(TRI) -
Mise en scéne :
Aleksandar Petrovié

Scénario : Antonije Isakovi¢ et Aleksandar Petrovié,
d’apreés la nouvelle d’Antonije Isakovié Paprat i vatra

Images : Tomislav Pinter

Musique : musique d’archives

Décors : Vladislav Lasi¢ et Nikola Raji¢

Montage : Mirjana Mitié

Production : Avala Film (Belgrade)
35mm / Net B/ 81 mn/ 1965

Grand prix de la mise en scéne et Aréne d’or du meilleur
film au Festival de Pula (1965), Grand prix du Festival
de Karlovy Vary (1966)

Interprétation : Velimir [Bata] Zivojinovi¢, Senka
Veletanli¢-Petrovi¢, Voja Mirié, Ali Raner, Slobodan
Perovic, Mi¢a Tomi¢

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le révolu-
tionnaire Milos se trouve confronté trois fois avec
la mort. La premiére fois, il est spectateur d’une
exécution ; la seconde fois, il est lui-méme en dan-
ger de mort, poursuivi par les Allemands ; la troi-
sitme fois, a la fin de la guerre, il est amené a
décider seul de la vie des autres : condamner ou
pardonner. Le dilemme, qui était présent pendant
toute la guerre, demeure.

J’AI MEME RENCONTRE
DES TZIGANES HEUREUX
(SKUPLJACI PERJA)

Mise en scéne :

Aleksandar Petrovic

Scénario : Aleksandar Petrovi¢

Images : Tomislav Pinter

Musique : musique d’archives et répertoire populaire

Décors : Veljko Despotovié

Montage : Mirjana Mitié¢
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Production : Avala Film (Belgrade)

35 mm / couleurs / 95 mn / 1967

Grand prix de la mise en scéne et Aréne d’Or du meil-
leur film au Festival de Pula (1967), Prix spécial du jury
au Festival de Cannes (1967)

Sortie en France : Festival de Cannes 1967

Interprétation : Bekim Fehmiu (Bora), Velimir [Bata]
Zivojinovi¢ (Mirta), Olivera Vuco (Lence), Gordana
Jovanovi¢ (Tissa), Mija .Aleksié, Rahela Ferari

Bora est marié & une femme beaucoup plus agée
que lui. I fait la collecte des plumes, travail qui
le méne dans tous les coins de la Voivodine, d’un
village a I’autre, d’une auberge a I’autre. Rentrant
d’un de ses voyages, il rencontre une jeune tzigane,
Tissa, qui cherche a fuir son beau-pére, Mirta, bru-
tal et agressif. Mirta et Bora tiennent tous les deux
a la jeune fille et veulent I’un et ’autre vivre avec
elle. Bora propose un marché a Mirta, que celui-
ci rejette brutalement, en disant qu’il veut garder
Tissa pour lui. Finalement, Bora réussit 48 emme-
ner Tissa chez lui, ou elle vit avec sa mére, sa
femme et ses enfants, et il continue ses voyages.
Lors d’une de ses absences, Tissa s’enfuit pour Bel-
grade mais la capitale ne lui offre pas ce dont elle
révait. Lassée, elle rentre chez Mirta. Quand il
I’apprend, Bora va chez Mirta et le tue.

IL PLEUT

SUR MON VILLAGE
(BICE SKORO PROPAST
SVETA)

Mise en scene :
Aleksandar Petrovié

Scénario : Aleksandar Petrovi¢

Images : Djordje Nikoli¢

Musique : répertoire populaire

Décors : Veljko Despotovié¢

Montage : Katarina Stojanovié¢

Production : Avala Film (Belgrade) / Artistes Associés
(Paris)

35 mm / couleurs / 85 mn / 1968
Arénes de Bronze au Festival de Pula (1969)

Sortie en France : Festival de Cannes 1969

Interprétation : Annie Girardot (Reza), Ivan Paluch
(Trisha), Mija Aleksié¢ (Joshka), Eva Ras (Gotza), Dra-
gomir Bojanié

La vie dans un petit village reculé de Voivodine,
avec ses haines, ses vengeances, ses meceurs primi-

tives, sa simple d’esprit. L’arrivée d’une jeune ins-
titutrice séme le trouble dans le village. Un homme
va méme jusqu’a commettre un meurtre, obsédé
par son amour pour elle. Ses concitoyens eux-
mémes la justice et le condamnent a subir une mort
cruelle. Et la vie continue : il y a les élections,
I’inauguration d’une nouvelle église, et la jeune ins-
titutrice continue a troubler les hommes.

LE MAITRE

ET MARGUERITE
(MAJSTOR I MARGARITA)
Mise en scéne :

Aleksandar Petrovi¢ * * % X

Scénario : Aleksandar Petrovi¢, Romain Weingarten,
Amadea et Barbare Pagani, d’aprés le roman homonyme
de Mikhail Boulgakov

Images : Roberto Gerardi

Musique : musique d’archives

Décors : Vlastimir Gavrik

Montage : Mihailo Ili¢

Production : Dunav Film (Belgrade) / Euro Internatio-
nal Film S.p.A. (Rome)

35 mm / couleurs / 96 mn / 1972

Grand prix de la mise en scéne et Aréne d’Or du meil-
leur film au Festival de Pula (1972), Lion d’Argent au
Festival de Venise (1972), Hugo d’Argent au Festival de
Chicago (1972)

Sortie Paris : 25 octobre 1973

Interprétation : Ugo Tognazzi (le Maitre), Mimsy Far-
mer (Marguerite), Alain Cuny (Satan), Velimir [Bata],
Zivojinovié¢ (Koroviev), Pavle Vuisic (Azazello), Fabijan
Sovagovi¢ (Berlioz), Tasko Naci¢ (Rimsky), Zlatko
Maduni¢ (Oscar), Fahro Konjhodzi¢ (Lavrovic), Janez
Vrhovec (Latunski), Ljuba Tadié, Eva Ras

L’action se passe & Moscou en 1925. L’écrivain
Nikolai Maksoudov, Maestro, est publiquement
mis en cause par I’Union des écrivains prolétariens
pour son ceuvre dramatique « Ponce Pilate », ins-

pirée de la Bible, tandis que la premiére de la piece
est ajournée. Les répétitions doivent néanmoins
se poursuivre. Une situation déja confuse est
encore aggravée par l’apparition soudaine d’un
professeur de magie noire et de ses collaborateurs.
Marguerite, la femme que 1’écrivain aime, I’aide
dans les moments les plus difficiles. Lorsqu’elle
décide de vivre définitivement avec lui, Maestro
disparait soudainement. On découvre qu’il est
interné dans un asile psychiatrique. Toute la suite
de I’action est-elle réelle, ou est-ce le fruit de I’ima-
gination de Maestro ?

PORTRAIT DE GROUPE
AVEC DAME
(GRUPPENBILD MIT DAME)
Mise en scéne :

Aleksandar Petrovi¢

Scénario : Aleksandar Petrovi¢ et Heinrich Bo6ll, d’apreés
le roman de Heinrich Boll

Images : Pierre William Glenn

Musique : Mozart, Schubert et chants populaires

Décors : Reinhard Sigmund et Vlastimir Gavrik

Montage : Agape Dorstewitz, Marika Radvanyi, Helga
Borsche et Anne-Marie Werkmann

Production : Stella Film GMBh (Munich)/Cinema 77
Beteiligungs GMBh und Co. 4 Produktions KG (Ber-
lin)/Zweites Deutches Fernehen (Mainz)/Artistes Asso-
ciés (Paris)

35 mm / couleurs / 95 mn / 1976
Sortie Paris : 25 mai 1977

Interprétation : Romy Schneider (Leni Gruyten), Brad
Dourif (Boris), Michel Galabru (Pelzer), Vadim Glowna
(Erhard), Richard Miinch (Hubert Gruyten), Vitus Zepli-
chal (Heinrich Gruyten), Milena Dravi¢ (Sceur Klemen-
tine), Rudiger Vogler (Boldig), Fritz Lichtenhah,
Rudolph Schiindler

En 1936, Sceur Rachel passe en jugement devant
ses méres supérieures pour ses idées trop libérales
sur les choses de I’amour. Elle est notamment accu-
sée d’avoir « corrompu » la jeune Leni Gruyten.
1966 : Sceur Rachel est morte. Sur sa tombe fleu-
rissent des roses en plein hiver : miracle ou super-
cherie voulue par Leni ? Les religieuses s’en
inquiétent et interrogent Pelzer, ancien fabriquant
de couronnes mortuaires chez qui la jeune femme
travaillait pendant la derniére guerre. Devenue une
femme mire, Leni a ouvert sa maison a des réfu-
giés et amis en tous genres. Hoyser, I’lhomme
qu’elle avait hébergé pendant la guerre, devenu son
propriétaire, n’hésite pas a vouloir la chasser de
chez elle. Pendant la guerre, Leni avait aimé un
prisonnier russe , Boris, que la Libération a expé-
dié dans une mine ou il est mort. Son fiancé, déser-
teur, avait été abattu dans les premiers jours des
hostilités. Quant a son pére « mauvais Alle-
mand », emprisonné par les nazis pour sabotage,
il trouva la mort quelques jours aprés la Libéra-
tion. Tous ces personnages se retrouvent mélés
dans la mémoire de Léni, dans un réve de com-
munauté fraternelle.

23



HOMMAGES

Enfin, Petrovic vint...

Ma premiére rencontre avec le cinéma you-
goslave date des films d’animation de la
fameuse Ecole de Zagreb et de Mimica, son
génial initiateur. Je me souviens, a la fin des
années 50, de I’Epouvantail qui était éblouis-
sant et annongait un nouveau style. Ma
seconde rencontre fut celle d’Aleksandar
Petrovi¢. Avant et apreés lui, le cinéma you-
goslave, a fait la preuve, malgré des passa-
ges a vide, de sa diversité et de sa richesse
et il existe aujourd’hui un « jeune cinéma »
qui a frappé un coup d’éclat & Cannes en
1985 avec Kusturica, déja lauréat a Venise
en 1981... mais ce fut Petrovié qui frappa le
premier coup avec J’ai méme rencontré des
tziganes heureux en 1967, et il reste pour moi
le symbole de I’émergence du cinéma you-
goslave au niveau international.

Je n’ai vu ni les courts métrages, ni les trois
premiers longs métrages de Petrovi¢, mais les
quatre films suivants me paraissent consti-
tuer ’ensemble le plus cohérent et le plus
significatif du cinéma yougoslave. Peut-étre
n’en sont-ils pas le reflet le plus « national »,
mais c’est justement 'universalité de sa
réflexion qui me parait leur aspect le plus
intéressant. Est-ce pour cela, qui devrait
pourtant étre une notion valorisante, que
Petrovi¢ semble marqué chez lui d’un cer-
tain ostracisme ? Je n’en sais rien, mais com-
ment expliquer qu’un cinéaste de ce talent
n’ait pas tourné dans son pays depuis si
longtemps ?

En fait, toute I’ceuvre de Petrovié, a travers
le probleme de pouvoir, traite le théme de
’artiste face aux oppressions, aux censures,
aux interdits. Et, a ce titre, c’est le Maitre
et Marguerite qui illustre le mieux cet éter-
nel débat. Boulgakov lui-méme, en proie
toute sa vie aux persécutions de I’ordre éta-
bli, transpose dans cette ceuvre admirable les
avatars de son propre cas. Petrovi¢ reprend
la parabole en connaissance de cause. Tous
les personnages — le Maitre, Marguerite, le
Magicien, Yeshua — sont aussi bien de 1930
que des années 60... et d’aujourd’hui. Si le
Magicien c’est le Diable il a au moins le
mérite de semer le désarroi chez les bureau-
crates et si le Maitre choisit Ponce Pilate
comme héros de son roman la symbolique
est claire, car Boulgakov justement, au péril
de sa création, a refusé le compromis. Rare-
ment rencontre entre un écrivain et un
cinéaste n’a été plus lumineuse, plus évi-
dente. Petrovi¢, qui s’est inspiré aussi de
Dostoievsky pour I/ pleut sur mon village et
d’Henrich Boll pour Portrait de groupe avec
Dame, n’a pas choisi gratuitement ses modeé-
les : contre la bétise, la lacheté et I’appétit
de puissance, il joue I’intelligence et la
culture.

Ce n’est pas une querelle entre I’Est et
I’Ouest. Petrovié renvoie tout le monde dos
a dos. Je me souviens d’un diner avec lui en
1973 : finalement, disait-il, les maitres de la
planéte sont, d’une fagon ou d’une autre, des
« gangsters ». Ce qui compte c’est : prendre
le pouvoir et comment le garder. Cette fin
justifie tous les moyens. Cette problémati-
que, typiquement shakespearienne, est au
centre de son ceuvre. Message pessimiste ?
Ce n’est pas certain, car la « Femme »,
ultime intercesseur, est 1, présence essen-
tielle, et, peut-étre, est-ce elle ’espoir de
I’homme...

Jacques Doniol-Valcroze
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Il n’est pas excessif d’affirmer que le nou-
veau cinéma suédois a vu le jour avec Bo
Widerberg, qui en est devenu le porte-parole
le plus éminent. Ses premiers films ont ouvert
la voie a un style plus libre, sortant des modé-
les stéréotypés auxquels se pliait jusqu’alors
le cinéma commercial suédois, avec ses pro-
duits bien rodés techniquement mais dont la
neutralité ne masquait pas la médiocrité.
Selon Widerberg, « la fiction s’y développait
au sein d’un univers artificiel que ’on défi-
nissait artificiellement comme étant ‘‘la’’
Suéde ».

En 1962, en méme temps qu’il réalise son
premier film, le Péché suédois, Widerberg
publie un ouvrage polémique, Vues sur le
cinéma suédois. « Vue » traduit en fait le
terme technique correspondant au « fondu-
enchainé », mais aussi la quéte de ’auteur
pour aboutir a un renouvellement radical du
Septiéme Art dans son pays.

La vision du cinéma que préconise Wider-
berg est celle d’un art s’attachant a « épe-
ler » la réalité, a offrir désormais une image
plus subtile de la Suede. Il appelle de ses
veeux un cinéma qui ne déforme pas la réa-
lité en la plaquant sur des décors en carton-
pate mais qui la peigne sous un jour nouveau
et plus vrai.

Le livre de Widerberg plaide aussi en faveur
d’un nouveau type de réalisation, d’une pro-
duction plus économique et moins contrai-
gnante que par le passé et d’une esthétique
s’adaptant aux nouvelles nécessités. Le nou-
veau cinéma devrait chercher — et trouver
— son utilité et sa justification en dehors des
calculs de rentabilité traditionnels. Les modeé-
les de Widerberg ont été les Francais de la
Nouvelle Vague (Truffaut, Demy, Godard),
mais aussi des films américains comme les
drames réalistes de Paddy Chayefsky et, sur-
tout, Ombres, de Cassavetes sans omettre le
cinéma anglais, avec Samedi soir et diman-
che matin de Karel Reisz. « Des films qui
décrivent non seulement les conflits intérieurs
de leurs personnages, mais aussi leurs con-
ditions matérielles, leur fagon de vivre, ce
qu’ils mangent et ou ils travaillent. Des films
qui abordent les problémes de la responsa-
bilité et de la dignité de chacun dans son envi-
ronnement. »

C’est avec le Péché suédois que Widerberg
mettra en pratique ses théories. Le film est
tourné avec un tout petit budget (I’équiva-
lent de 200 000 F), en extérieurs, 4 Malmo.
Inspiré peut-étre par I’heureuse collaboration
de Godard et d’Anna Karina, Widerberg
confie son premier réle a une actrice ama-
teur, un modele photogénique, Inger Taube.
Les autres roles sont donnés a des acteurs
alors inconnus. Le Péché suédois, est une
ceuvre pleine d’atmospheére, de sensibilité,
d’intimité... et qui a beaucoup de défauts.
Elle fut accueillie (on pouvait s’y attendre)
par une critique plut6t sévere. Le film pre-
nait a bras le corps la réalité de la vie quoti-
dienne en Suede. I1 fut tourné avec un esprit
de recherche, dans ’enthousiasme. Mais le
plaisir d’explorer des voies nouvelles, et
Pesprit pionnier qui animérent la réalisation,
ne permettent cependant pas de dissimuler

BO WIDERBERG

les défauts de I’ceuvre, dans la forme comme
dans le fond. Widerberg a d’abord cherché
a répondre aux questions dont il pensait
qu’elles ne pouvaient pas €tre soulevées par
le cinéma suédois traditionnel : ou habitez-
vous ? Que faites-vous dans la journée ? Et
la nuit ? De quoi parlez-vous pendant la
pause-café ? Avez-vous une idée de ce qui
rend plus facile ou plus malaisé vos rapports
avec les autres ? Le personnage principal,
Britt, laisse s’écouler passivement sa petite
existence. Elle ne s’accroche a rien, et sur-
tout pas a son travail. Bientdt elle se lasse
des taches monotones auxquelles elle est con-
trainte par sa formation élémentaire. Elle
quitte son emploi lorsque la routine en
devient suffocante. Vivant chez sa mére, elle
dépend de cette derniére et n’a guere de liens
avec son frére cadet. Elle n’a pas de petit ami
régulier, mais a des aventures quand elle en
a envie. Ses rendez-vous érotiques se passent
dans le hall d’entrée délabré de son immeu-
ble et leur aboutissement dépend de la tran-
quillité des lieux... Britt échange ses petits
secrets avec ses collégues de travail, durant
les pauses ou aux toilettes, mais elle ne les
fréquente guére autrement. La vie de Britt
est celle de beaucoup de jeunes femmes plon-
gées dans une existence pathétiquement vide.
Le Péché suédois est I’une des premiéres ten-
tatives qui aient été faites dans le cinéma sué-
dois pour dépeindre la vie d’une femme
moderne. Et c’est dans le portrait de Britt
que résident les principaux mérites de
I’ceuvre, qui ne dresse aucun paravent pudi-
que et qui n’offre aucune sentimentalité
trompeuse ou condescendante. Britt montre
ce qu’elle est, devant la caméra. Mais, en
fait, elle n’a aucune possibilité des’exprimer
vraiment : c’est 1a son probléme fondamen-
tal. Enceinte, elle est enfin amenée a pren-
dre sa premiére véritable décision : elle
gardera I’enfant... Le film décrit I’évolution
de Britt qui, par le choix qu’elle a fait, jus-
tifie une existence jusque-la gratuite et qui
prend désormais une signification. Elle
trouve un compagnon qui cherche a I’élever
au-dessus de son milieu. Mais lui-méme est
trop prisonnier du sien, trop soumis a sa
mére : il renonce a Britt. Cette derniére va

pourtant s’en sortir parce qu’elle a réussi a
atteindre une certaine maturité. Les scénes
finales du film dégagent une conviction et un
optimisme certain, mais sans aucune colo-
ration mélodramatique. Simplement, Britt
pousse son landau dans des rues lumineuses
et ensoleillées. Sur son chemin, les fenétres
brillent de tous leurs éclats. Britt marche
seule, mais elle ne cultive pas le suave maso-
chisme que son sacrifice pourrait faire pros-
pérer : elle a acquis sont indépendance et la
conscience d’étre elle-méme. Elle réalise que
sa place dans I’Univers n’est pas celle d’'un
pion immobile. Par son réalisme intégral, /e
Péché suédois s’oppose avec vigueur au
cinéma commercial, a ses thémes, a ses
archétypes et a ses constructions artificielles
qui traversent I’écran, rigides et cérémonieu-
ses, complétement formelles...

Le cinéma suédois avait trop longtemps
négligé tout ce qui fait ’existence méme des
individus : il traitait ses personnages comme
s’ils étaient destinés a étre prisonniers de leur
classe et de leur systéme de valeurs. Les films
qui décrivaient une évolution personnelle
s’efforgaient d’ennoblir I’individu. L’amour
et la fidélité étaient les seuls sujets considé-
rés comme digne d’une description élaborée
(comme dans les ceuvres de Bergman, par
exemple). Parfois, les metteurs en scéne fai-
saient semblant d’épouser des points de vue
plus « progressistes » en situant leurs drames
dans la classe ouvriére. Mais I’histoire ne se
libérait pas du poids du destin pour autant...
Peu importe comment celle-ci était traitée,
en douceur ou avec vigueur : elle se situait
toujours dans le cadre du formalisme et de
la tradition propres au cinéma commercial,
pour lequel le comportement humain est
déterminé par les conditions matérielles
qu’impose a chacun une société immuable.
En fait, le cinéma suédois a toujours été fort
conservateur. Le Péché suédois veut mettre
un frein a ce formalisme : il introduit les
nuances dans les descriptions de ses person-
nages. Dans ce but, Widerberg utilise une
technique de montage qui lui est propre, non
pas pour schématiser I’image de Britt, mais
bien pour lui apporter de la profondeur.
Lorsqu’il s’agit simplement d’indiquer le
déroulement d’une suite d’événements,
Widerberg 1’abrége en quelques plans rapi-
des. S’il faut marquer une pause et écouter
les personnages, Widerberg est généreux du
temps qu’il dispense a ses acteurs. La
méthode qu’il emploie dans le Péché suédois
peut sembler singuliére : beaucoup d’élé-
ments du film semblent fortuits et inachevés.
Le récit est vague, construit bizarrement ;
I’action souvent morcelée et déséquilibrée.
Parfois, on souhaiterait que la caméra
s’attarde sur les personnages, tandis qu’a
d’autres moments on peut juger que certai-
nes longueurs sont inutiles. Pourtant, le
« traitement » du film est trés efficace et
Widerberg développera sa méthode dans ses
films suivants.

Amour 65 est un film sur la liberté. Sur la
liberté dans I’art et sur celle des individus.
Sur la liberté révée et sur celle qui accouche
dans la douleur. Hommage a la liberté,
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Amour 65 est aussi I’ceuvre de Widerberg la
plus ouverte et la plus accessible. Ce film sur
le regard contre I’histoire de Keve, de sa
femme Ann-Mari, de leur fille Nina et
d’Inger, une actrice. Nina est un « regard »,
une « caméra », tout comme sa mere, Keve
et Inger. Parfois, Widerberg limite le champ
de vision de ses acteurs, comme s’il voulait
souligner qu’ils peuvent eux-mémes altérer
les limites de leur perception, et donc, éga-
lement, celles de leurs actes. Un exemple de
cette technique se retrouve dans le long dia-
logue entre Inger et Ann-Mari, qui se déroule
dans les toilettes d’un champ de foire : les
deux femmes sont assises chacune de leur
cOté : une cloison de bois les sépare et elles
ne peuvent se voir qu’a travers un petit trou.
Widerberg transforme le metteur en scéne en
une sorte de voyeur. Keve erre dans ’exis-
tence, en observant ses proches, sa femme,
sa fille, ses amis. Un jour, peut-étre, pourra-
t-il utiliser dans un film quelques-uns des élé-
ments qu’il aura ainsi engrangés : un geste,
un regard, une expression... Keve séduit une
jeune femme, Evabritt, devant son mari,
sans dire un mot ni faire un geste, mais avec
un regard si chargé d’impatience et de désir
que rien ne semble assez fort pour s’y oppo-
ser. Au cours de 'une de ses rencontres
amoureuses avec Evabritt, Keve évoque la
morale et la vérité du cinéma. Il « joue »
avec un objectif avec lequel il étudie com-
ment peut se construire une scéne devant une
caméra. Il tient la I’instrument de la création
artistique, et de sa propre liberté. Il en fait
la démonstration devant Evabritt. Pour lui
il n’y a aucune limite a ce qu’ils peuvent créer
ensemble. Ici apparait toute la force poéti-
que d’Amour 65 : la poésie donne un poids
unique a la parole et aux émotions de cha-
cun. Elle permet seule de maintenir a dis-
tance les devoirs qu’impose la société et
magnifie les plaisirs de la vie. Les rencontres
érotiques d’Evabritt et de Keve, dans un
appartement vide, sont dépeintes avec une
chaleur sensuelle et une intensité que bien peu
de films suédois peuvent égaler. La plus
grande partie du film se déroule dans une
maison de villégiature de la Suéde méridio-
nale, ou se retrouvent Keve, Ann-Mari et
Nina, avec Inger, leur invitée. Ils sont
rejoints par Ben Carruthers (I’acteur
d’Ombres), qui doit jouer dans le film que
prépare Keve. Amour 65 décrit une crise
affectant la créativité et peut ainsi se com-
parer a 8 I1/2, mais sans qu’y sévisse
I’angoisse émanant du film de Fellini. Le
probléme de Keve est moins pathologique.
Le Suédois éprouve simplement une certaine
aversion pour son projet de film, qui ne I’ins-
pire guére : bien que ses pensées s’élévent
aussi haut que les cerfs-volants avec lesquels
il joue, Keve semble toujours a la recherche
du feu sacré. Mais, dans la scéne suivante,
on le voit dormir paisiblement, tandis que
le cerf-volant, attaché a sa ceinture, essaie
en vain de s’élever dans les airs...

Vivre selon ses sentiments, et accepter cette
existence, c’est ce que ’on appelle vivre
« poétiquement ». Mais cette attitude est un
luxe et celui qui ’adopte court le risque d’étre
incompris et abandonné...

Amour 65 respire la paix, la lumiére et la
pureté. Les personnages se déplacent dans de
vastes paysages et traversent des piéces lumi-
neuses. Mais, sous le calme des apparences,
il y a bien des sources de conflits. En fait,
le mariage de Keve et d’Ann-Mari n’est pas
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heureux. De la méfiance les oppose I’un a
I’autre. Ann-Mari doit accomplir ses tiches
ménageres et ne peut prendre les mémes
libertés que Keve. Sa rancoeur s’accroit avec
le refus de son mari d’assumer ses respon-
sabilités pour ce qu’ils ont en commun, leur
fille. En méme temps, Keve s’irrite de la pas-
sivité d’ Ann-Mari et du complexe d’infério-
rité que lui donne son absence de métier.
L’attrait du film de Widerberg tient 4 la har-
diesse de ses descriptions lorsqu’il peint la
complexité des rapports humains. Amour 65
aurait pu étre tout simplement I’histoire
romanesque et sensuelle d’une existence
« poétique ». Mais Widerberg perce la sur-
face tranquille et fausse des existences aux-
quelles il s’attache et révele les conflits
sous-jacents. Il ne le fait pas de fagon bru-
tale et ne présente pas des situations donnant
naissance a des conflits violents. Les liens qui
unissent ses personnages sont dévoilés de
maniére subtile : ils entament discrétement
des conversations qui constituent, en fait, la
base méme de I'histoire. La discrétion des
dialogues ressort du fait que les problémes
ne sont pas posés ouvertement : Widerberg
compte bien que les liens que I’on a établis
avec ses personnages seront assez étroits pour
que I’on puisse comprendre les confidences
qui nous sont faites, avec une indifférence
calculée. Ici, repose le secret de Widerberg
pour ce qui est de la direction des acteurs :
il se méfie du « jeu » professionnel et cher-
che a leur faire intérioriser leur role pour que
ce soit d’eux-mémes que jaillisse une
« réponse » personnelle, spontanée. Ses
acteurs sont souvent le plus justes lorsqu’il
les laisse se parler spontanément les uns aux
autres, plutét que d’étre les reflets d’un con-
flit qui leur est soufflé du dehors. Tous les
films de Widerberg sont construits autour de
cette sorte de confession, d’intimité profonde
des acteurs avec le drame, ce qui doit leur
permettre de s’intégrer a leur personnage et
d’étre tres proche du public. « Mon principe
pour ce qui est du jeu des acteurs, dit Wider-
berg, se borne a les laisser s’utiliser les uns
les autres. » Un autre principe essentiel du
cinéaste est qu’aucun acteur ne doit tirer la
couverture a lui. L’acteur est seul avec celui
qui le regarde dans les yeux. Rien ne doit
modifier le lien qu’ils établissent alors. Dans
Amour 65, Widerberg a été fort loin, non pas
seulement dans I’identification des acteurs
avec leur personnage mais aussi dans celle
du metteur en scéne avec les acteurs : ces der-
niers conservent leur vrai nom dans le film
et ils y ajoutent des éléments de leur biogra-
phie personnelle. Ainsi Ann-Mari parle & Ben
Carruthers de ses expériences d’Ombres : elle
« est » alors autant Ann-Mari Gyllenspetz
que ’actrice qui « est » I’épouse de Keve.
Amour 65 est le film le plus fidéle aux prin-
cipes esthétiques de Widerberg : le cinéaste
veut renoncer ici a tout ce qui est artificiel.
La lumiere du jour baigne les images et les
acteurs ont des personnalités assez fortes
pour s’imposer au sein de cette lumiére. Le
rythme du montage et la musique s’harmo-
nisent parfaitement avec le déroulement de
I’action. Amour 65 marque une sorte d’équi-
libre entre le Péché suédois et Elvira Madi-
gan : dans le premier film, les images sont
si dépouillées que seules les scénes comiques
sont susceptibles de provoquer une émotion ;
dans le second, la beauté des images est telle
que ’on est tenu, presque de force, a étre
ému. Amour 65 est le plus harmonieux des
films de Widerberg.

L’ceuvre de Widerberg a presque la caracté-
ristique des assolements, des cultures alter-
nées : les motifs, les méthodes et les milieux
sont successivement abandonnés, puis recy-
clés. Ses films peuvent étre ainsi regroupés
par paires. Le Péché suédois et Amour 65
suivent une méme ligne en ce qui concerne
I’objectif et la forme, dévoilant clairement
quelle est ’ambition fondamentale du
cinéaste : confronter le spectateur avec les
conflits de ’homme et ses responsabilités, &
I’aide d’une mise en scéne solidement ancrée
dans la réalité. Par ailleurs, deux comédies,
Hello Roland et Tom Foot nous montrent
un Widerberg réduit a étre un amuseur un
peu laborieux. Hello Roland a été tourné
d’aprés un roman de Widerberg lui-méme.
Green Kite « le Cerf-Volant vert » qui décrit
des aventures vaudevillesques dans le monde
de la publicité. Mais, dans le livre comme
dans le film, les dialogues sont forcés et les
situations souvent artificielles. Les acteurs
semblent avoir été dirigés « le livre a la
main » et ils ne parviennent nullement a ren-
dre lintrigue divertissante. Tom Foot est
I’histoire d’un footballeur de sept ans qui
rode autour des avant-centres suédois. Il
réussit a prendre place dans I’équipe et 4 sau-
ver I’honneur national lors de la Coupe du
Monde. Widerberg cherche a exploiter cette
idée a fond pour en extraire tout le charme
et le non-sens. La plaisanterie se répéte sans
cesse et les acteurs professionnels du film
s’adonnent a cette farce a laquelle le metteur
en sceéne ne met pas de frein, semblant cares-
ser le naif espoir que I’on puisse étre indéfi-
niment sous le charme de sa fable. L’humour
est probablement le point le plus faible de
Widerberg...

Les films « historiques » de Widerberg peu-
vent également constitugr une paire : /e
Quartier du Corbeau et Adalen 31 traitent
de thémes similaires. Ils décrivent la libéra-
tion de ’homme dans un combat qui s’inté-
resse autant a I’individu qu’a la collectivité.
Pour leur part, Elvira Madigan et Joe Hill
sont des reflets de réves, réves d’amour et de
justice. L’un exprime des émotions dans un
contexte historique mais sans faire référence
a une situation sociale définie (Elvira Madi-
gan) ; dans Joe Hill, les émotions sont éga-
lement exprimées a un moment historique-
ment défini, mais a I’intérieur d’une certaine
situation sociale et d’un contexte politique.
Elvira Madigan, Sixten Sparre et Joe Hill,
issus des films de Widerberg, ont beaucoup
de traits communs. Ce sont des romantiques,
et des révoltés qui défient la société établie
et ses normes. Ils ont ’esprit pionnier et se
battent pour des valeurs que la société tente
d’abolir. Tous manifestent un grand désir
d’échapper & ’oppression de la bourgeoisie.
Avec Elvira et Sixten, cela prend la forme
d’un retour a une vie primitive. Joe Hill est
amené a combattre. Les héros des deux films
trouvent la mort : par leurs exigences stric-
tes et la résistance que leur oppose la société,
Elvira Madigan et Joe Hill sont des person-
nages de tragédies. Mais la tragédie n’est pas
« tragique » en elle-méme — elle est belle,
tendre et purificatrice. Elvira Madigan et Joe
Hill sont deux tragédies « optimistes ». Ce
sont aussi des voyages sentimentaux se réfé-
rant au « paysage émotionnel » de person-
nages qui furent sacrifiés. Dans ces deux par-
cours nostalgiques, Widerberg assimile la
sensualité au réalisme, le réalisme n’étant pas
le fruit d’une attention et d’une observation
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méthodique mais d’une expérience plus
immeédiate. Il propose une « documentation
intuitive » identique pour une période et une
suite d’événements donnés avec le Quartier
du corbeau et Adalen 31. L’histoire du Quar-
tier du corbeau commence le Premier Mai
1936. La date n’a pas été choisie au hasard :
le film décrit une famille de la classe ouvriére
de Malmo. En choisissant le Premier Mai,
Widerberg souligne sa solidarité avec le mou-
vement ouvrier. La social-démocratie est par-
tie prenante dans le pouvoir depuis deux ans,
et les fondements d’une certaine égalité
sociale et de I’« Etat-providence » sont éta-
blis. 1936 est aussi ’année décisive ou le
Nazisme s’implante de fagon tonitruante
avec ’énorme propagande qui accompagne
les Jeux Olympiques de Berlin. 1936 est enfin
I’année de la Guerre Civile en Espagne. Ces
menaces extérieures font des intrusions spo-
radiques dans le récit du Quartier du corbeau
et de ses locataires. Dans chaque scéne, le
Quartier du corbeau montre sa fidélité a la
classe sociale qui y demeure. Ce film est
I’expression d’une véritable conscience de
classe. C’est une tentative tardive pour cons-
tituer un « document » sur une époque. En
effet, le cinéma suédois des années 30 était
constitué presque exclusivement de comédies
de salon et de mélos ayant pour cadre la
haute société. Le Quartier du corbeau cher-
che a faire la soudure avec le présent.
Anders, le personnage principal, souhaite
aussi apporter son témoignage sur cette
période et sur les gens de son immeuble. Il
réve de devenir écrivain et, le soir, lorsque
tout baigne dans le calme, il travaille a son
roman. Widerberg ne cherche pas a étre
didactique lorsqu’il décrit la vie des habitants
du quartier. Il ne s’appuie pas sur des sympa-
thies politiques données. Les parents
d’Anders ont accumulé trop d’amertume
pour pouvoir apprécier une solidarité débou-
chant sur des arguments politiques. Il y a
simplement ce qui va de soi. Le Quartier du
corbeau décrit un départ : dans les scénes
finales, Anders quitte la maison, mais son
départ n’est pas la conséquence de la révolte
traditionnelle contre les parents. Ce qui est
positif dans ce film, c’est que tandis
qu’Anders s’engage sur la voie qui méne a
la maturité et a la conscience de lui-méme,
il réalise que sa lutte est semblable a celle qui
ressort des efforts de ses parents pour arri-
ver a une vie meilleure. En les quittant, il est
non seulement capable de s’affirmer avec
plus de force, mais aussi de s’armer suffisam-
ment pour agir et améliorer leur existence.
C’est pourquoi, il condamne la démarche de
sa mere lorsque cette derniére tente de le rete-
nir sous prétexte qu’il doit aider Elise, une
jeune fille qui est enceinte de lui. Anders est
convaincu que son départ peut étre égale-
ment une voie de « sortie » pour tous. Il a
'expérience du type d’existence qui a asservi
ses parents. Ces derniers sont étouffés par
leur pauvreté et se rappellent constamment
leurs échecs réciproques. Anders a suffisam-
ment de force pour résister et a ’héroisme
dp sa mére vouée aux sacrifices de la vie quo-
tidienne et a la distance que son pére cher-
che a prendre vis-a-vis de la réalité. Des évé-
hements encore plus dramatiques aménent le
Jeune Kjell a la conscience de soi dans Ada-
19_" 31. La aussi, Widerberg essaie de reve-
nir aux racines de la société suédoise actuelle.
Mais 14, ce sont les vrais révolutionnaires
Qu’on laisse parler, ceux-1a mémes qui ont

vu leurs idéaux trahis pour les compromis
politiques. Adalen 31 fait référence a une tra-
gédie qui se produisit le 14 mai 1931 dans une
petite cité industrielle du Norland, lorsque
cinqg ouvriers furent tués au cours d’une
manifestation. Les ouvriers de la scierie se
mirent en gréve durant des mois. La mani-
festation avait eu lieu aprés que les autori-
tés conservatrices aient fait intervenir dans
une situation déja critique, des briseurs de
gréve. La manifestation était un acte de soli-
darité et une exigence de vie meilleure. Dans
Adalen 31 également, le conflit est centré sur
une famille, Harald Andersson, sa femme et
ses enfants. Mais la description de leur vie
est plus éclatante et plus optimiste que celle
du Quartier du corbeau. Ici, le couple tient
sa joie de vivre du travail. Ils trouvent dans
la communauté une sécurité a la fois interne,
celle de la maison, et externe, celle de leurs
collégues de travail et de leurs familles, qui
connaissent la méme vie et les mémes con-
ditions d’existence qu’eux-mémes. La
menace de ’extérieur est dans ce film, plus
forte et plus évidente. La communauté vil-
lageoise se divise clairement en une classe pri-
vilégiée (dont le directeur d’usine et sa famille
sont les représentants les plus forts) et une
classe opprimée, celle des travailleurs.

Kjell est le point de contact entre les deux
camps antagonistes. Il fréquente la famille
du directeur. La maitresse des lieux s’inté-
resse au jeune ouvrier, sensible et intelligent.
Elle lui apprend la musique et I’instruit dans
le domaine de I’art. Kjell tombe amoureux
de la fille de la maison, Anne. L’histoire
d’amour romantique entre Kjell et Anne est
I’un des éléments du film pour lequel Wider-
berg a été le plus attaqué par la critique
marxiste orthodoxe. Nombreux ont été ceux
qui ont trouvé que Widerberg avait idéalisé
et personnalisé trop lourdement les conflits
qui constituent le cceur du drame, et par con-
séquent détourné le public de ’argument
politique central sur la lutte des classes. Mais
I’approche de Widerberg dans la fagon dont
il traite les destinées individuelles, renforce
I’identification du spectateur et sa pitié vis-
a-vis des personnages. Ce que Widerberg
cherche a montrer dans I’histoire de Kjell et
de Anne, c’est en fait un réve d’union dans
une autre société. Le sentiment de solidarité
est aussi fort dans ce film que dans /e Quar-
tier du corbeau. Kjell apprend a jouer du
Chopin chez le directeur, avant de partir
interpréter ’Internationale avec I’orchestre
des ouvriers a la Maison du Peuple. C’est sur
fond d’événements sanglants que se dérou-
lera la cruelle idylle. Le travail prend alors
une valeur symbolique a I’effet libérateur.
Par son choix des situations et des person-
nages, Widerberg essaie d’imprégner le
drame de réalisme et de lisibilité sans pour
autant négliger ses multiples facettes. Il
brosse aussi le portrait des briseurs de gréve
et de leurs conflits internes. Apres avoir été
expulsés de I’usine et malmenés par les
ouvriers en colére, I’'un d’eux se réfugie chez
les Andersson qui s’occupent de lui avec
soin. Le film n’est pas, du point de vue his-
torique, totalement exact, et Widerberg inter-
prete librement les événements politiques.
Dans Adalen 31, large fresque fourmillant
de détails, il cherche a susciter un engage-
ment émotionnel du public, dans le but de
donner davantage de force a son point de vue
politique. Le spectateur vient alors a « par-
ticiper » au combat que méne Kjell, son pére

et tous les ouvriers d’Adalen, y compris les
briseurs de gréve, qui font aussi partie des
exploités. Adalen 31 est 'un des films les plus
habilement structurés de Widerberg. Comme
le Quartier du corbeau, il combine avec bon-
heur, le lyrisme de la fiction et la sévérité du
document. La description du cadre est puis-
sante, méticuleuse et fondée sur ’intimité.
Dans le Quartier du corbeau, ce sont des per-
sonnages authentiques que Widerberg filme
afin de rendre plus intense I’impression de
réalité ; le vieil homme qui abat des arbres
dans la cour, la vieille femme qui danse en
chantonnant un air populaire, les compa-
gnons de beuverie du pére... La méme image
de la réalité est donnée dans Adalen 31. Les
piéces de la maison Andersson qui respirent
la propreté et la gentillesse, la campagne en
fleurs ou les enfants jouent et ou se déroule
I’histoire d’amour de Kjell et d’Anne. Et
ensuite, le bref récit de la grande manifesta-
tion et son issue épouvantable. Dans un
montage sec chargé d’émotion, Widerberg
choisit ainsi un certain nombre de détails
pointus qui donnent une grande force a son
récit : la fureur et le désespoir de Kjell, les
soldats abasourdis, le drap blanc qui recou-
vre la fille morte et qui est taché de sang...
Une certaine ambivalence dans la description
sensuelle de la réalité apparait plus nettement
encore dans Joe Hill ou Widerberg tente de
réemployer les effets artistiques utilisés dans
Adalen 31.

C’est ainsi que Bo Widerberg a éclairé d’un
jour nouveau la réalité des provinces suédoi-
ses les plus reculées.

Un flic sur le toit a connu un succés, bien
mérité, aupres du public et des critiques. Et
quand, huit années plus tard, Widerberg
reprend un motif semblable dans le film poli-
cier I’Homme de Majorque, les louanges des
critiques et I’affluence du public sont pres-
que aussi intenses. Mais dans ce cas on est
moins enclin a partager I’enthousiasme et les
louanges. On a plutdét I’impression que
I’accueil positif et les appréciations exubé-
rantes ne sont que ’expression de la joie de
voir revenir Widerberg comme réalisateur de
films de fiction. Pendant une longue période
en effet il s’était surtout occupé de mise en
scéne théatrale (notamment pour la télévi-
sion) et son absence de la scéne cinématogra-
phique suédoise a été vécue comme une
lacune. L’ Homme de Majorque aborde les
mémes problémes que Un flic sur le toit, a
savoir la corruption au sein de la police et
du systéme politique. Mais la critique est
beaucoup moins vive et la logique moins
rigoureuse. Le film est également construit
sur une base qui, du point de vue littéraire
est beaucoup plus faible que celle de Un flic
sur le toit, et les aspects « critique de la
société » font I’effet d’une glacure épaisse
qui saute trop aux yeux au lieu de s’intégrer
dans le déroulement méme de !’intrigue.
L’Homme de Majorque en tant que film
policier n’est guére plus excitant que
n’importe quel film de série B américain,
anglais ou frangais sur le méme sujet.

En effet, on en retient que les intentions
esthétiques, tant de fois formulées et mani-
festées par Widerberg en ce qui concerne « la
vérité » et « le réalisme ». Le film est con-
forme a son idéal, tourné en dehors des stu-
dios, « en extérieur », dans un style pseudo-
documentaire avec un éclairage brut et un
rythme de montage souvent plus que fortuit.
Dans I’Homme de Majorque ce style contra-
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rie souvent la visée du récit. Ce dont on se
souvient est de ce fait moins « I’histoire »
que quelques bréves rencontres entre certains
comédiens trés talentueux qui, dans quelques
scenes, ont su utiliser la liberté créatrice qui
leur est offerte. Ils jouent dans cette méme
atmosphére confiante qui est le critére pre-
mier de Widerberg, metteur en scéne et direc-
teur d’acteurs. Mais I’Homme de Majorque
reste un exemple hybride étrange d’un film
de divertissement effectif et d’afféterie des
années 80 joint a un réalisme a la recherche
de la vérité des années 60. Un critique sué-
dois a trés bien formulé ce dilemme : « Il est
tragicomique que celui qui jadis était la plus
grande richesse du jeune cinéma des années
60 en Suéde, devienne celui qui met le point
final a une époque. L’Homme de Majorque
met raisonnablement fin a tous les débats
qui avaient exigé le retour au cinéma des
années 60. »

Stig Bjorkman
Traduit de ’anglais par Marie Laboureur

L’auteur

Né a Malmo le 8 juin 1930.

Il vient au cinéma par le biais de la critique, aprés
avoir publié plusieurs romans et recueils de nou-
velles, ainsi qu’une piéce de théatre.

1962 : la publication de son Visionen I svensk film,
ou il jette un regard sévére sur la production du
moment, souléve de violentes polémiques. Paral-
lélement, son premier long métrage, Le Péché sué-
dois, par la tonalité nouvelle qu’il apporte au
cinéma suédois, connait une large audience.
1969 : volant de succés commerciaux en succeés cri-
tiques, il connait la consécration internationale
apres le Prix spécial du jury qui couronne Ada-
lien 31 au Festival de Cannes.

1971 : Joe Hill, tourné aux Etats-Unis, est récom-
pensé également.

Ses films suivants, des policiers de facture origi-
nale, ne lui ont pourtant pas gardé son audience.

Filmographie

1962 : Le Petit garcon et le cerf-volant (Pdjken
och draken, cm), Le Péché suédois

1963 : Le Quartier du corbeau

1965 : Amour 65

1966 : Hello, Roland ! (Heja Roland !)

1967 : Elvira Madigan, Adalen 31

1968 : Den vita sporten (DOC, coréal. Group 13)
1970 : Tvabarnsmor, vintande hennes tredje (cm)
1971 : Joe Hill

1974 : Tom Foot (Fimpen)
1976 : Un flic sur le toit

1979 : Victoria

1984 : L’Homme de Majorque

1986 : Le Chemin du serpent (Ormens vdg pa hil-
leberget)

LE PECHE SUEDOIS
(BARNVAGNEN)
Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg

Images : Jan Troell

Musique : Jan Johansson
Décors : C. Friberg
Montage : Wic Kjellin

Production : Europa Film (Stockholm)
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35mm / Net B/ 80 mn/ 1962

Interprétation : Inger Taube (Britt), Thommy Berggren
(Bjérn), Lars Passgard (Robban), Ulla Akselsson (la mére
de Britt), Gunnar Ohlund (le pére de Britt), Bill Jonnson

Avec humour, avec objectivité, avec mélancolie,
on trace ici le destin de quelques jeunes gens qui
forment I’éternel triangle de I’amour. Britt,
ouvriére d’usine, a dix-huit ans et elle oscille entre
deux jeunes gens : Robban, le blouson noir qui
drague a ses moments perdus entre deux séances
d’entrainement comme chanteur de rock, et Bjorn,
le jeune homme de bonne famille, qui va au lycée
et qui porte a sa mére un amour mélé de haine.
Quand Britt rencontre Bjorn, elle attend un enfant
de Robban. Elle a quitté la maison de ses parents
et loue un petit appartement. Pendant un temps,
Bjorn réussit a dissiper le sentiment de solitude que
tous deux ressentent. Bjorn a de la chaleur et une
vitalité exubérante, mais il ne sait pas trés bien que
faire. Bjorn et Britt cherchent ensemble une voie
qui les méne hors de la solitude. Et puis arrive le
soir ou il essaie de la violer. Elle n’éprouve pas
vraiment de colére ni de peur, elle ressent seule-
ment un profond chagrin, comme si elle avait
perdu quelque chose de précieux.

LE QUARTIER

DU CORBEAU
(KVARTERET KORPEN)
Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg

Images : Jan Lindestrém

Musique : Corelli

Décors : Einar Nettelbladt

Montage : Wic Kjellin

Production : Europa Film (Stockholm)
35mm / Net B/ 100 mn / 1963
Sortie en France : Festival de Cannes (1964)

Interprétation : Thommy Berggren (Anders), Keve Hjelm
(son pére), Emy Storm (sa mére), Ingvar Hirdwall (Six-
ten), Christina Frambéck (Elsie).

Nous sommes en 1936, au seuil de I’ére démocrate-
socialiste en Suéde. Le chdmage pése sur les loge-
ments ouvriers tandis qu’Hitler hurle dans les
radios. Bo Widerberg n’était alors lui-méme qu’un
enfant, mais il a su parfaitement faire revivre la
réalité grisatre de la vie quotidienne en Suéde au
cours des années 30.

Il pleut. La cour s’emplit de flaques d’eau. Le pére,
révant d’alcools fins, se gargarise de tord-boyaux ;
la mére, par ses ménages, assure le loyer et le pain
quotidien. Un jour, il y a treize ans, le pére s’est
assis sur une grande tarte a la créme qui avait coiité
une petite fortune. De rage, sa femme s’est don-
née au voisin, Torngren, qui la convoitait. Depuis,
abruti d’eau de vie, le pére s’enfonce chaque jour
un peu plus dans la déchéance. Anders, le fils,
refuse cette existence. Il part, fuyant le quartier
du Corbeau, les copains et la fille qui attend son
enfant.

Dans le film de Bo Widerberg, la vie nous est pré-
sentée comme une suite d’images tourbillonnan-
tes, insaisissable et pourtant sinistrement présente.
Le dialogue est magistral par la force de son lan-
gage quotidien, empreint d’humour et de gaieté.

AMOUR 65
(KARLEK 65)
Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg

Images : Jan Lindestrom
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Musique : Vivaldi, Bill Evans

Montage : Bill Evans

Production : Europa Film (Stockholm)
35 mm / Net B/ 9 mn / 1965

Interprétation : Keve Hjelm (Keve), Inger Taube (Inger),
Bjorn Gustafson (Bjérn), Evabritt Strandberg (Evabritt),
Ann-Marie Gyllenspetz (Ann-Marie)

« Je voudrais faire un film aussi simple qu’une
conversation autour de la table du petit-
déjeuner. »

C’est en ces termes que s’exprime Keve, le met-
teur en scéne, figure principale du film, qui décrit
la vie d’un groupe, la vie de tous les jours et celle
des jours de féte. Il le montre dans la joie et dans
le désespoir, dans le jeu, dans ’amour. Mais
I’amour, pour Keve, n’est qu’une compensation
éphémére, ou il se jette avec désespoir lorsqu’il
n’arrive pas a trouver l’inspiration, la faculté de
créer un film. Il trouve en Evabritt, la femme d’un
conférencier, un amour passager. Ensemble ils
oublient pour un temps qu’ils ne sont pas libres.
Mais leur liaison ne leur laisse rien de durable, ils
disparaissent chacun de la vie de 'autre — et la
vie continue comme par le passé. Keve recherche
en vain un sens a la vie, mais il se heurte aux dif-
ficultés du contact avec les autres. Sa femme, Ann-
Marie, s’écarte de plus en plus de lui. Elle cher-
che de son c6té a s’approcher de Benito, ’acteur
venu de Londres pour participer au film que doit
réaliser Keve ; en vain : ¢’est Inger — ancienne
maitresse de Keve — que Benito rejoindra. Keve
et Ann-Marie ont une petite fille, Nina. C’est, en
fait, le seul lien commun entre ces deux &tres. Ils
parviendront gréce a elle & une sorte de commu-
nion, qui permet d’attendre ’avenir avec espoir.

ELVIRA MADIGAN
Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg

Images : Jorgen Personn

Musique : Mozart, Ulf Bjorlin (arrangement)

Montage : Bo Widerberg

Production : Europa Film (Stockolm)
35 mm / couleurs / 95 mn / 1967
Sortie en France : Festival de Cannes (1967)

Interprétation Pia Degermark (Elvira Madigan),
Thommy Berggren (Sixten Sparre), Lennart Malmer (un
ami), Nina Widerberg (la petite fille), Cléo Jensen

Le comte Sixten Sparre, jeune lieutenant de
I’armée suédoise en 1889, fait la connaissance
d’Elvira Madigan, une jeune danseuse de cirque.
11 déserte I’armée et son foyer — sa femme et ses
deux enfants —, tandis qu’elle quitte cirque et
famille. Fuyant la Suede, ils se réfugient au Dane-
mark. Dans la nature qui les entoure ils gofitent
pleinement leur amour, mais autour du couple le
piege se resserre : ils doivent lutter contre une
société qui les condamne et les pourchasse. Ils ne
trouveront leur dernier refuge que dans la mort.
Cette histoire romantique basée sur un événement
réel n’a pas été oubliée par la Suéde ou I’on chante
toujours la triste ballade d’Elvira Madigan.

ADALEN 31
Mise en scéne : Bo Widerberg

ple, ordonna d’ouvrir le feu sur les révoltés : il y
eut cinq tués et cing blessés. Dans le méme temps,
une idylle se nouait entre la fille du directeur et
le fils d’un gréviste...

JOE HILL
Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg

Images : Petter Davidsson et J6érgen Persson

Musique : Stefan Grossman
Décors : UIf Axen
Montage : Bo Widerberg

Production : Bo Widerberg/Sagittarius Productions Inc.
(New York)

35 mm / couleurs / 110 mn / 1971

Scénario : Bo Widerberg

Prix spécial du jury au Festival de Cannes (1971)

Images : Jorgen Personn

Sortie Paris : 22 octobre 1971

Musique : Chopin et I’Internationale

Montage : Bo Widerberg

»

Production : AB Svensk Filmindustri (Stockholm)
35 mm / couleurs / 105 mn / 1967

Prix spécial du jury au Festival de Cannes (1969)
Sortie Paris : juillet 1969

Interprétation : Peter Schildt (Kjell), Kerstin Tidelius (/a
meére), Roland Hedlund (/e pére), Stefan Feierbach (4ke),
Marie de Geer (Anna), Olof Bergstrom, Anita Bjork,
Jonas Bergstrom

Ce film raconte une histoire fictive, qui se situe
sur un arriére-plan historique et véridique. Deux
familles forment le centre de cette fresque : les
Andersson (le pére, qui est docker, la mére, trois
fils de 17, 12 et 3 ans), et la famille d’un directeur
d’usine dont I’'unique enfant est une fille de 17 ans.
Les événements, eux, sont inspirés par la réalité
et se déroulent en 1931, au nord de la Suéde. Au
cours de la premiére gréve déclenchée dans le pays,
la région entiére demeura paralysée, et ’on dut
faire appel a des « jaunes » pour assurer le tra-
vail. Les grévistes se révoltérent contre cette inter-
vention, et environ deux cents d’entre eux
investirent un bateau apportant du bois que les
« jaunes » déchargeaient. Une véritable émeute
éclata. Pour réprimer et éviter de nombreux désor-
dres, ’armée dut intervenir. Quelques jours plus
tard, le capitaine Mesterton, pour donner I’exem-

Interprétation : Thommy Berggren (Joe Hill), Anja
Schmidt (Lucia}, Kelvin Malave (« le renard »), Evert
Anderson (Blackie), Cathy Smith (Cathy), Hasse Pers-
son (Paul}), David Moritz (David), Richard Weber
(Richard)

En 1902, deux immigrants suédois, Joel et Paul
Hillstrom, arrivent aux Etats-Unis, remplis
d’espoir pour I’avenir. Ils doivent faire face aux
ameéres réalités, une langue nouvelle, de sales bou-
lots, I’effroyable pauvreté qui régne dans les quar-
tiers de I’East Side a New York. Paul quitte la ville,
Joel y reste, amoureux d’une jeune Italienne, mais
I’aventure est de courte durée. Rien ne le retenant
plus & New York, Joel, devenu Joel Hill, se met
en route vers 1’Ouest pour retrouver son frére.
C’est une nouvelle vie qui commence, celle d’un
travailleur itinérant et d’un troubadour ambulant.
11 traverse les Etats-Unis, nation déchirée par de
violents troubles sociaux. Les adhérents des
« Industrial Workers of the World », les « Wob-
blies », ménent des combats d’avant-garde. Leur
organisation idéaliste, utopiste, lutte en faveur de
la grande union de tous les travailleurs du monde.
Joe Hill va errer de ville en ville, comme agitateur
« wobbly », écrivant des chants révolutionnaires
que chanteront les ouvriers du monde entier.
Comme d’autres wobblies, il sera jeté dans
d’immondes cellules de prison, victime d’agres-
sions brutales. Organisant une gréve des mineurs
a Salt Lake City, Joe est devenu un personnage
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important. Il y retrouve sa petite Italienne de New
York, mais cette bréve rencontre finit mal : Joe
est blessé par un amant jaloux. Les autorités de
I’Utah saisissant 1’occasion, I’accusent de meur-
tre. Le procés provoque un mouvement mondial
de protestation. Pour protéger I’honneur de sa
maitresse, Joe n’expliquera jamais I’origine de ses
blessures. Clamant son innocence, il sera exécuté.
Conformément a ses derniéres volontés, ses cen-
dres furent réparties entre les diverses sections
de son organisation.

UN FLIC SUR LE TOIT
(MANNEN PA TAKET)
Mise en scéne : Bo Widerberg)

Scénario : Bo Widerberg, d’aprés un roman de Maj Sjé-
wall et Max Wahloo

Images : Odd Geir Saether, Per Killberg et Lars-Ake
Pahlen

Musique : Bjorn Jason Lindh
Décors : Ulf Axen
Montage : Bo Widerberg et Sylvia Ingemarsson

Production : M.G.R./Svenska Filminstitutet/Svensk Fil-
mindustri (Stockholm)

35 mm / couleurs / 118 mn / 1976
Sortie Paris : 6 juillet 1977

Interprétation : Carl-Gustav Lindstedt (Martin Beck),
Sven Wollter (Lennart Kollberg), Eva Remaeus
(Mme Kollberg), Thomas Hellberg (Gunvald Larsson),
Hakan Serner (Einar Rénn), Birgitta Valberg, Ingvar
Hirdvall

Chez lui, dans I’ombre, un homme se livre a des
préparatifs minutieux. Au milieu de la nuit, dans
un hopital, un malade est assassiné & coups de
baionnette d’un fusil Mauser. La victime était un
policier et le meurtre est le plus sanglant de I’his-
toire criminelle suédoise. Puis, coup sur coup, deux
autres policiers sont sauvagement assassinés. Le
commissaire Beck et ses adjoints ménent ’enquéte
non sans quelques brutalités et un faux esprit de
corps. On soupgonne Eriksson, un ancien policier,
dont on apprend par bribes que sa femme et sa
fille ont eu a souffrir de la police.

Tout a coup, c’est 'alerte générale. Un homme,
perché sur le toit d’un immeuble au centre de
Stockholm, tire dans la rue. C’est Eriksson, armé
d’un puissant fusil. Un policier tombe, griévement
blessé. Les gens hurlent, paniqués, se sauvent a
I’abri des balles. Un enfant sur un tricycle traverse
la zone dangereuse, mais le tueur ne réagit pas,
il ne s’intéresse qu’aux policiers. Plusieurs sont tués
mais, aprés de nombreuses tergiversations et ten-
tatives ou les forces de I’ordre se révélent peu effi-
caces, Eriksson est finalement cerné et abattu sur
son toit.

L°’HOMME DE MAJORQUE
(MANNEN FRAN
MALLORCA)

Mise en scéne : Bo Widerberg

Scénario : Bo Widerberg, d’aprés le roman de Leif G.W.
Persson, Grisfesten

Images : Thomas Wahlberg, Gunnar Nilsson et Hans
Welin

Musique : Bjérn Jason Lindh

Décors : Jan Oquist

Montage : Bo Widerberg

Production : Drakfilm/Svensk Filmindustri/Svenska Fil-
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minstitutet/Télévision suédoise SVT2/Filmhuset KB
/Stockholm)/Crone Film Sales (Copenhague)

35 mm / couleurs / 104 mn / 1984

Interprétation : Sven Wollter (Jarnebring), Tomas von
Bromssen (Johansson), Hakan Serner (Andersson), Ernst
Giinther (Dahlgren), Ingvar Hirdvall (Fors), Thomas
Hellberg (Berg), Tommy Johnson (Rundberg), Sten Lon-
nert, Tord Nordlund, Margreth Weivers

Les deux inspecteurs Johansson et Jarnebring sont
envoyés en intervention a la suite d’un hold-up
dans un bureau de poste. Johansson se lance a la
poursuite du gangster armé, qui s’enfuit avec un
sac bourr¢ de billets de banque avant de disparai-
tre dans les dédales d’une école. La police se perd
en conjectures et les nombreux témoins oculaires
ne font qu’augmenter la confusion par leurs témoi-
gnages contradictoires. Détachés a la Brigade Cri-
minelle, les deux inspecteurs établissent, au cours
de leur enquéte, des liens étroits entre deux affai-
res apparemment sans rapports entre elles : un
alcoolique, mort depuis, et un homme qui sera
écrasé par une voiture ont été les deux témoins de
I’agression du bureau de poste. Alors que les soup-
cons s’abattent sur un membre des services secrets,
le commissaire Dahlgren regoit subitement 1’ordre
de classer ’affaire. Mais Johansson et Janebring,
dessaisis du dossier, refusent d’abandonner
I’enquéte et, en policiers intégres, rassemblent de
leur propre initiative des preuves accablantes con-
tre I’individu suspect.

1A DEFONCE

DU VIDEOPHILE

4°quai Louis Durand
LaRochelle (46)41.29.20
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Parce qu’il a fait des études de droit et de
philologie, parce qu’il enseigne le cinéma a
I’université, parce que ses scénarios ne four-
nissent pas de clefs en forme de passe-
partout, parce que, aussi et surtout, nous
aimons bien répertorier les cinéastes comme
les vins sous des appellations contrdlées, on
a voulu classer André Delvaux cinéaste intel-
lectuel. Ce qui le fait s’insurger (et sourire) :
« Lorsqu’on dit ¢a, on est simplement porté
sur un rail conventionnel, celui de I’intellec-
tualité bourgeoise. Cette idée conventionnelle
veut qu’il y ait deux catégories opposées :
I’intelligence et la sensibilité. (...) Qu’est-ce
que cette espéce de réaction qui refuse
I’alliage de la sensibilité et de la raison ? Je
pense que ¢a permet de rédiger des étiquet-
tes a bon marché et c’est un moyen comme
un autre de nier les problémes ou de les
déplacer. Pourquoi refuserait-on a un film
d’étre chaleureux et intelligent ? » !

De fait, si on ne peut nier l’intelligence
d’André Delvaux, le soin apporté a la cons-
truction de ses scénarios, au subtil jeu de
miroirs qui les anime, on s’interdirait bien
des joies, sinon la compréhension de son
ceuvre, en refusant de voir qu’il est avant
tout un cinéaste sensuel.

Cette sensualité impregne ses films tant a
I’image qu’au son. C’est la présence des
matiéres, la rugosité d’un mur, la chaleur
d’un bois, la caresse d’une brosse, la couleur
d’un vin, la lumiére feutrée d’un hiver. C’est
aussi la beauté magnifiée des lieux, ’atti-
rance soudaine d’un feu dans le paysage cré-
pusculaire de Un soir, un train, ’'image dure,
directe de la Fagne entre automne et hiver
dans Belle ou le superbe regard sur la Belgi-
que de Babel opéra. C’est encore I’apport
primordial des bandes son, de toute évidence
parmi les plus belles du cinéma contempo-
rain. Cela est d’abord sensible au niveau de
la musique : André Delvaux n’a pas mené
pour rien des études de piano et de compo-
sition au Conservatoire de Bruxelles. La
musique a toujours une fonction importante
dans ses films, méme si elle revét parfois la
ténuité de « La vie s’en va, la vie s’en est allée
au vent », le beau théme chanté a capella de
Belle. Elle peut aussi étre un des fils conduc-
teurs, tel le piano de Rendez-vous a Bray et
de Benvenuta ou le « Don Giovanni » de
Babel opéra, ou s’affirmer avec une violence
contenue comme dans la remarquable danse
de mort de Un soir, un train, menée avec une
économie de moyens qui n’a d’égale que son
efficacité.

Mais, chez Delvaux, la musique ne s’en tient
pas a la seule partition instrumentale. Elle
inclut aussi les bruits, rarement abstraits, nés
au studio aprés coup, mais le plus souvent
captés au réel et retravaillés. Ils peuvent alors
devenir eux-mémes musique, ce qui est, par
exemple, le cas de ceux de la Fagne dans
Belle, ou, isolés, acquérir une résonance
affectivement signifiante : déchirement
d’une mandarine qu’on épluche, glissement
ouaté d’un train dans la neige ou coloration
de la voix d’un conférencier.

La sensualité de Delvaux s’exerce encore au
niveau des objets et, surtout, a celui des
repas. Pour lui, le repas est un échange, un
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rituel, une fagon de donner et de recevoir et
souvent une des clefs du film. Pendant le
tournage, les repas sont toujours de vrais
repas, parce que, comme pour les bruits, il
y a un besoin de réalité des choses ; la scéne
du diner de Rendez-vous a Bray n’aurait cer-
tainement pas la méme densité si ce diner
n’avait pas été réellement délicieux. Dans le
méme esprit, la scéne de la dispute de San-
dra et Francgois, dans Babel opéra, est aussi
signifiante par ce qu’ils mangent et la fagon
dont ils le mangent que par ce qu’ils disent.
Ainsi, a travers cette sensualité omnipré-
sente, André Delvaux parvient-il & ce que
Jean-Claude Guiguet a joliment défini
comme : « ce qu’on entend par poésie, cet
art évidemment difficile qui consiste non pas
a mettre des guirlandes ou de la barbe a papa
entre ’objectif et le sujet, mais a capter
I’invisible a force de patience devant les cho-
ses si insignifiantes, si banales soient-elles,
cette attitude d’humilité qui peut aider a
découvrir quelque chose d’ancien dans une
mélodie, la saveur d’un met particulier, ou
I’éclat d’un rayon de soleil glissant derriére
les rideaux d’une chambre au petit
matin ». 2

Cette sensibilité n’apparait pas comme un
appendice, une sorte de plus offert au spec-
tateur, greffé sur le scénario, mais elle est
partie intégrante de la démarche de Delvaux
qui cherche constamment « un certain regard
sur la réalité, une osmose entre ’espace inté-
rieur et I’espace extérieur, entre I’espace ima-
ginaire et I’espace physique autour de
nous ». ! C’est cette fusion de la vie imagi-
naire et du concret, de la vie extérieure quo-
tidienne et de la vie imaginaire intérieure, qui
constitue la vie réelle que Delvaux entend tra-
quer et restituer dans ses films. Sans les dis-
socier, puisqu’elles sont parties d’une méme
réalité, et en allant méme jusqu’a effacer,
dans Belle notamment, toute ponctuation
cinématographique signalant le passage de
I’une a I’autre. De ce point de vue, Belle est
sans doute le film le plus révélateur de Del-
vaux. Celui ou apparait le plus clairement le
refus de la dichotomie concret/imaginaire
pour, au contraire, donner une vision totale
des étres, des choses et de leurs rapports dans
ce mélange intime d’inconscient et de cons-

cient, de concret et d’imaginaire, qui est
notre réalité. Alors, I’effacement des signes
aidant, nous entrons dans un monde, le ndtre
pourtant, qui échappe généralement i nos
écrans plus pressés de s’en tenir a des analy-
ses et des comportements évidents.

Si cette démarche est particuliérement déce-
lable dans Belle, elle court tout au long de
I’ceuvre du cinéaste, depuis son premier film,
I’Homme au crdne rasé, ou il serait bien
aventureux de chercher une intrigue linéaire,
en passant par I’énigmatique Un soir, un
train, I’absence de chronologie de Rendez-
vous d Bray, les temps, les lieux et les cultu-
res mélés de Benvenuta, jusqu’a Babel opéra
qui se donne presque pour un reportage et,
pourtant, plonge les chanteurs dans la fic-
tion de leurs rdles et conserve leurs vrais
noms aux acteurs de la fiction. Seul, peut-
étre, Femme entre chien et loup y échappe.
Mais il est vrai que, 1a, André Delvaux avait
choisi un langage différent pour traiter d’un
sujet qui lui tient aussi particuliérement a
coeur : celui, a travers la position des Fla-
mands pendant la guerre, de son pays.
Car André Delvaux est aussi un cinéaste
belge. Profondément. Au point d’avoir tou-
jours refusé de tourner ailleurs, a une excep-
tion prés, mais si proche de bien des points
de vue : I’Ile-de-France du Rendez-vous a
Bray. Ce qui se traduit par la présence des
paysages, urbains ou ruraux, toujours
magnifiquement transmis (la Belgique n’a
sans doute jamais été mieux filmée que dans
Babel opéra), mais aussi dans les influences,
diffuses comme celles d’un patrimoine com-
mun, des peintres ou écrivains belges et, sur
un ton plus grave, a travers les traces de la
coexistence parfois difficile de la Flandre et
de la Wallonie, toujours présentes par un
nom, un lieu, un langage, méme si elles ne
sont pas soulignées avec insistance. Ce qui
I’aménera, dans Babel opéra, a dépasser le
seul probléme belge pour I’étendre, par méta-
phore, a ’Europe et & « cette accumulation
de richesses que nous devons assumer et
défendre, cette idée de cultures mélangées,
contre celle des ghettos culturels liés a des
fiefs de pouvoir ». * Cela « sans prétention
normative », mais pour préserver une iden-
tité dont « les différences spécifiques de lan-
gues, de traditions culturelles et de
nationalités font la richesse ». 4 Dans le res-
pect aussi des différents moyens d’expres-
sion. Ce qui le conduit, toujours dans Babel
opéra, a condamner Frangois, cinéaste a la
recherche d’un « Don Giovanni » en décors
naturels et qui n’a pas compris que « ’opéra
se fait dans les rituels de ’opéra et pas ail-
leurs » 3, faute de quoi on le détourne de sa
beauté originelle. La meilleure fagon de
I’approcher repose sans doute dans ce regard
discret et attentif porté sur les répétitions de
« Don Giovanni », la préparation des
décors, le lieu de la représentation.
Peut-étre, finalement, tout Delvaux est-il 1a :
dans le respect et I’attention a ’autre, le souci
de le joindre pour s’en enrichir, de s’ouvrir
a lui, de savoir recevoir (ce qui, selon le
cinéaste, est plus difficile que de savoir don-
ner), mais aussi dans I’acuité du regard, le
refus de la superficialité, la recherche de 12
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réalité. On dira que tout ceci est intelligent,
donc intellectuel. Sans doute. Mais cela
p’interdit pas pour autant la sensualité.
« Pourquoi refuserait-on a un film d’étre
chaleureux et intelligent ? »

Frangois Chevassu

1. Entretien avec André Delvaux. Frangois Che-
vassu. « La Revue du cinéma ».

2. Jean-Claude Guiguet, Rendez-vous a Bray.
« La Saison cinématographique ».

3. Entretien avec André Delvaux. Jean-Marie
piemme. Dossier de presse de Babel opéra.

4. André Delvaux. Réponse au questionnaire du
programme du Festival de Rimini 1985.

L’auteur

Né a Herverlé, prés de Louvain, le 21 mars 1926,
il étudie la philosophie germanique et le droit &
|'université de Bruxelles tout en poursuivant au
Conservatoire royal des études musicales.
Professeur de langue, il se passionne pour le
cinéma et anime, a partir de 1956, la réalisation
par ses €léves de plusieurs courts métrages en
16 mm.

1958 : il écrit la musique de deux courts métrages
pour son ami Jean Brismée.

1960-1962 : il dirige plusieurs émissions télévisées,
dont des séries sur Fellini et Rouch et anime un
séminaire sur le langage cinématographique a ’uni-
versité de Bruxelles.

1963 : il est chargé de cours de langage et de réali-
sation cinématographique a I’Institut national
supérieur des arts du spectacle de Bruxelles.
1966 : il réalise son premier long métrage de fic-
tion, L’Homme au crdne rasé, avec ’aide de la
télévision flamande.

1968 : Un soir un train, produit en France, élar-
git son audience et lui ouvre désormais les portes
du cinéma international.

Depuis 1963, son activité se partage entre I’ensei-
gnement théorique du cinéma, la réalisation de ses
films et celle de séries télévisées.

Filmographie

1953 : Forges (coréal. Jean Brismée et André Bet-
tendorf, cm)

1958 : Cinéma, bonjour ! (coréal. J. Brismée [cm,
DOCY))

1959 : La Planéte fauve (coréal. J. Brismée, cm)
1960 : Fellini (TV)

1962 : Jean Rouch (coréal. J. Brismée, TV), Le
Temps des écoliers (Haagschool, cm)

1964 : Cinéma polonais (TV)

1966 : L°’Homme au crane rasé, Derriére [’écran
(coréal. Frangois Beukelaers, TV)

1968 : Un soir un train

1969 : Interprétes (Tolken, cm)

1971 : Rendez-vous @ Bray

1973 : Belle

1975 : Avec Dieric Bouts (Met Dieric Bouts, cm)
1979 : Femme entre chien et loup

1980 : To Woody Allen, from Europe with love
1983 : Benvenuta

1985 : Babel Opera

L’HOMME i

AU CRANE RASE

(DE MAN DIE ZIJN HAAR
KORT LIET KNIPPEN)

Mise en sceéne : André Delvaux

Scénario : André Delvaux et Anna De Pagter, d’aprés
le roman homonyme de Johan Daisne

Images : Ghislain Cloquet

Musique : Frédéric Devreese

Montage : Suzanne Baron

Décors : Jean-Claude Maes

Production : B.R.T. (Télévision flamande)/Ministére de
I’Education nationale

35mm / Net B/ 94 mn / 1966

Grand Prix du Festival du Jeune Cinéma 4 Hyéres (1966),
Prix spécial du jury au Festival de Mannheim, Prix de
la jeune critique au Festival de Pesaro (1966)

Interprétation : Senne Rouffaer (Govert Miereveld),
Beata Tyszkiewicz (Franne), Hector Camerlynck, Hilde
Uitterlinden, Annemarie Van Dijck, Hilda Van Roose,
Luc Philips, Frangois Bernard

Comment Govert Miereveld, avocat dans une ville
flamande, congoit un amour secret pour sa jeune
éléve Franne, beauté inaccessible et bient6t
disparue.

Comment plus tard ’imperceptible déréglement
mental de Govert s’accentue sous le choc d’une
autopsie a laquelle il est contraint d’assister.
Comment il retrouve — ou croit retrouver —
Franne, et ce qui s’ensuit.

Comment on ne saura jamais s’il I’a vraiment tuée.

André Delvaux

UN SOIR UN TRAIN
Mise en scéne : André Delvaux

interminable pendant laquelle I’obsession de sa vie
antérieure avec Anne ne le quitte plus. Au terme
du voyage, ses compagnons disparus, il aura peut-
étre dressé a son insu ce bilan que tout homme est
contraint de faire un jour. Mais quand il se sen-
tira enfin prét a retrouver Anne, il sera trop tard.

RENDEZ-VOUS A BRAY
Mise en scéne : André Delvaux

Scénario : André Delvaux, d’aprés une nouvelle de Julien
Gracq Le Roi Cophetua

Images : Ghislain Cloquet

Scénario : André Delvaux, d’aprés le roman de Johan
Daisne De Trein der Traagheid

Images : Ghislain Cloquet

Musique : Frédéric Devreese

Décors : Claude Pignot

Montage : Suzanne Baron

Production : Parc Film/Fox Europa (Paris)/Les Films
du Siécle (Bruxelles)

35 mm / couleurs / 92 mn / 1968

Sortie Paris : 22 novembre 1968

Interprétation : Anouk Aimée (Anne), Yves Montand
(Mathias), Frangois Beukelaers (Val), Hector Camerlynck
(Hernhutter), Adriana Bogdan (Moira), Don De Gruy-
ter (Werner), Senne Rouffaer (Elkerlyk)

La province flamande en automne. Mathias a un
peu plus de quarante ans. Il connait Anne depuis
plusieurs années. Il ne sait pas qu’il ne I’a pas ren-
due heureuse : sir de lui dans une vie profession-
nelle universitaire agitée, il ne songe pas a remettre
son mode de vie en question. Décoratrice de théa-
tre, Anne meéne en fait une existence silencieuse
et presque recluse : elle s’est vouée a Mathias. Un
aprés-midi d’automne, une série d’événements
quotidiens et d’apparence anodine, dus (semble-
t-il) au hasard vont placer Mathias devant sa
vérité : Anne le force a faire le bilan de leur exis-
tence. Ils se réconcilieraient peut-étre si la présence
des voyageurs dans le train qui les emméne ne les
forgait a se taire. Le malentendu persiste ; Anne
disparait. Mathias entreprend, avec deux compa-
gnons de route que le train abandonne avec lui en
rase campagne, dans une région crépusculaire
qu’ils ne parviennent pas a identifier, une marche

Musiq
Décors : Claude Pignot

: Brahms, César Frank et Frédéric Devreese

Montage : Nicole Berckmans

Production : Studios Mathomet/Cinevog Films (Bruxel-
les)/Taurus Films (Minich)/Parc Film/O.R.T.F. (Paris)

35 mm / couleurs / 90 mn / 1971

Prix Louis Delluc (1972), Silver Hugo (Grand Prix) au
Festival de Chicago
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Sortie en France : 22 décembre 1971

Interprétation : Anna Karina (la servante), Bulle Ogier
(Odile), Mathieu Carriére (Julien), Roger Van Hool (Jac-
ques), Martine Sarcey (Mme Hausmann), Pierre Vernier
(M. Hausmann), Boby Lapointe (/’aubergiste)

1917. Julien, jeune Luxembourgeois venu a Paris,
_pour étudier le piano, remplace comme chroni-
queur musical dans un journal de la capitale, un
ami (Jacques) appelé au front. Jacques demande
un jour a Julien de venir le rejoindre 4 Bray au
domaine de la Fougeraie ; une bréve permission
est a I’origine de ce rendez-vous. Le jeune homme
s’y rend. Il est recu par une jeune femme qui fait
office de servante. Les premiéres heures de la soi-
rée passent dans ’attente de Jacques. Au cours de
ces heures silencieuses, Julien se souvient des jours
d’autrefois quand il était prés de Jacques et
d’Odile, I’amie de ce dernier. Tout cela brisé
aujourd’hui par la séparation et la guerre. Les heu-
res s’écoulent... Le permissionnaire n’est toujours
pas la. Aprés le diner, la jeune femme invite Julien
a rejoindre sa chambre. Ils passeront la nuit ensem-
ble. Le lendemain, Julien s’appréte a reprendre le
train pour Paris, croyant son ami mort au cours
d’un combat aérien. Dans le hall de la gare un jour-
nal lui apprend que le mauvais temps n’a pas per-
mis aux avions de décoller comme prévu et les
aviateurs ont été consignés dans leurs casernes.

BELLE
Mise en scéne : André Delvaux

—_— AX

Scénario : André Delvaux

Images : Ghislain Cloquet, Charlie Van Damme, Peter
Anger

Mousique : Frédéric Devreese, Claude Lombard (chant)

Décors : Claude Pignot

Montage : Emmanuelle Dupuis

Production : Albina Productions/La Nouvelle Imagerie
35 mm / couleurs / 93 mn / 1973

Sortie en France : Cannes 1973

Interprétation : Jean-Luc Bideau (Mathieu}, Daniéle
Delorme (Jeanne), , Adriana Bogdan (Bellej, Roger Cog-
gio (Victor), René Hainaux (le substitut), Stéphane Excof-
fier (Marie}, John Dobrynine (le fiancé), Valeriu Popesco
(I’étranger)
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L’action se déroule dans les Hautes Fagnes et a
Spa. Dans une vieille masure abandonnée, perdue
en pleine nature, un écrivain de province, Mathieu
Grégoire, rencontre une jeune étrangére dont il ne
comprend pas la langue. Il l]a nomme « Belle »,
et s’en éprend. Sa vie familiale et publique s’en
trouve bouleversée et il en arrive a (faire) tuer
’amant de la jeune femme. C’est alors qu’elle dis-
parait. Et le poéte, qui n’écrira plus, s’en va vivre
en ermite dans la maison délabrée de I’inconnue,
ne sachant plus si elle a vraiment existé...

FEMME ENTRE CHIEN

ET LOUP

(EEN VROUW TUSSEN
HOND EN WOLF)

Mise en scéne : André Delvaux

X =< X

Scénario : Ivo Michiels et André Delvaux

Images : Charlie Van Damme

Musique : Etienne Verschueren

Décors : Claude Pignot

Montage : Pierre Gillette

Production : N.I.M. (Bruxelles)/Gaumont/La Guéville
(Paris)

35 mm / couleurs / 105 mn / 1979
Sortie Paris : 16 mai 1979

TO WOODY ALLEN,
FROM EUROPE WITH LOVE
Mise en scéne : André Delvaux

Scénario : André Delvaux

Images : Michel Baudour et Walther Van den Ende

Musique : Egisto Macchi et diverses

Montage : Jean Reznikov et Annette Wauthoz
Production : Iblis Films / B.R.T. (T¢lévision flamande)
16 mm / couleurs / 90 mn / 1980

Grand Prix de Florence (1980)

Interprétation :
Harper

Marie-Christine Barrault et Jessica

Portrait de Woody Allen 4 New York pendant la
réalisation de Stardust Memories.

BENVENUTA
Mise en scéne : André Delvaux

— XxXx

Interprétation : Marie-Christine Barrault (Ligve), Roger
Van Hooole (Frangois), Rutger Hauer (Adriaan), Bert
Andre (le boucher), Raf Reymen (I’oncle Georges), Senne
Rouffaer (le curé), Hector Camerlynck (oncle Odilon),
Tine Balder (tante Mélanie)

Scénario : André Delvaux, d’aprés le roman de Suzanne
Lilar La Confession anonyme

La Belgique flamande. A la veille de la guerre,
Liéve, vingt ans, rencontre Adriaan, fougueux
idéaliste, militant du parti nationaliste flamand,
trés influencé par I’abbé de la paroisse. Le mariage
précéde de peu I’entrée en guerre de la Belgique,
le 10 mai 1940. Adriaan est mobilisé. Quelques
mois plus tard, c’est la défaite, Adriaan revient
de France amer, dressé contre « les gens du Sud »,
décidé a s’enrdler parmi les Allemands. Le curé
I’approuve. Il repart peu aprés, laissant sa femme
seule une nouvelle fois dans leur grande maison
dont le jardin donne sur la forét. Liéve vit recluse :
aux yeux des habitants, elle est ’épouse d’un « col-
labo ». Mais Liéve est heureuse. Les jours, les mois
passent. Un soir, un homme poursuivi par une
patrouille allemande la contraint de le cacher : ¢’est
Francois, un résistant. Il s’en va, revient, s’installe.
L’hostilité de Liéve disparait peu a peu. Une ten-
tative pour aller chercher de la nourriture chez les
cousins de la campagne échoue. Liéve est humi-
liée. Au retour, elle se jette dans les bras de Fran-
¢ois, et découvre ’amour, la passion... Le temps
passe. Les nouvelles d’ Adriaan se font de plus en
plus rares. Frangois participe a la libération
d’Anvers. Un boucher collabo se suicide aprés
avoir abattu ses enfants. Liéve serait tondue si
Frangois n’intervenait pas... Elle apprend
qu’Adriaan a été arrété 4 la frontiére : il est empri-
sonné a Anvers. Frangois aide Liéve a trouver de
bons avocats pour Adriaan, puis 4 monter une
boutique d’antiquités. Lui-méme, maintenant, fait
de la politique : il a perdu son enthousiasme ;
Liéve se détache un peu de lui. Quand Adriaan
est libéré, il regagne la maison. Liéve voudrait qu’il
I’aide, mais Adriaan est un homme brisé, désabusé,
incapable de faire retour sur lui-méme. Il est resté
profondément fasciste. Il a une vive altercation
avec le curé qui I’avait poussé a s’engager aux cotés
des Allemands puis I’avait abandonné. Il com-
mence a écrire ses mémoires. Il exige que Ligve
I’écoute en silence.

Un fils — Patrick-Georges — nait. Peu a peu,
Liéve se consacre entiérement & lui. Elle s’éloigne
de Frangois, puis rompt avec Adriaan. Elle part
avec son fils. Nous sommes en 1952.

Images : Charlie Van Damme

Musique :
Brahms

Décors : Claude Pignot

Montage : Albert Jurgenson

Production : La Nouvelle Imagerie (Bruxelles)/UGC/
Europe 1/FR3 (Paris)/Opéra Film (Rome)

35 mm / couleurs / 105 mn / 1983

Prix spécial du jury au Festival de Montréal (1983)

Sortie Paris : 7 septembre 1983

Interprétation : Fanny Ardant (Benvenuta), Vittorio
Gassman (Livio Carpi), Frangoise Fabian (la romanciére),
Mathieu Carriére (le cinéaste), Claire Wauthion (Inge),
Armando Marra (le chanteur), Renato Scarpa (le jour-
naliste}

Frédéric Devreese, Mozart, Schumann et
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Un jeune cinéaste, Frangois, se rend a plusieurs
reprises chez ’auteur de Be:nvenuta, Jeanne, une
dame de Gand, en vue de tirer de son roman un
scénario, qui se réalise peu a peu sous nos yeux :
« Une jeune pianiste, Gantoise, Benvenuta, ren-
contre & Milan un homme d’4ge mir, Livio, Napo-
litain d’origine, magistrat de profession.
Violemment éprise de lui, elle décide d’en faire son
amant. Aprés un temps, ils prennent la résolution
de renoncer & I’'amour physique, ce qui accroit leur
passion en un amour mystique I’un pour I’autre.
Livio, don Juan endurci, reprend néanmoins ses
aventures ; Benvenuta apprendra bien plus tard
sa mort — par un retour de courrier.

Jeanne la romanciére, dont Francois ne tombe pas
moins amoureux, perd également la vie, dans un
accident de la rue. Demeurent Francois, le réali-
sateur, et Benvenuta, sa créature dans I'imaginaire.

BABEL OPERA — X

ou

LA REPETITION DE

DON JUAN DE WOLFGANG
AMADEUS MOZART

Mise en scéne : André Delvaux

Scénario : André Delvaux, Denise Debbaut et Jacques
Sojcher

Images : Charlie Van Damme et Walther van den Ende

Musique : Orchestre Symphonique et choeurs de I’Opéra
national, sous la direction de Sylvain Cambreling

Décors et costumes : Karl-Ernst Herrmann

Montage : Albert Jurgenson

Production : La Nouvelle Imagerie (Bruxelles)
35 mm / couleurs / 90 mn / 1985

Interprétation : Chanteurs : José van Dam (Don Gio-
vanni), Pierre Than (Commendatore), Ashley Putnam
(Donna Anna), Stuart Burrows (Don Ottavio), Christiane
Eda-Pierre (Donna Elvira), Malcolm King (Leporello),
Marcel Vanaud (Masetto), Patricia Schuman (Zerlina).
Acteurs : Frangois Beukelaers, Stéphane Excoffier, San-
dra Vandernoot, Ben van Ostade, Jacques Sojccher

Une réverie, dans la forme d’une comédie musi-
cale autour du Don Giovanni de Mozart. A I’Opéra
national (Thédtre royal de la Monnaie), des chan-
teurs et un orchestre répétent sous la direction de
Sylvain Cambreling, pendant que Karl-Ernst Herr-
mann prépare sa mise en scéne. Autour d’eux gra-
vitent des personnages imaginaires (ou presque) qui
épousent, comme en un miroir, les situations de
I’opéra : ils se croisent, s’aiment, se quittent, et se
retrouvent @ la Premiére. On y parle plusieurs lan-
gues, comme dans Babel — comme en Belgique.

Réves et réalités, I’Escaut et les Fagnes, scénes de
villes et scénes d’opéra, autant de contrepoints a
Mozart.

(André Delvaux)

Le court métrage suivant sera également présenté :

AVEC DIERIC BOUTS
(MET DIERIC BOUTS)

Réalisation : André Delvaux

Scénario : André Delvaux et Ivo Michiels
Images : Charlie Van Damme

Musique : Frédéric Devreese

Décors : Frangoise Hardy

Grand Prix du scénario au Festival du Film d’Art
de Paris

Un « portrait » du peintre par le cinéaste.
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TERRASSE (FACE A LA MER)

DANS UN CADRE EXCEPTIONNELLE :
1 menu express

LA ROCHELLE TEL. 46 50 5198

SUR LES REMPARTS 1 menu avec buffet ( vin a volonté )
RUE SUR LES MURS Ses volailles, ses viandes au feu de bois g
LA ROCHELLE Seq descerts 3
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Lorsqu’on découvre les films d’Aleksei
Guerman, on est saisi par le frémissement de
la vie et ’accent de la vérité. Certes, on a
éprouvé une semblable impression, il y a déja
bien longtemps, devant les premiers films de
Tarkovski (L ’Enfance d’Ivan), de Kontcha-
lovsky (Le Premier maitre), de Panfilov (Pas
de gué dans le feu), de Mikhalkov (L Esclave
de I’amour) ou de losséliani (La Chute des
Seuilles), pour ne citer que les plus brillants
représentants de la « nouvelle vague » sovié-
tique des années 60 et 70.

Et nous aurions dii découvrir Guerman beau-
coup plus t6t, il y a prés de quinze ans, si
divers blocages ne nous avaient maintenus
dans I’ignorance quasi totale d’un cinéaste
de premiére grandeur. Certes son second
film, Vingt jours sans guerre, a été sélec-
tionné en 1977 par la Semaine de la Critique
de Cannes et couronné la méme année du
Prix Georges Sadoul*. Mais, pour de mysté-
rieuses raisons, ce chef-d’ceuvre aura di
attendre prés de dix ans sa sortie commer-
ciale et durant cette décennie les spécialistes
n’ont pu juger si ce film n’était qu’un heu-
reux accident dans la carriére d’un auteur de
second plan ou la confirmation d’un talent
déja reconnu par ses pairs.

Bien siir, ces mémes spécialistes connais-
saient, mais seulement par oui-dire, I’exis-
tence dans la carriére de Guerman d’un
premier film, la Veérification (1971), qui avait
fait du bruit dans les cercles bien informés
de I'intelligentsia soviétique avant d’étre tota-
lement interdit par les autorités. Puis j’ai eu
I’occasion de voir & Moscou, I’année der-
niere, en marge du Festival du film, la troi-
siéme ceuvre de Guerman, Mon ami Ivan
Lapchine (1982), qui allait é&tre distribué
aprés quelques années de purgatoire mais
dont ’exportation était encore bloquée, un
autre chef-d’ceuvre qui m’a confirmé le
grand talent du cinéaste.

Et voila qu’on a appris, il y a quelques mois,
que la Vérification et Lapchine étaient libres
pour la vente commerciale & I’étranger et
qu’ils seraient projetés a Cannes dans le
cadre du marché. C’est ainsi que j’ai pu
découvrir, quinze ans aprés sa réalisation, un
troisiéme chef-d’ceuvre, le coup d’essai, mais
déja coup de maitre, du cinéaste, si I’on
excepte le tout premier film qu’il a réalisé,
en collaboration avec Aronov, le Septieme
compagnon de route (1967) dont on ne sait
rien jusqu’a ce jour et qu’il faudra voir avant
de décider si on peut le lui attribuer, son co-
auteur étant resté complétement inconnu par
ailleurs.

Entre-temps, on en avait appris un peu plus
sur lui. Né en 1938 & Leningrad, diplémé de
I’Institut de théatre Alexandre Ostrovsky de
cette ville en 1961, Guerman a commencé a
travailler aux studios Lenfilm comme assis-
tant puis réalisateur de deuxiéme équipe en
1966. 11 est le fils de Youri Guerman
(1910-1967), écrivain réputé en URSS ou il
a été parfois contesté, et qui a écrit pour lui,
d’aprés I’un de ses propres récits, le scéna-
rio de /a Vérification. D’autre part, le scé-
nario de Vingt jours est di a un autre
écrivain, trés célébre celui-ci, Constantin
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Simonov, qui s’est inspiré lui aussi d’un de
ses récits, et le scénario de Lapchine est éga-
lement ’ceuvre d’un littérateur, Edouard
Volodarski.

Ce constant recours a des ‘crivains-
scénaristes semble donc étre I’une des carac-
téristiques du travail créateur de Guerman,
ce qui n’est pas sans signification. Certes, le
systtme de production soviétique attache
beaucoup d’importance au scénario, consi-
déré comme une étape décisive de la création
filmique et souvent publié comme tel, avant
méme le tournage, sous I’appellation de
« scénario littéraire ». Mais il est évident que
le recours a des scénarios déja élaborés sous
forme de textes relevant de la littérature pro-
cure au cinéaste une sécurité non négligea-
ble en lui fournissant de solides structures
dramatiques et narratives qui se trouvent étre
des facteurs importants dans la réussite d’un
film.

Solidité dramaturgique, donc, sobriété plas-
tique aussi. Guerman a réalisé ses deux pre-
miers films en noir et blanc et quelles
qu’aient pu &tre les raisons, économiques ou
esthétiques, de ce choix, le résultat est 1a :
des ceuvres d’une grande sévérité plastique,
I’absence de couleurs neutralisant tout ris-
que de pittoresque superficiel et s’accordant
parfaitement avec la gravité du théme, la
guerre. Dans la Vérification, les paysages de
foréts sous la neige n’appelaient évidemment
pas la couleur et dans Vingt jours la saison
hivernale a Tachkent et prés de Stalingrad
n’exigeait pas non plus de pimpants coloris.
Quant a Lapchine, il est traité en couleurs
neutres justifiées a la fois par la grisaille du
décor et la tonalité dramatique du récit.

Le seul luxe, si ’on peut dire, que se permet
Guerman, c’est son style de mise en scéne,
qui ne peut que susciter I’admiration. Le trait
le plus frappant en est la prise de vues : sou-
vent tenue a la main, sa caméra participe a
’action au cceur des événements et au plus
prés des personnages, suscitant dans les plans
une extréme tension interne, une relation
captivante entre le spectateur et le spectacle.
D’autant que, refusant la sacro-sainte objec-
tivité de la prise de vues, le cinéaste n’hésite
pas, a ’occasion, 4 demander a ses comé-
diens de regarder au passage la caméra
comme si elle incarnait fugitivement un per-
sonnage de I’action.

Cette subjectivité de la caméra permet des
effets dramatiques d’une grande force
visuelle. Ainsi, dans Vingt jours, lorsque les
deux protagonistes se retirent et vont faire
I’amour, la caméra, qui les suivait, voit se
refermer devant elle, comme devant un
géneur indiscret, la porte de leur chambre.
Dans la Veérification, un officier nazi observé
par un partisan a travers le réticule d’une
paire de jumelles, regarde par hasard vers la
caméra, sans voir la mort qui le guette. Cette
matérialisation visuelle, par I’utilisation sub-
jective de la caméra, d’un regard porté sur

I’action mais pas nécessairement personna-
lisé (ce qui fait que le spectateur peut le pren-
dre a son compte sans avoir a s’identifier a
tel ou tel personnage) est parfois justifiée par
la présence dans I’action d’un témoin un peu
en marge des événements et qui est censé en
faire ou en écrire le récit : c’est le cas du cor-
respondant de guerre de Vingt jours (on
entend « off » la voix de Simonov au début
du film) et du journaliste, ami du politicien,
dans Lapchine (c’est son fils qui, d’apreés les
souvenirs de son propre pére, introduit le
récit). Ainsi mis en cause dans son statut
habituel par ce regard au second degré, le
spectateur cesse d’étre un témoin passif des
événements.

Facteur important de crédibilité, le décor
naturel est utilisé par Guerman au maximum
de son expressivité. Avec lui, on n’a jamais
le sentiment d’étre dans un studio et c’est
pourquoi la séquence du tournage du film
de propagande, dans Vingt jours, parait si
artificielle sans méme que le protagoniste ait
besoin de dénoncer la fausseté de ce décor
trop coquet et de ces uniformes trop propres
qui ne rendent pas compte de I’atroce réa-
lité de la guerre. Attentif au cadre, le réali-
sateur I’est aussi aux hommes dans leurs
attitudes les plus naturelles, leurs réactions
les plus spontanées : ainsi, dans la Vérifica-
tion, le paysan qui court aprés sa vache,
reconnue dans un troupeau emmené par
I’ennemi, et qui tombe sous les balles, ou
actrice de Lapchine qui, devant jouer le role
d’une prostituée, pousse la conscience pro-
fessionnelle jusqu’a demander conseil a une
péripatéticienne.

Enfin, ’ceuvre de Guerman frappe par sa
vision humaniste fondée sur une approche
anti-héroique de I'Histoire. Dans Vingt
Jours, ou ’on découvre la dureté de la vie
a I’arriére au pire moment de la bataille de
Stalingrad, on ne voit de la guerre que des
scénes plus suggestives qu’impressionnantes
et ’on entend le protagoniste évoquer « la
peur de la mort » plus que « I’ivresse du
combat ». Dans la Vérification, la guerre des
partisans sur les arriéres de ’ennemi appa-
rait dans son enchainement impitoyable de
harcelements et de représailles : on y voit un
ancien sergent de I’Armée rouge, passé au
service des nazis aprés avoir été fait prison-
nier, se racheter de sa trahison (c’est sans
doute la raison pour laquelle le film fut inter-
dit) en se sacrifiant dans une audacieuse opé-
ration de commando. Quant a Lapchine, il
met en scéne un policier en lutte contre un
gang dans une petite ville au milieu des
années 30 : ici non plus I’atmosphére n’est
pas a I’exaltation et le film a suscité des réti-
cences en haut lieu avant d’étre distribué.
Ainsi Guerman apparait comme un cinéaste
non conformiste a la fois dans sa thémati-
que (il a toujours évité I’optimisme et le
triomphalisme de commande) et dans son
style (le « réalisme » n’est jamais chez lui une
vision enjolivée de la réalité). Mais ses films,
sombres et tragiques, sont illuminés par une
petite flamme intérieure, celle de la confiance
en I’homme. « Je veux nettoyer la terre et
planter un verger », dit le policier de Lap-
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chine et cette formule pourrait étre le
symbole de ’humanisme discret et fervent
d’Aleksei Guerman.

Marcel Martin

* Et présenté également a La Rochelle en 1977
(N.D.L.R.).

L’auteur

Né a Leningrad le 20 juillet 1938.

11 est le fils d’un célébre écrivain soviétique aux
récits plus ou moins controversés, Youri Guerman.
1961 : Il passe son diplome de fin d’études a I’Ins-
titut d’Art thédtral Alexandre Ostrovsky de
Leningrad.

D’abord assistant, puis réalisateur de deuxiéme
équipe.

1967 : Il signe son premier film en coréalisant avec
Aronov, Le Septiéme compagnon de route.
1971 : sa premiere réalisation personnelle, La Véri-
fication, attend quinze ans avant d’étre montrée
au public soviétique.

1977 : Vingt jours sans guerre est présenté au Fes-
tival de La Rochelle.

Filmographie

1967 : Le 7¢ compagnon de route (Coréal. Aronov)
1971 : Opération Bonne année / Vérification sur
les routes / La Vérification

1976 : Vingt jours sans guerre

1982 : Mon ami Ivan Lapchine

En 1942, dans la région nord-est de la Russie occu-
pée par les nazis, le détachement de partisans com-
mandé par le lieutenant Ivan Lokotkov, ancien
milicien de village est sur le pied de guerre. Toute
la région est ravagée par ’ennemi. Epuisés par la
famine et les raffles, les partisans décident d’atta-
quer un convoi de produits alimentaires stationné
dans une gare de triage. mais comment y pénétrer ?
Seul Lazarev peut le faire car tous les gardes nazis
le connaissent (avant de passer du coté des parti-
sans il travaillait pour les Allemands).
Lokotkov a mis longtemps pour confier a Laza-
rev cette mission. Il a compris cette 4me en peine
de ’ancien sergent de I’Armée rouge, son ardent
désir d’expier sa faute. Et Lokotkov ne s’est pas
trompé malgré I’opposition farouche de la part du
commandant Pétouchkov, un homme fort méfiant
et intransigeant qui n’admettait méme pas ’idée
d’avoir confiance en un ex-traitre. Un grave con-
flit éclate entre lui et Lokotkov qui n’a pas hésité
a envoyer Lazarev dans la taniére ennemie.
Cette opération audacieuse a réussi, le convoi a
été détourné mais en couvrant ses camarades,
Lazarev trouve la mort expiant ainsi sa faute
devant sa patrie...

VINGT JOURS

SANS GUERRE
(DVADSIAT DNEI BEZ
VOJNY)

Mise en scéne : Aleksei Guerman

LA VERIFICATION
(PROVERKA NA DOROGAH)
Mise en scene : Aleksei Guerman

Scénario : Eduard Volodarski, d’aprés les récits de guerre
de Youri Guerman

Images : Valery Fedossov

Musique : Isaak Schvarz

Décors : Valeri Yourkevitch

Production : Studio Lenfilm

35mm/ NetB /98 mn / 1971

Interprétation : Roland Bykov, Vladimir Zamanski, Ana-
toli Solonitsyne, Oleg Borissov, Anda Zaitze

Scénario : Constantin Simonov

Images : Valery Fedossov

Son : T. Silaev

Décors : Evgueni Goukov
Montage : E. Makhankhova
Production : Studio Lenfilm
35mm / Net B/ 100 mn / 1976
Sortie Paris : 30 avril 1986

Interprétation : Youri Nikouline (Lopatine), Liudmilla
Gourtchenko (Anna), Aleksei Petrenko (le pilote)

Ecrivain renommé et correspondant de guerre,
Vassili Lopatine obtient de passer « vingt jours
sans guerre », Il arrive de Stalingrad a Tachkent
ou nombre de Moscovites et de Russes se sont
repliés devant la percée allemande. Dans le train
qui le débarque dans la capitale ouzbéque, il remar-
que une femme qui ne parvient pas a réprimer ses
sanglots. Vassili va revoir cette femme, Anna
Nikolaevna, dont le pére est a I’agonie et dont le
mari I’a laissée avec leur enfant. Dans le studio

de cinéma ou il pénétre, Vassili découvre que les
cinéastes, réfugiés de Moscou, réécrivent a leur
fagon la guerre ; il sent bien que la guerre, c’est
autre chose, dont les mots ne pourront jamais ren-
dre compte. Mais, par leur fagon de filmer, les
cinéastes soutiennent le moral des combattants et
de I’arriére. Anna Nikolaevna travaille comme cos-
tumiere dans un théatre — également replié — de
Moscou. Lopatine et elle apprennent a se connai-
tre et, avant qu’il ne reparte pour le front, Anna
Nikolaevna s’offre un soir a lui : ensemble, ils
oublient la guerre, son horreur quotidienne. IIs ne
savent pas s’ils vont se revoir un jour — la guerre
les aura peut-étre balayés —, mais ils se seront du
moins aimés comme si cet amour avait été celui
d’une existence entiére — et pourtant il n’aura duré
que trois jours.

MON AMI IVAN LAPCHINE
(MOJ DRUG IVAN LAPSIN)
Mise en scéne : Aleksei Guerman

Scénario : Eduard Volodarski

Images : Valery Fedossov

Musique : Arkadi Gagulachvili

Décors : Yuri Pougatch

Production : Studios Lenfilm
35 mm / couleurs / 95 mn / 1982

Interprétation : Andrei Boltnev, Nina Rouslsnova,
Andrei Mironov, Aleksei Jarkov

Au milieu des années 30, Ivan Lapchine, sorti de
la guerre civile, travaillait comme chef de I’Ins-
truction criminelle dans une petite ville éloignée.
C’était un homme bon et gentil mais impitoyable
a’égard des criminels. C’est seulement Soloviev,
chef d’une bande responsable de nombreux meur-
tres cruels, qui arrivait toujours a s’enfuir.
L’ennemi était rusé et perfide.

C’est un jour que dans une petite ville, Ivan Lap-
chine rencontre Natacha Adachova, actrice de
théatre régional, qui semble avoir de la sympathie
pour lui. Il apprend un jour que Natacha aime
depuis longtemps son ami, le journaliste Khanin.
Lors de ’arrestation de la bande de Soloviev, Kha-
nin insiste pour y prendre part. Malheureusement
il est gravement blessé malgré tous les efforts des
miliciens pour le protéger contre les bandis. Aprés
avoir accompagné son ami jusqu’a I’hdpital, Ivan
Lapchine se trouve face a face avec le chef de la
bande...
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Parfois, un festival révéle un film. Que dans
]la méme manifestation une demi-douzaine de
films, tous du méme réalisateur, soient
autant de révélations, voila qui doit sirement
tenir du miracle.

C’est pourtant ce qui s’est produit au prin-
temps de 1985, & San Remo, lorsque I’intran-
sigeant directeur de festival, Nino Zucchelli
proposa a son public la rétrospective d’un
réalisateur roumain, inconnu pour la plupart
d’entre nous, Mircea Veroiu. La série s’ache-
vait sur le dernier film de Veroiu, Adela,
auquel un jury enthousiaste, composé de
cinéastes occidentaux décerna le Grand Prix,
sans difficultés, ce qui est trés inhabituel dans
ce genre de compétition. J’avais été moi-
méme quelque peu sceptique devant cette
rétrospective. Mis a part l'intelligent anima-
teur, Popescu Gopo, qui travaille la plupart
du temps comme administrateur, je pensais
que le Cinéma roumain n’avait jamais eu
d’attraits particuliers. De fait, pour moi
comme pour la plupart des cinéphiles, la
Transylvanie est avant tout liée au comte
Dracula et, plus ou moins, aux films de vam-
pires. J’allais pourtant voir le premier film
de la série. Aprés, plus moyen de reculer :
les huit films qui suivirent me clouérent sur
mon siége.

Qui est donc Mircea Veroiu, 4gé aujourd’hui
de 45 ans... ?

Aprés avoir enseigné la physique, il change
d’orientation et obtient un dipléme de
I’Ecole du Cinéma de Bucarest en 1970. La
méme année, il tourne avec quelques cama-
rades étudiants un long métrage documen-
taire sur une inondation catastrophique,
I’Eau telle un buffle noir.

Ce film attire I’attention sur Veroiu au-dela
des frontiéres roumaines mais le cinéaste
connait son premier grand succés avec Fefe-
leaga, le premier épisode de Noce de pierre
(1972, le second étant réalisé par Dan Pita),
« film-poeéme » en noir et blanc. Il s’agit de
I’histoire d’une veuve travaillant dans une
carriere des Carpates. Son mari et deux de
ses enfants ont déja été emportés par la sili-
cose. Elle est réduite a se séparer de sa seule
richesse, un cheval aveugle, qui lui permet-
tra d’acheter une robe de mariage. Ce véte-
ment sera en fait, la derniére parure, le
linceul, de sa fille, rongée également par le
mal qui a décimé la famille.

Cette histoire évoque Dreyer et Bresson, mais
elle est, stylistiquement, plus inspirée par Vis-
conti, auteur que Veroiu considére comme
étant peut-étre le plus éminent des metteurs
en scene. On retrouve I’influence de Visconti
dans toute ’ceuvre de Veroiu, qui est mar-
quée par les mouvements de balancier oscil-
lant du néo-réalisme au film noir, de la
nostalgie romantique a la fresque peignant
une époque condamnée.

Mais Veroiu n’évoque pas seulement Vis-
conti : la grande variété d’inspiration du
Roumain contribue & donner du poids 4 son
ceuvre. Pour lui, la littérature classique rou-
maine a beaucoup compté : elle lui offre des
descriptions subtiles de ’homme et de son
environnement. La musique joue également
un grand réle dans ses films, ou des chants
folkloriques, nouveaux et traditionnels, des

MIRCEA VEROIU

ballades et des romances, font souvent par-
tie intégrante du récit. On peut encore trou-
ver dans I’ceuvre de Veroiu, qui dépasse ainsi
Visconti, des références proprement pictura-
les, comme chez Troell, Wajda ou John
Ford : il est significatif que, lorsque Veroiu
apprit que j’étais Suédois, il cita Bo Wider-
berg et Jan Troell avant Bergman. Il me dit
aussi qu’avait vu trois fois le Vol de I’aigle
(Troell), et m’avoua son admiration pour
Widerberg, qui est capable de faire deux
films aussi différents qu’Elvira Madigan et
Un flic sur le toit. Pour Veroiu en effet, un
réalisateur ne peut étre considéré comme un
vrai professionnel que s’il parvient & maitri-
ser tous les genres. Il doit pouvoir se mani-
fester dans les styles qui sont aussi éloignés
que peuvent I’€tre une sonate pour piano et
une symphonie. De cette ambition, Veroiu
est un exemple vivant, selon ses objectifs
avoués.

Apres Noce de pierre, moyen métrage de
40 minutes, Veroiu signe Mirza, élément de
ce qui devait constituer un film a épisodes,
le Maléfice de I’or (1974). C’est encore une
ceuvre en noir et blanc qui chante le destin
d’un chercheur d’or recherché par la police.
Il est recueilli par une femme sans scrupules
qui cherche a connaitre ses secrets en utili-
sant les charmes de sa superbe fille. La mére
le trahit dés qu’elle a pris possession de I’or
convoité et il est tué. La richesse stylistique
du film apparait notamment par I’absence
presque compleéte de dialogues, remplacé par
les commentaires de chanteurs folkloriques.
Ces deux films furent remarqués lors de quel-
ques festivals de courts métrages a 1’étran-
ger, mais en raison de contraintes d’ordre
politique en Roumanie, les contacts avec
I’Occident se réduisirent 4 peu de choses et,
parmi les onze longs métrages ultérieurs de
Veroiu, seul le dernier, Adela a été présenté
a D’étranger.

Les motifs fondamentaux de cette censure
nous sont cachés mais ils ne sont guére dif-
ficiles a comprendre. Nous les avons rencon-
trés souvent aux dépens d’autres réalisateurs,
dans d’autres pays et 4 d’autres époques. La
liberté d’un artiste est toujours scrutée atten-
tivement par le pouvoir car qui peut savoir
quel sera I’impact de son ceuvre... ? Comme
I’a dit I’acteur suédois Keve Hjelm, « art
doit tirer tout ce qu’il peut de votre subcons-
cient et le porter au-devant de la scéne ».
Cela peut parfois étre dangereux...
Cependant, Veroiu affirme que sa liberté de
création dans son pays natal n’a pas été
réduite. Il est aujourd’hui solidement établi
et considéré comme le réalisateur le plus mar-
quant de la Roumanie d’aujourd’hui. De
fait, choisissant le plus souvent des sujets his-
toriques, il s’appuie sur une idéologie fon-
damentalement socialiste et il soutient les
divers processus de libération dont son pays
a fait I’expérience, sous le féodalisme agraire
du 19¢ siécle, comme sous le fascisme et pen-
dant les deux guerres mondiales. Il a pu ainsi
exprimer en toute liberté son humanisme et
s’est efforcé en méme temps de s’attirer les

faveurs du grand public. Ceci était tout a fait
délibéré. « J’ai toujours pensé que faire des
films que le public ne va pas voir était dénué
de sens » dit-il franchement lors d’une con-
férence de presse, répondant a un autre réa-
lisateur qui parlait sur un ton péremptoire
du droit de I’artiste a négliger le jugement
du grand public.

Veroiu a choisi de suivre la tradition popu-
laire, de conter des histoires dont les pivots
sont ’amour, I’argent et le pouvoir, ou les
les liens de la famille et des amis jouent un
rdle important et ou la mére, la douairiére,
est la figure centrale.

Mais si ses films concernent des époques de
bouleversements, entre le féodalisme du
19¢ siécle et I’industrialisation, le capitalisme
et le socialisme, le fascisme et le pacifisme,
I’homme, I’individu, sont toujours au cen-
tre. Une autre caractéristique marquante des
films de Veroiu est son emploi fréquent de
deux « héros », le rdle le plus éminent étant
tenu, paradoxalement, par le personnage le
plus faible, celui qui hésite, I’incrédule,
I'infatigable chercheur de vérité... Une solide
trame philosophique parcourt en effet ses
films qui font assez souvent des allusions
directes aux questions philosophiques clas-
siques de Kant et Schopenhauer lesquelles
n’apparaissent jamais comme des commen-
taires scolastiques et ennuyeux.

Ce qui est encore plus frappant chez Veroiu,
C’est son art d’utiliser totalement les moyens
dont il dispose. En cela, maint réalisateur
contemporain aurait beaucoup a apprendre
de lui. En général, d’emblée, Veroiu défie,
excite la curiosité de son public.

Le déroulement de I’histoire suit un rythme
rigoureux et I’on n’observe guére d’image
superflue. Ses films, étonnamment courts,
durent rarement plus d’une heure et demi.
J’ai déja mentionné I’importance de la musi-
que dans I’ceuvre du cinéaste . sa « cinéma-
tographie » proprement dite est évidemment
trés importante mais ne donne jamais lieu a
un esthétisme vide : c’est toujours I’image
qui raconte I’histoire... Au-dela du pont
(1975) se passe dans un village de Transyl-
vannie, de 1835 a 1948, et rejoint le théme
de « Roméo et Juliette ». Le film décrit les
dissensions entre deux familles, mettant
I’accent sur deux portraits de femmes éner-
giques, « Juliette » et sa mére, et sur I’ami-
tié du faible « Roméo » pour son amie
révolutionnaire. Le probléme pour chacun
est de se montrer fort, de conserver son inté-
grité et néanmoins de savoir choisir son
camp, une rive du village. A travers les
miroirs (1978) traite de questions similaires
mais se passe dans les années précédant la
Premiére Guerre mondiale. Deux étudiants
trés liés I’un & I’autre vont suivre chacun leur
destin. L’un est mené par sa passion pour
une femme ; il fait un héritage et est entrainé
a sa perte dans le monde des affaires. L’autre
s’accroche a ses idéaux révolutionnaires,
publie un journal socialiste et dirige une
organisation de sabotage qui cherche a gar-
der la Roumanie en dehors de la guerre. Leur
amitié et leurs idéaux humanitaires sont gra-
vement mis a I’épreuve et leurs miroirs
« opposés » symbolisent la théorie de la
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volonté selon Schopenhauer. Mais le plus
important reste la recherche de la vérité.
Ce film est pour moi I’un des plus fascinants
qui soient, et des plus profonds, mais la fres-
que colorée, le Signe du serpent (1981) est
aussi I’une des ceuvres de Veroiu que je pré-
fére. Pour un Suédois, c’est la plus bergma-
nienne : « western de I’Est », elle peint les
conflits entre différentes familles, clans et
classes, dans un petit village roumain situé
preés de la frontiére serbe, a la fin de la der-
niére guerre. D’un style moins homogéne que
les autres films, /e Signe du serpent est d’une
fagon plut6t surprenante un film baroque,
avec une luxuriante galerie de portraits.
Les trois films suivants de Veroiu n’ont pas
la méme noblesse, mais ils ne manquent pas
d’intérét.

En attendant le train (1982) décrit un hold-
up sur le réseau ferré, peu apres la guerre.
C’est un film d’action, mais réalisé « pour
remettre les choses en place » dira Veroiu.
De fait, ce film est centré sur le destin d’une
femme sur le point d’accoucher d’un enfant
qu’elle a eu d’un officier allemand. Tourné
en noir et blanc pour la télévision roumaine,
la Fin de la nuit (1982) n’est pour le com-
manditaire qu’un « thriller du samedi soir ».
C’est I’histoire d’un avocat qui essaie d’obte-
nir I’acquittement d’un jeune homme, injus-
tement accusé d’avoir provoqué la mort d’un
autre garcon. C’est I’un des rares sujets de
Veroiu inspirés par une actualité immédiate.
Si ’auteur n’a peut-€tre pas €té trés inspiré
par le théme, ses descriptions sont d’une
grande valeur. Veroiu réalise ensuite un
« film noir » avec Mourir par amour de la
vie (1983) sur la montée du fascisme dans les
années 30. Ce n’est pas un hasard si I’acteur
principal ressemble & Harold Lloyd, ni si le
film contient un extrait de Mata Hari avec
Greta Garbo.

L’histoire est une fois de plus, liée a I’un des
thémes favoris de Veroiu, I’amitié entre deux
hommes : ’un est un intellectuel, I’autre un
homme d’action.

La méme structure se retrouve dans le der-
nier film de Veroiu, Adela (1984), situé a la
fin du siécle aux confins de la Roumanie et
de I’Empire. Un médecin d’age miir,
retourne en été dans la région ou il a passé
sa jeunesse. Il y recherche son passé, et peut-
étre la clef de son avenir. Etant célibataire,
il sent la vie lui filer entre les doigts. Deux
femmes habitent 14 : la veuve d’un grand ami
et sa fille de vingt ans, récemment divorcée.
Aux environs, un original vit sur une péni-
che : c’est un ami d’enfance du médecin, un
marginal, grand dragueur, qui n’a jamais
voulu se fixer.

Ici, Veroiu a voulu construire un film uni-
quement sur les sentiments et sur le dévelop-
pement des conflits intérieurs de ses
personnages et il y est largement parvenu. On
peut juger que le théme est trés fortement
marqué par ’héritage de Tchkekov ou de
Tourgueniev, ce qui n’6te rien a son intérét.
Mais on ne peut résister a la sensualité du
film et a son atmosphére. Au demeurant, les
ceuvres de Veroiu parlent encore et toujours
au cceur, au regard et a I’ame. Lorsque fina-
lement, le Docteur s’en va seul, sans avoir
osé demander en mariage la jeune femme
qu’il aime et qui ’aime (I’ami de la péniche
a, avec quelques difficultés, neutralisé la
veuve...), il constate avec nostalgie, « Main-
tenant, mon passé commence a étre nou-
veau ». C’est une parfaite et tragique
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illustration de la phrase classique : « il pen-
sait... maintenant ou jamais — mais n’a
jamais choisi. » Avec Adela, Veroiu s’est
retourné vers la littérature roumaine dans ses
descriptions trés approfondies de la nature
humaine. Et en méme temps, le film nous
prouve quel brillant auteur il est lui-méme :
sa vision de la vie, les vastes perspectives qu’il
ouvre laissent une marque indélébile sur tous
ses films et les rendent incomparables. Pour
moi, Veroiu est I’un des plus grands réalisa-
teurs européens actuels.

Bengt Forslund
Traduit de I’anglais par Marie Laboureur

L’auteur

Né a Tirgujiu le 29 aoiit 1941. Enseignant jusqu’a
1965.

1965-1967 : Etudes de mise en scéne et réalisation
de plusieurs courts métrages (Prélude, Le Cercle),
qui regoivent un bon accueil, tant dans son pays
qu’a I’étranger.

1971 : 1l participe a la réalisation d’un long
métrage documentaire, /’Eau telle un buffle noir,
primé a Cannes I’année suivante lors des Rencon-
tres internationales Film et Jeunesse.

1972 : 11 signe ’un des deux épisodes de Noce de
pierre, le second étant réalisé par Dan Pita.

Il poursuit ensuite seul & partir de 1975, une car-
riére qui lui a donné une place privilégiée parmi
les cinéastes roumains des années 70 et 80.
1985 : Il obtient sa premiére récompense interna-
tionale, avec le Grand Prix du Festival de San
Remo attribué a Adela.

Filmographie

1971 : L’Eau telle un buffle noir (Apa ca un bivol
negru, Coréal. Dan Pita, Iosif Demian et Dinu
Tanas [DOC]))

1972 : Noce de pierre (Coréal. Pita)

1973 : Sept jours (7 zile)

1974 : Le Maléfice de I’or (Coréal. Pita)

1975 : Au-dela du pont ; Hyperion

1977 : La Chronique de quelques empereurs aux
pieds nus (Minia, premiére partie d’une série TV)
1978 : A travers les miroirs

1979 : L’ Actrice, les dollars et les Transylvaniens
(Artista, dolarii si Ardelenii)

1981 : Le Signe du serpent

1982 : En attendant le train (Ateptind un tren) ;
La Fin de la nuit (Sfirgitul noptii)

1983 : Mourir par amour de la vie

1984 : Adela

NOCE DE PIERRE :

épisode FEFELEAGA
(NUNTA DE PIATRA)

Mise en scéne : Mircea Veroiu

Scénario : Ion Agirbiceanu et Mircea Veroiu

Images : losif Demian

Musique : Dorin Liviu Zaharia

Production : Romaniafilm (Bucarest)
35mm/NetB/ 37 mn/ 1972

Interprétation : Leopoldina Béle‘inu;é, Radu Boruzescu,
George Calboranu Jr, Ursula Nussbéacher

Dans un pauvre cimetiére, trois croix semblables
se dressent cOte a cote. Devant la derniére, face a
une tombe fraichement refermée, se tient une jeune
femme, grande, le visage empli de douleur, Fefe-
leaga. Dans le village, les ragots affluents. Apreés
le décés de son mari, ce fut celui de ses enfants,
morts de silicose avant d’avoir atteint les quinze

ans... N’ayant plus de raison de travailler pour
nourrir une famille, elle se rend au marché pour
vendre ses derniers biens. Avec I’argent de la vente
de son cheval, elle se met a acheter de curieux
objets, des bougies, avant de rentrer chez elle...

LE MALEFICE DE L’OR :
épisode MIRZA

(DUHUL AURULUI)

Mise en scéne : Mircea Veroiu

Scénario : Mircea Veroiu

Images : losif Demian

Musique : Dorin Liviu Zaharia

Décors : Radu Boruzescu et Helmuth Stiirmer

Production : Romaniafilm (Bucarest)
35mm /NetB/45mn / 1974
Prix Spécial du Jury au Festival de Bergame (1975)

Interprétation : Eliza Petrachescu, Liviu Rozorea, Dora
Ivanciuc

Un petit bourg perdu quelque part dans la zone
aurifére des Carpates Occidentales. Un univers
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mystérieux, silencieux dominé par une paix étrange.
Les hommes parlent peu et lentement comme s’ils
craignaient que les roches aux entrailles desquel-
les gisent les filons d’or, ne s’éboulent et ne les écra-
sent. De temps en temps, cette paix menagante est
déchirée par le martélement des sabots des chevaux
et par les cris effrayants des gendarmes traquant
quelque pauvre hére qui fouille les mines d’or aban-
donnés, a la recherche de filons non découverts du
temps ou I’on exploitait encore la mine.

Un beau jour, un personnage nouveau, un inconnu,
fait son apparition dans le cabaret, au centre de
la petite ville. Il s’appelle Mirza et il est lui aussi
parti chercher fortune, croyant, comme tous les
autres, que la chance, ¢a peut s’acheter avec de’or.
La cabaretiére achéte d’abord de lui quelques fils
de métal précieux, aprés quoi persuadée que c’était
I’homme dont elle avait besoin, elle lui dévoile
I’emplacement de lieux ou les chercheurs d’or
d’autrefois avait planqué leurs richesses, pour que
Mirza aille les retrouver et les partager avec elle.
Epris de la fille de la cabaretiére, Mirza accepte le
marché sans se douter de la destinée cruelle qui
I’attendait. La vieille cabaretiére avait pris a sa
charge un homme de peine, ancien forgat, qui lui
devait sa liberté. Devenu le complice de la vieille
femme, ’ancien forgat poursuivait les chercheurs
d’or que la charmante fille de sa maitresse avait
pris dans ses rets pour les tuer au moment o ceux-ci
s’emparaient de I’or retrouvé...

Un coup de feu dont I’écho prolonge le bruit a tra-
vers les montagnes, Mirza s’écroule dans le gouf-
fre. L’ancien forgat emporte sa large ceinture pleine
d’or. La fille de la cabaretiére pleure. Peut-étre
avait-elle vraiment aimé Mirza. Qui saura le dire ?
Mais voila, devant le zinc du cabaret un nouveau
chercheur d’or a fait son apparition qui regarde
émerveillé le beau visage de la fille de la caba-
retiére...

AU-DELA DU PONT
(DINCOLO DE POD)
Mise en scéne : Mircea Veroiu

Scénario : Mircea Veroiu, d’apreés le roman de Ioan Sla-
vici Mara

parant la révolution de 1848. Hans n’était pas au
courant des activités de son ami.

La mort de Burdea — tué avec ses hommes a I’occa-
sion d’une bataille avec les soldats de I’empire —
attriste infiniment Hans, mais en méme temps il
se rend compte des raisons pour lesquelles son ami
a sacrifié sa vie...

“i, TRAVERS LES MIROIRS
(INTRE OGLINZI PARALELE)
Mise en scéne : Mircea Veroiu

- A

Scénario : Camil Petrescu et Mircea Veroiu

Images : Calin Ghibu

Musique : Tiberiu Borcoman (arrangements)

Production : Romaniafilm (Bucarest)
35 mm / couleurs / 96 mn / 1978

Images : Calin Ghibu

Musique : Romeo Chelaru (arrangements)

Décors : Nicolae Dragan

Production : Romaniafilm (Bucarest)
35 mm / couleurs / 100 mn / 1975

Interprétation : Leopoldina Balinuf4, Maria Ploae,
Andrei Finti, Mircea Albulescu, Florin Zamfirescu, Ion
Caramitru, Irina Petrescu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Flo-
rina Cercel, Petre Gheorghiu, Jean Reder, Monica Ghiud

Dans une petite ville de Transylvanie, vers 1835,
Mara, une commergante qui a amassé une belle for-
tune, sans toutefois tenir compte de la respectabi-
lité, attend sa fille, Sida, qui doit revenir du
couvent. C’est 1a que Sida a parfait son éducation
sous la direction de la Mére Aegidia ; une éduca-
tion choisie que peut se permettre une fille ayant
une mére riche comme Mara.

Sur le chemin du retour Sida a revu Hans, le fils
du boucher Hiiber, qui était le rival en affaires de
Mara. Sida a vu Hans pour la premiére fois de la
fenétre du couvent, se rendant compte d’emblée
qu’un grand et impétueux amour la liera a lui a tout
jamais. C’est pour cet amour qu’elle ignorera plus
tard I’opposition de Mara, en passant méme outre
ses propres doutes et I’hostilité des habitants de la
ville. L’amour tenace de Sida devra affronter le
désespoir et les hésitations de Hans, incapable de
se séparer de Sida, de renoncer 4 son amour acca-
parateur, afin de se joindre a son ami Burdea. Ce
dernier a pris le chemin de la lutte pour conquérir
la liberté, une action menée par de vrais hommes
tant dans le pays, qu’en dehors de celui-ci, en pré-

Interprétation : lon Caramitru, Ovidiu Iuliu Moldovan,
George Constantin, Elena Albu, Dorel Vigan, Rodica
Tapalagi, Fory Etterle, Virgil David, Adrian Pintea,
Corado Negreanu, Cornel Ciupescescu

L’histoire se déroule en 1915. Deux amis, Gore et
Stef, étudiants en philosophie, ont des conceptions
sur la vie qui se reflétent dans les miroirs parallé-
les de I’attitude de chacun d’entre eux envers le
milieu d’ou il vient, la maniére dont chacun entend
lutter pour ce milieu, conformément a ses idéaux.
Au début, leur chemin est le méme : c’est la lutte
pour I’existence, dans I’espoir qu’un beau jour jus-
tice sera faite pour tous. La vie agitée autour d’eux,
I’entrée possible du pays dans la guerre, mais sur-
tout I’hésitation et le manque d’assurance de Stef
vont dresser une barriére entre lui et Gore. Pour
le moment, Stef se réfugie dans son aveugle pas-
sion pour sa femme Ela en partageant sa vie entre
les incertitudes d’un amour « absolu » et la jalou-
sie maladive qui le ronge.

Un héritage inattendu éloigne davantage Stef de
son ami, lui coupant presque toute possibilité de
comprendre et d’accepter les idées pour lesquelles
Gore se bat, comme beaucoup d’autres d’ailleurs,
dans les pages des journaux socialistes. Devenu
riche du jour au lendemain, Stef se trouve de nou-
veau a un carrefour. Le monde d’ou il venait et
dont il était exclu a cause de sa pauvreté lui réou-
vre ses portes. Mais ni ceci, ni la fabrique qu’il va
administrer avec son oncle Tache Gheorghidiu, ni
I’amour pour Ela ne parviennent a dissiper son
mépris, son ennui devant ce monde et 4 I’arracher
alasolitude et au désespoir qui I’accablent. La nos-
talgie d’une véritable amitié, le désir de se confes-

ser & quelqu’un de proche lui font se rappeler sans
cesse les jours ou Gore était a ses cotés, prét a lui
donner des réponses, a lui servir des arguments.
C’est ainsi que Stef dirige ses pas de temps a autre
vers la rédaction du journal ou travaille Gore,
devenu entre-temps un des leaders socialistes, lut-
tant pour une justice en faveur des masses, non pas
pour la justice « absolue » dont réve Stef.

Ces rencontres rares et bréves (a cause de son acti-
vité politique Gore est poursuivi par la police) réus-
sissent a rendre a Stef son équilibre et a lui faire
comprendre que les socialistes sont ceux qui repré-
sentent les intéréts du prolétariat et du peuple, en
s’opposant a la participation de la Roumanie a la
guerre et en se pronongant seulement pour la
défense de la neutralité. Peu a peu, Stef adoptera
les idées de Gore, en passant méme a ’action.
Lui et le collaborateur le plus proche de son ami
vont faire sauter la grande grue qui devait déchar-
ger un nouveau transport d’armes dans le port de
Braila.

Sans cesse inquiet en ce qui concerne la femme
aimée, décu par celle-ci aussi bien que par le monde
ou ils vivent tous les deux, privé de I’amitié de Gore
(torturé et tué par la police), Stef décide de partir
pour le front, a la recherche de « I’expérience défi-
nitive ».

LE SIGNE DU SERPENT
(SEMNUL SARPELUI)
Mise en scéne : Mircea Veroiu

X X

Scénario : Mircea Veroiu

Images : Calin Ghibu

Mousique : Adrian Enescu

Décors : Aurelian Ionescu

Montage : Mircea Ciociltei

Production : Romaniafilm
35 mm / couleurs / 95 mn / 1981

Interprétation : Leopoldina Bélénu;é (Handrabur), Ovi-
diu Iuliu Moldovan (Al/imandru), Ion Vilcu, Dorel Visgan,
Aristide Teicé, Mircea Diaconu (Flondor), Dorina Lazir,
Costel Constantin

En utilisant les moyens du film d’action et de sus-
pense, le réalisateur nous montre I’histoire d’un vil-
lage roumain situé a la frontiére de la Yougoslavie
(Otlaca), qui est confronté — comme tout le pays
— pendant les années 1945-1946 aux profondes
transformations, lors de la mise en place des nou-
velles structures sociales.
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Dés la fin de la guerre, les vieilles inimitiés écla-
tent avec violence ; revenu du front, Flondor se voit
obligé de dominer les anciens conflits engendrés
par la fortune. Ainsi, la haine que porte aux repré-
sentants des institutions officielles la vieille Han-
drabur, personnage marquant du village, et qui
craint pour son intransigeance et son caractére hors
du commun.

Un réle important va aussi étre joué dans la fiévre
de ces événements, par un personnage mystérieux ;
Alimandru que le destin conduira a la condition
du héros justicier...

MOURIR PAR AMOUR

DE LA VIE |

(SA MORI RANIT DIN,
DRAGOSTE DE VIATA)
Mise en scene : Mircea Veroiu

Scénario : Anghel Mora

Images : Doru Mitran

Musique : Adrian Enescu

Décors : Nicolae Schiopu

Montage : Mircea Ciociltei
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Production : Romaniafilm (Bucarest)
35mm / Net B/ 82 mn / 1983

Interprétation : Claudiu Bleont (Horatiu), Gheorghie Visu
(Sarca), Marcel lures (Mironescu), Tora Vasilescu (Lola),
Mariana Buruiand (Marie), Andrei Codarcea, Dragog
Pislaru

Au début des années 30 la grande crise économi-
que alliée a la montée du fascisme furent des élé-
ments décisifs qui conduirent la classe ouvriére a
réagir avec vigueur. Au cours de leurs activités clan-
destines, Horatiu et Sarca, deux membres des Jeu-
nesses Communistes, viennent a &tre en relations
avec les travailleurs en gréve et a découvrir les bru-
talités policieres. Les risques qu’ils prennent, les
dures conditions de vie qui sont désormais les leurs,
renforcent leur amitié. Un jour, on les charge d’une
mission capitale : faire évader de prison un mem-
bre important du Parti Communiste roumain et
assurer sa sécurité. Les deux amis parviennent a
surmonter tous les obstacles et 4 mener a bien leur
tache. Mais, au cours d’une vaste chasse a I’homme
organisée par la police, Horatiu est tué...

ADELA
Mise en scéne : Mircea Veroiu

Scénario : Mircea Veroiu

Images : Doru Mitran

Musique : Adrian Enescu

Production : Romania Film

35 mm / couleurs / 90 mn / 1984

Grand prix du Festival de San Remo (1985)

Interprétation : Marina Pricopie, George Motoi, Vale-
ria Seciu, Stefa Sileanu

Le film est une métaphore de I’amour. Aprés plu-
sieurs années, Emil et Adela se rencontrent de nou-
veau ; cette donnée sert de base a I’analyse
minutieuse de leurs sentiments. Pourtant, leur dif-
férence d’4ge, vingt ans, est un obstacle détermi-
nant qui conduit Emil & partir pour Vienne et a
se séparer ainsi d’un amour impossible.
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La « comédie italienne » obtient cette année
une nouvelle consécration internationale : de
mai a aoiit le Musée d’Art Moderne de New
York présente 64 films produits entre 1949
et 1980. Ce festival du « Comedy italian
style » va étre également diffusé par cinq
musées des plus grandes villes américaines.
Les coordinateurs, Adriano Apra et Patri-
zia Pistagnesi, ont inclus dans leur sélection
tous les auteurs d’un genre trés riche : leur
choix comprend deux films de Renato Cas-
tellani, un précurseur, un de Rossellini, inter-
prété par Totd, deux des premiers Fellini,
deux de Blasetti, une ceuvre de Vittorio de
Sica, une de Giuseppe De Santis, une de
Luciano Salce et une de Luigi Magni, trois
de Pietro Germi et de Marco Ferreri, quatre
de Scola, cinq de Lattuada, six de Comen-
cini, neuf (plus un épisode) de Dino Risi et
dix (plus un épisode) de Mario Monicelli qui
se trouve €tre ’auteur le mieux représenté.
Dans une telle synthése il était inévitable que
Monicelli dépassa tous les autres puisqu’il fut
’'un des premiers (avec Steno, son collabo-
rateur) a s’affirmer dans le genre de la
« comédie italienne », soit comme scéna-
riste, soit comme metteur en scéne des
acteurs les plus prestigieux des années 50. En
outre, il est lui-méme a ’origine de I’évolu-
tion de ce genre trés prolifique.

De passage a New York pour I’inauguration
de cette manifestation Mario Monicelli fut
invité a I’'une des premiéres, a Broadway, du
grand show musical écrit et réalisé par Bob
Fosse, Big Deal, tiré du chef-d’ceuvre moni-
cellien le Pigeon (1958) (Big Deal on
Madonna Street). Le réalisateur italien fut
trés impressionné par la réussite du show, qui
transpose son histoire parmi les Noirs de Chi-
cago, et aussi par la fidélité du spectacle aux
dialogues et aux gags comiques de son film.
Monicelli a méme défendu le show contre
certains critiques mondains de la presse new-
yorkaise qui voyaient dans le spectacle de
Broadway une adaptation vulgaire d’un film
« délicat » : selon lui, point de vue que je
partage, le succés du show était justement di
a I’agressivité satirique par laquelle se trou-
vaient détournés les clichés héroiques de style
« Rififi ». Celle de Bob Fosse était la qua-
trieme adaptation de ce classique. Louis
Malle en avait dirigé une autre en 1983, a
Hollywood (Crackers), avec Donald Suther-
land, Jack Warden et Sean Penn. Son insuc-
cés avait convaincu Universal de ne pas
distribuer le film en dehors des Etats-Unis.
En 1985 I’ancien assistant de Monicelli,
Amanzio Todini, débuta dans la mise en
scéne avec I soliti ignoti vent’anni dopo (Le
Pigeon vingt ans apreés), une intelligente suite
qui réunit les survivants du premier film,
Mastroianni, Gassman, Tiberio Murgia et les
confronta a la trés brutale réalité de la pégre
actuelle. Trop amer peut-étre, et trop plein
de références nostalgiques au Pigeon, ce film
n’eut guére de succés, bien que parrainé par
Monicelli. Rappelons qu’une interprétation
philologique du scénario du Pigeon vient de
paraitre dans la belle collection de scripts
D_ubliés par les services culturels de la pro-
vince de Mantoue. L’ouvrage mentionne
bien entendu la premiére suite réalisée par

MARIO MONICELLI

Nanni Loy en 1959, Audace colpo dei soliti
ignoti, la moins intéressante de toutes, pro-
bablement.

La fortune d’autres films de Monicelli est
singuliére. Mes chers amis en est déja a la
troisiéme suite (dirigée elle aussi par Nanni
Loy) et menace de durer encore malgré la dis-
parition d’un des interprétes principaux,
Adolfo Celi. L’Armée Brancaleone avait
engendré en 1970 Brancaleone aux croisades,
puis, dans le domaine littéraire, le best-seller
Il romanzo di Brancaleone (éditions Longa-
nesi, 1984), qui devrait bientdt se prolonger
par un « musical » théatral pour Gassman.
La Grande Guerre — le plus grand succes de
la saison 1959-1960 — avait eu aussi sa des-
cendance, d’autres films socio-historiques
ambitieux, et constitua en outre, pour Dino
De Laurentiis un élément essentiel pour
I’internationalisation de sa carriére. Et com-
bien de pamphlets politiques plus ou moins
réussis ont été inspirés par les Camarades,
qui avaient commencé leur carriére essentiel-
lement dans les réunions des partis de gau-
che et des ciné-clubs... ?

Selon un exégéte, Fabrizio Borghini (dans
son intéressante étude Mario Monicelli cin-
quantanni di cinema, éditions Master, Pise,
1985) « la longévité de I’ceuvre cinématogra-
phique de Monicelli est étroitement liée a sa
contingence... au fait qu’elle s’est toujours
accrochée a certains aspects révélateurs de la
société italienne ». Méme si on peut contes-
ter cette opinion en vérifiant la cohérence
intérieure et stylistique des choix du réalisa-
teur, il est cependant vrai que la carriére de
Monicelli n’a jamais procédé par a priori
idéologiques ou esthétiques : le cinéaste s’est
adapté soit a ’évolution de la société, soit
a celle de la structure industrielle et commer-
ciale du cinéma italien.

Analysons par exemple sa derniére période
marquée par Un bourgeois tout petit petit
(1977). Une comédie noire et terrifiante
transforme le personnage burlesque de Sordi
en un assassin vengeur, qui révéle la bruta-
lité d’une période marquée par un terrorisme
dévastateur. Avec ce film Monicelli entame
sa collaboration avec Luigi et Aurelio De
Laurentiis, le frére et le neveu de Dino, pro-
ducteurs de la nouvelle génération. L’année

suivant pour la PEA d’Alberto Grimaldi,
Monicelli enchaine avec deux comédies
situées hors de P’actualité : Voyage avec
Anita, congu aussi pour le marché américain
grace a I'interprétation de Goldie Hawn, est
tiré d’un ancien sujet de Fellini et Tullio
Pinelli ; Rosy la Bourrasque, adapte un
roman de Carlo Brizzolare sur le milieu du
catch féminin, et offre & Gérard Depardieu
un réle de boxeur fanfaron. Ces deux films,
qui sont des échecs commerciaux, seront les
derniers produits par Grimaldi (avant son
retour en Italie pour Ginger et Fred). En 1981
Monicelli travaille pour la Gaumont italienne
(connue par sa politique de grands specta-
cles « d’auteur ») et dirige le Marquis
s’amuse, une farce historique interprétée par
Sordi, qui est aussi une fresque corrosive
décrivant la Rome napoléonienne sous le
pape Pie VII. D’un film & gros budget et qui
connait un grand succés, Monicelli passe a
une comédie modeste, Chambre d’hétel,
produite par Luigi et Aurelio De Laurentiis,
et qui reprend un ancien projet des années
50 sur le théme un peu vieilli du « cinéma
dans le cinéma ». Les De Laurentiis le con-
vainquent ensuite de revenir a ses héros de
Mes chers amis, avec Amici miei, Atto II :
une occasion pour Monicelli de se moquer
de leur décrépitude, mais surtout d’explorer
une fois encore les beautés de Florence et de
la Toscane. L’énorme succes de cette suite
permet a Monicelli d’obtenir des De Lauren-
tiis un gros budget pour une satire histori-
que qui évoque ses deux Brancaleone :
Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, réunit
trois générations d’acteurs comiques, mais
sera boudée par le public italien, peut-étre
a cause de ses références intellectuelles exces-
sives. En 1985 Monicelli accepte pour la pre-
miére fois une commande de la télévision et
dirige une adaptation de Pirandello, /a Dou-
ble vie de Mathias Pascal. 1l en fera trois ver-
sions, une pour le Festival de Cannes, une
plus resserrée pour la distribution commer-
ciale et une beaucoup plus longue pour la dif-
fusion sur le petit écran. Ce film ne trouvera
pas, en général, une audience trés favorable
(probablement parce qu’il s’attaque a
I’ceuvre de I’intouchable Pirandello). En
1986 Monicelli retrouve le grand succés
populaire et critique avec Pourvu que ce soit
une fille, un film qui n’est ni une comédie
ni un drame, et qui est réalisé aprés une lon-
gue attente grace a un jeune et intelligent pro-
ducteur indépendant, Gianni Di Clemente.
Le casting est international mais les. thémes
et les personnages sont tout a fait personnels
— au point de constituer ce que ’on pour-
rait appeler le premier film « autobiographi-
que » (dans le sens le plus ambigu du mot)
de Monicelli. Et un rappel, en outre, de sa
rare production non comique...

Cachés comme des arbrisseaux dans la forét,
on pourrait bien se délecter en découvrant
les « enfants oubliés » de Monicelli. Le pre-
mier était les Infideles (1953), un portrait &
plusieurs niveaux de la haute bourgeoisie
romaine, qui est contemporain des premiers
films d’ Antonioni (et « pas du tout influencé
par lui », souligne Monicelli). Mélo de
dénonciation, les Infidéles restera sans suite
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jusqu’en 1976, lorsque I’auteur décide
d’adapter un trés beau roman épistolaire de
Natalia Ginzburg, Caro Michele. Ici il s’ agit
de la dégénérescence morale et de la dispa-
rition physique de la bourgeoisie classique,
de la désagrégation inexorable d’une grande
famille face a la crise de I’aprés-68. Si de
Caro Michele ne devait survivre qu’un seul
personnage de femme indépendante, le
théme de Pourvu que ce soit une fille, engen-
dre un nouveau modéle de communauté
féminine progressiste : ’entreprise collective
ouvre de nouvelles perspectives.

Toto, ... ce comique génial : en plusieurs
occasions Monicelli a regretté de I’avoir
« réduit, limité, obligé a se transformer en
un homme quelconque, en lui rognant les
ailes ». Le Totd premiére maniére était en
effet une marionnette surréelle, un acteur
tout a fait libéré des entraves des scénarios,
habitué par le théatre & improviser chaque
soir un spectacle différent. Avec leur premier
film, Toto cherche un appartement (1949),
Monicelli et Steno (en collaboration avec les
couples d’écrivains satiriques Metz et Mar-
chesi, Age et Scarpelli) font du personnage
de Toto le chef d’une famille évacuée a cause
de la guerre : c’est 1a un théme social grave,
engendré par le climat « néoréaliste » du
moment. Ce film fut le plus grand succés
commercial de I’année. Sans doute & cause
de l’identification collective qui viendra
magnifier I’esprit vengeur du personnage de
Toto, déchainé contre les bureaucrates, poli-
ticiens, et qui, dans un final follement anar-
chique, démolira avec sa petite voiture rien
moins que la statue de la Reconstruction —
symbole sacré de 1’époque d’aprés-guerre.
Dans les quatre films suivants congus pour
Toto, Gendarmes et voleurs, Toto e i re di
Roma, Toto e le donne, Totd e Carolina,
Monicelli approfondit ce rdle de victime
expiatoire de la classe prolétaire, une victime
sans conscience politique mais qui réagit en
faisant la guerre aux abus. Totd est un per-
sonnage subversif tellement contestataire que
Toto e Carolina subira des dizaines de cou-
pures du fait de la censure ; et le film ne sor-
tira qu’avec deux ans de retard complétement
mutilé. Monicelli avait (trop) bien compris
le réle éminemment anarchiste de son acteur
populaire. On doit reconnaitre que ni les cri-
tiques de I’époque, ni d’autres réalisateurs
n’avaient évalué son pouvoir corrosif : le
« phénoméne Totd » ne sera & nouveau
apprécié que par les soixante-huitards.

La dérision. envers les institutions n’est
qu’une des constantes de I’humour monicel-
lien. L’amour pour les exploits voués a la
faillite en est une autre. Ainsi que le renver-
sement des rdles (pensons aux gendarmes et
aux voleurs ou bien aux femmes qui rempla-
cent les hommes) et des clichés historiques.
Plus énorme est ’ennemi — le dogme, 1’héri-
tage scolaire, la convention petit-bourgeoise
— et plus "auteur se délecte et se moque,
sans pitié. Mais aussi sans hargne, et sans res-
pecter des illusions idéologiques progressis-
tes (I’exemple le plus probant est fourni par
ses malheureux Camarades). Par comparai-
son avec son ami Pietro Germi, Monicelli
reste imperturbable, méme devant les situa-
tions les plus absurdes : il n’abandonne
jamais son sourire canularesque, et cherche,
en fait, a réduire la gravité des conflits qu’il
expose.

Lorenzo Codelli

P.S. Certaines réflexions de cet article sont
inspirées par des conversations avec Mario
Monicelli, dont la teneur doit &tre publiée en
1986 chez Dedalo Libri de Bari.

L’auteur

Né a Rome le 15 mai 1915.

11 étudie I’histoire et la philosophie aux universi-
tés de Pise et de Milan et collabore & diverses revues
littéraires.

1935 : Il réalise en 16 mm son premier long
métrage, I ragazzi della via Pal, en collaboration
avec Alberto Mondadori.

1936-1945 : Il travaille comme assistant des réali-
sateurs Machaty, Genina, Camerini, Bonnard,
Poggioli et autres.

1949 : 11 dirige avec Steno (Stefano Vanzina), son
premier vrai film de fiction, Au diable la célébrité,
début d’une fructueuse collaboration, qui verra
notamment la réalisation de quatre des plus ori-
ginaux films de Totd.

1953 : Il met en scéne son premier film sans Steno,
Toto e Carolina.

1958 : Avec le Pigeon, film pivot de la « comédie
a P’italienne » qui connait un succés mondial, il
réalise sa premiére ceuvre d’envergure.

Parvenu au rang des plus grands dans le genre,
il a signé depuis de nombreux films dans lesquels
il s’est permis d’aborder les sujets les plus variés
pour donner a ’ensemble de son ceuvre une rare
cohérence esthétique et idéologique.

Filmographie

1935 : I ragazzi della via Pal (Coréal. A. Monda-
dori, mm) ; Il cuore rivelatore (cm)

1949 : Au diable la célébrité (Al diavolo la cele-
brita, Coréal. Steno) ; Totd cherche un apparte-
ment (Toto cerca casa, Coréal. Steno)

1950 : Dans les coulisses (Vita da cani, Coréal.
Steno) ; E arrivato il cavalieri (id.)

1951 : Gendarmes et voleurs (Guardie e ladri,
Coréal. Steno) ; Toto e i re di Roma (id.)

1952 : Toto e le donne (Coréal. Steno)

1953 : Les Infidéles (Le infedeli, Coréal. Steno) ;
Toto e Carolina

1955 : Du sang dans le soleil (Proibito) ; Un héros
de notre temps (Un eroe dei nostri tempi)

1956 : Donatella

1957 : Pere et fils (Padri i figli) ; Le Médecin et
le sorcier (Il medico e lo stregone)

1958 : Le Pigeon (I soliti ignoti)

1959 : La Grande Guerre (La grande guerra)
1960 : Larmes de joie (Risate di gioia)

1962 : Renzo e Luciana (épisode de Boccace 70)
1963 : Les Camarades (I compagni)

1964 : Haute infidélité (Alta infedente, épisode
Gente moderna)

1965 : Casanova 70

1966 : L’Armée Brancaleone (L’armata Branca-
leone) ; Les Ogresses (Le fate, épisode Fata
Armenia)

1968 : Capriccio all’italiania (épisode La bambi-
naia) ; La ragazza con la pistola

1969 : Toh, & morta la nonna

1970 : Brancaleone aux croisades (Brancaleone alle
crociate) ; Dréle de couple (Le coppie, épisode Il
frigorifero)

1971 : La mortadella

1973 : Nous voulons les colonels (Vogliame i
colonnelli)

1974 : Romances et Confidences (Romanzo
popolare)

1975 : Mes chers amis (Amici miei)

1976 : Caro Michele ; Mesdames et Messieurs,
bonsoir (Signore i signori buonanotte, Coréal.
Comencini, Loy, Magni et Scola)

1977 : Un bourgeois tout petit petit (Un borghese
piccolo piccolo) ; Les Nouveaux monstres (I nuovi
mostri, Coréal. Risi et Scola)

1979 : Voyage avec Anita (Viaggio con Anita)
1980 : Rosy la Bourrasque (Temporale Rosy)
1981 : Chambre d’hétel (Camera d’albergo)
1982 : Le Marquis s’amuse (Il marchese Del
Grillo) ; Mes chers amis, numéro 2 (Amici miei
atto II)

1984 : Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno

1985 : La Double vie de Mathias Pascal (Le due
vite di Mattia Pascal)

1986 : Pourvu que ce soit une fille (Speriamo che
sia femmina)

- sous réserves -

LA GRANDE GUERRE
(LA GRANDE GUERRA)
Mise en scéne : Mario Monicelli

Scénario : Luciano Vincenzoni, Mario Monicelli, Age et
Scarpelli

Images : Giuseppe Rotunno et Roberto Gerardi

Musique : Nino Rota

Décors : Mario Garbuglia

Montage : Adriana Novelli

Production : Dino De Laurentiis Cinematografica
(Rome)/Gray Film (Paris)

35mm / Net B/ 142 mn / 1959

Interprétation : Vittorio Gassman (Giovanni Busacca),
Alberto Sordi (Oreste Jacovacci), Silvana Mangano (Cos-
tantina), Folco Lulli (Bordin), Bernard Blier (/e capitaine
Castelli), Romolo Valli, Vittorio Sanipoli, Nicola Ari-
gliano

Oreste et Giovanni, les deux protagonistes de cette
histoire, font connaissance dans un district mili-
taire, en 1917. Oreste, un opportuniste et un lache,
s’est embusqué dans les bureaux, tandis que Gio-
vanni, qui veut étre réformé, lui offre, précisément
a lui, cent lires pour qu’il I’aide. Mais Oreste empo-
che ’argent et ne fait rien. Giovanni est admis au
service. Quelques temps aprés, ils se retrouvent et,
naturellement, Giovanni veut se venger d’Oreste ;
mais aprés quelques escarmouches, les deux jeu-
nes gens deviennent amis.

A Tigliano, un village de I’arriére, Giovanni ren-
contre Costantina, une fille légére, qui, lui jouant
la comédie du grand amour, lui vole son porte-
feuille.

Tout a coup, le détachement est envoyé en pre-
miére ligne, et nos deux amis apprennent ce qu’est
la vie des tranchées. Giovanni rencontre un jour
a nouveau Costantina.

Une bataille terrible fait de nombreuses victimes.
L’ennemi attaque avec violence, sur toute la ligne,
et les troupes italiennes sont forcées de se replier.
Pendant la retraite, dans le chaos d’une colonne
de réfugiés, Giovanni et Costantina se revoient et
leur adieu est sans espoir. Le détachement, décimé,
s’installe sur les bords de la Piave. Pendant qu’on
organise la défense, Giovanni et Oreste sont char-
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gés de porter des ordres & un poste avancé. Sur
le chemin du retour, ils se réfugient dans une
ferme, pour se reposer ; mais, pendant la nuit, les
Autrichiens occupent la région. Pour s’enfuir, les
deux soldats revétent des uniformes ennemis ;
découverts, ils sont pris pour des espions. On leur
promet la vie sauve s’ils révélent une importante
information militaire ; ils se consultent et décident
d’abord de parler, plutdt que d’étre fusillés. Mais,
A la fin, ils préférent mourir plutdt que de se sau-
ver au prix d’une infamie. Leur sacrifice ne sera
du reste pas vain, et les troupes italiennes parvien-
dront & repousser ’ennemi.

LES CAMARADES
(I COMPAGNI)
Mise en scéne : Mario Monicelli

Scénario : Age, Scarpelli et Mario Monicelli

Images : Giuseppe Rotunno

Musique : Carlo Rustichelli

Décors : Mario Garbuglia

ouvriers et les décide & occuper I’usine. Mais,
I’armée est 1. Les deux blocs s’affrontent. Un
jeune ouvrier est tué par une balle. C’est la déban-
dade. Le lendemain, vaincus par la faim, les
ouvriers reprennent le travail. Le patron a gagné
la bataille.

BRANCALEONE S’EN
VA-T-AUX CROISADES
(BRANCALEONE ALLE
CROCIATE)

Mise en scéne : Mario Monicelli

Scénario : Mario Monicelli, Age et Scarpelli

Images : Aldo Tonti

Musique : Carlo Rustichelli

Décors : Mario Garbuglia

Montage : Ruggero Mastroianni
Production : Fair Film (Rome)/ONCIC (Alger)
35 mm / couleurs / 133 mn / 1970

Interprétation : Vittorio Gassman (Brancaleone De Nor-
cia), Stefania Sandrelli (/a sorciére), Adolfo Celli (le roi
Beomondo), Sandro Dori (Rozzone), Beba Loncar (la
princesse Berthe), Luigi Proietti, Gianrico Tedeschi

Montage : Ruggero Mastroianni

Production : Lux-Vides (Rome)/Méditerranée Cinéma
Productions (Paris)/Avala Film (Belgrade)

35mm / Net B/ 130 mn / 1963

Sortie en France : 7 janvier 1966

Interprétation : Marcello Mastroianni, Renato Salvatori,
Annie Girardot, Folco Lulli, Gabriella Giorgelli, Bernard
Blier, Frangois Périer, Vittorio Sanipoli, Giuseppe
Cadeo, Elvira Tonelli, Giampiero Albertini, Pippo Star-
nazza, Pippo Mosca, Mario Pisu, Kenneth Kove...

Ala fin du XIXe siécle, les ouvriers d’une filature
de Turin connaissent la misére : quatorze heures
de travail quotidien dans des conditions matériel-
les qui n’évitent pas les accidents. A la suite de I’'un
de ceux-ci, les ouvriers élisent un comité d’entre-
prise et demandent a la direction une amélioration
des conditions de travail. Le refus du directeur de
I'usine fait germer I’idée de gréve chez les ouvriers.
Un premier arrét de travail échoue mais bientot
C’est la gréve générale avec sa cohorte d’exaltation
et de difficultés. Un agitateur socialiste orchestre
la gréve et stimule 'organisation de la classe
ouvriére. La famine entraine des chdmeurs a céder
devant la force. L’arrivée d’ouvriers venus d’ail-
leurs 4 la demande du patron fait éclater des bagar-
res. Sinigaglia, 1’agitateur, parvient a soulever les

Aprés de rocambolesques et, en définitive, faicheu-
ses aventures (¢f. L’Armée Brancaleone), Bran-
caleone et ses compagnons partent pour la croisade
sous la houlette d’un moine fanatique. Dieu leur
envoie une embarcation fort vétuste, la traversée
est étonnamment courte. En effet, la Méditerra-
née n’était qu’un lac, I’autre rive est la Sicile.
Déclarés hérétiques par les partisans du pape Gré-
goire, les croisés sont décimés. Brancaleone et sa
troupe minable poursuivent leur route. Branca-
leone a son premier rendez-vous avec la mort puis
ils délivrent une ravissante sorciére que I’Inquisi-
tion allait faire briiler, sauvent de la Mort un bébé
braillard, fils du Roi Bohémond, s’adjoignent un
lépreux fort gai, un pécheur masochiste et finis-
sent par arriver en Terre-Sainte.

Bohémond a quelque peine a reconnaitre son fils,
la sorciére aidant il y parvient. Forme bien spé-
ciale de Guerre Sainte, un grand tournoi est orga-
nisé : nobles infidéles contre nobles chrétiens.
Brancaleone en est écarté ; il se voyait chevalier,
il n’est que fils de boucher. C’est pourtant lui qui,
en dernier ressort, combat vaillamment les infideé-
les. 11 s’éloigne dans le désert avec sa jolie sorciére
et rencontre, fidéle au rendez-vous, la Mort ; la
Sorciére s’offre en holocauste. Brancaleone est
sauvé ; solitaire, il marche dans les sables, quand
une pie vient se poser sur son épaule, c’est la fidéle
sorciére, réincarnée.

ROMANCES — Y* %
ET CONFIDENCES
(ROMANZO POPOLARE)

Mise en scene : Mario Monicelli

Scénario : Mario Monicelli, Age et Scarpelli

Images : Luigi Kuveiller

Musique : Enzo Jannacci

Décors : Lorenzo Baraldi

Montage : Ruggero Mastroianni

Production : Capitolina Produzioni Cinematografiche
(Rome)

35 mm / couleurs / 95 mn / 1974
Sortie Paris : 8 mars 1978

Interprétation : Ugo Tognazzi (Giulio Basletti), Ornella
Muti (Vincenzina), Michele Placido (Giovanni Pizzulo),
Pippo Starnazza, Gaetano Cuomo, Nicoline Papetti,
Luigi Alonzo

Giulio Basletti, la cinquantaine, est contremaitre
dans une usine. Il a épousé Vincenzina, sa toute
jeune filleule et le ménage est installé dans la ban-
lieue de Milan. C’est le bonheur pour Giulio et
Vincenzina qui viennent d’avoir un enfant. Mais
un agent de police, Giovanni Pizzulo qui a été
blessé au cours d’une manifestation opposant les
ouvriers aux forces de I’ordre, déclarant que son
agresseur est le voisin de Giulio. Ce dernier, délé-
gué syndical, accomplit son devoir de militant :
il défend I’accusé avec tant de conviction et d’élo-
quence que le policier renonce a sa plainte, devient
I’ami des Basletti et leur rend souvent visite. Pen-
dant une absence de Giulio, appelé au loin pour
un déces dans sa famille, Vincenzina finit par se
laisser séduire par le jeune et bel agent. Au retour,
Giulio comprend son infortune et parvient a obte-
nir des aveux de sa femme qui lui promet de ne
plus jamais revoir Giovanni. Malgré son pardon
magnanime, Giulio est torturé par la jalousie. I1
épie continuellement la sage Vincenzina : ses dou-
tes sont sans fondements. Mais, le jour ou il regoit
une lettre anonyme, Giulio chasse sa femme du
foyer conjugal. Désemparée, Vincenzina passe
chez Giovanni ou Giulio fait immédiatement irrup-
tion. Dégue par I’attitude des deux hommes, la
jeune femme les quitte et part avec son enfant.
Des années apres, Giulio traine sa solitude et ses
remords dans les rues de Milan.

MES CHERS AMIS

(AMICI MIEI)

Mise en scéne :

Mario Monicelli et Pietro Germi

Scénario : Pietro Germi, Piero de Bernardi, Leo Benve-
nuti et Tullio Pinelli

Images : Luigi Kuveiller

Musique : Carlo Rustichelli

Décors : Lorenzo Baraldi

Montage : Ruggero Mastroianni
Production : Rizzoli Film RPA (Rome)
35 mm / couleurs / 95 mn / 1975
Sortie Paris : 18 aoiit 1976

Interprétation : Philippe Noiret (Giorgio Perozzi), Ugo
Tognazzi (Lello Mascetti), Gastone Moschin (Rambaldo
Melandri), Bernard Blier (Righi), Adolfo Celi (Dr Sas-
saroli), Duilio Del Prete (Mecchi), Olga Karlatos
(Donatella)

Cinq quinquagénaires, Perozzi, journaliste, Mec-
chi, patron de café, Melandri, architecte, Sassa-
roli, chirurgien et Mascetti noble ruiné et oisif,
forment un groupe d’amis. Lorsque I’ennui les
gagne, ils font une « virée tzigane ». Entendez par
la qu’ils partent en fugue d’adolescents, nourrie
de blagues plus ou moins drdles exécutées au détri-
ment d’autrui. Un soir, de retour chez lui, Perozzi
meurt d’une crise cardiaque aprés avoir fait une
derniére plaisanterie en recevant I’extréme-onction.
Pendant qu’ils suivent le corbillard ses amis sont
secoués d’un éclat de rire a I’évocation d’une de
ses blagues...

CARO MICHELE
Mise en scene : Mario Monicelli

Scénario : Suso Cecchi D’Amico et Tonino Guerra,
d’aprés le roman de Natalia Ginzburg

Images : Tonino Delli Colli

Musique : Nino Rota
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Production : Flag Film (Rome)
35 mm / couleurs / env. 100 mn / 1976

Interprétation : Mariangela Melato, Delphine Seyrig,
Aurore Clément, Lou Castel

Ce film nous montre deux mondes différents, trés
¢éloignés I’'un de ’autre : le premier, plein d’ima-
gination, se réfugie dans les traditions ; le second,
le nouveau monde, jeune et irresponsable, a une
envie irrésistible de vivre. La famille de Michele
appartient au premier de ces mondes ; Mara et
Simon appartiennent au second. Entre les deux,
se place Michele, un caractére ambigu. Adriana,
sa mere, ne vit que pour ses enfants. Toutefois,
quand Michele quitte la maison pour aller vivre
avec des jeunes, elle ne perd rien de son calme et
poursuit son existence en ignorant I’absence de son
fils ; elle entretient du reste une correspondance
avec lui. Tout & coup, Michele doit quitter I’Ita-
lie et demande a sa mére de prévenir Mara, une
fille avec laquelle il a vécu un certain temps. Mara,
une fille libre de préjugés, a eu de Michele un
enfant, Simon ; en fait, elle n’a pas les idées trés
claires et n’est pas trés siire que le pére soit bien
Michele. Adriana se charge de cet enfant, qui pour-
rait bien étre son petit-fils. Mais Mara n’accepte
pas le monde d’Adriana et devient la maitresse
d’un éditeur, Colarosa, qui ne tarde pas & rom-
pre avec elle. Elle va alors vivre avec un homo-
sexuel qui a été amoureux de Michele... Soudain,
on apprend que ce dernier est mort. Pour la mére,
cette perte n’apporte guére de changement, car elle
continue de vivre loin de la réalité. Pour Mara,
elle signifie la libération. Et le film finit sur une
image de la jeune femme et de ’enfant qui s’en
vont... on ne sait ou.

UN BOURGEOIS

TOUT PETIT, PETIT

(UN BORGHESE

PICCOLO PICCOLO)

Mise en scéne : Mario Monicelli

Scénario : Sergio Amidei et Mario Monicelli, d’aprés le
roman de Vincenzo Cerami

Images : Mario Vulpiani

Musique : Giancarlo Chiamarello

Décors : Lorenzo Baraldi

Montage : Ruggero Mastroianni

Production : Auro Cinematografica (Rome)

35 mm / couleurs / 118 mn / 1977

Sortie Paris : 31 aoiit 1977

Interprétation : Alberto Sordi (Giovanni Vivaldi), Shel-
ley Winters (Amalia Vivaldi), Vincenzo Crocitti (Mario
Vivaldi), Romolo Valli (Spaziani), Renzo Carboni
(I’assassin)

Petit fonctionnaire, Vivaldi a un fils, Mario, qui
vient d’étre recu a ses examens de comptabilité.
11 faut le faire entrer au ministére et pour cela réus-
sir un difficile concours. Flatteries, bassesses, tout
est bon au pére pour assurer I’avenir de ce fils uni-
que. Guidé par son chef de bureau, Vivaldi est
admis dans une loge magonnique, il obtient le sujet
de I’écrit et fait travailler durement Mario. Le
matin de I’examen, Mario est tué dans la rue par
une balle perdue tirée par les braqueurs d’une ban-
que. Sa mére, voyant le meurtre a la télévision,
devient paralytique. Vivaldi est appelé plusieurs
fois par le juge pour confrontation. Le jour ou
il reconnait le meurtrier, il ne dit rien. Il le suit
longuement en auto, le guette, I’assomme et
I’entraine dans sa cabane a la campagne. Il le ficelle
sur un fauteuil et part. Lorsqu’il revient, il
assomme de nouveau le jeune homme et s’en va.
Il revient avec sa femme Amalia dans la cabane.
Le jeune meurtrier meurt, Amalia aussi. Vivaldi
est seul. Un soir on le voit suivre en auto un jeune
homme qui ressemble au meurtrier...
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ROSY LA BOURRASQUE
(TEMPORALE ROSY)
Mise en scéne : Mario Monicelli

X

Scénario : Age et Scarpelli, Mario Monicelli et Carlo Briz-
zolara, d’aprés son roman

Images : Tonino Delli Colli

Musique : Gianfranco Plenizio

Décors : Lorenzo Baraldi et Massimo Tavazzi

Montage : Ruggero Mastroianni

Production : PEA (Rome)/Artistes Associés (Paris)/Arte-
mis Film (Berlin)

35 mm / couleurs / 118 mn / 1979
Sortie Paris : 20 aoiit 1980

Interprétation : Gérard Depardieu (Raoul Lamarre), Faith
Minton (Rosy Spelman), Roland Bock (Mike), Gianrico
Tedeschi (le comte), Helga Anders (Charlotte), Claudia
Polley (la panthére de Harlem), Kathleen Thompson
(Trudy), Dolores Garcia Queiruga (Jeanne), Claudia Rere-
cich (Milady), Arnaldo Tagliatti (Zac)

Le boxeur Raoul Lamarre, au cours d’une féte qui
célebre un de ses succes, accepte le défi d’un kara-
téka de briser une planche avec ses poings ; il fait
sa tentative sur une porte qui lui broie la main et
compromet son avenir sportif.

Quelques mois aprés, une troupe de catch féminin
donne un spectacle, des anciennes « gloires » sont
12 parmi lesquelles Raoul. Ce dernier est séduit par
une immense fille, Rosy, qu’il avait auparavant ren-
contré dans une féte foraine ; le manager de cette
derniére, Mike, s’en apercoit et en éprouve une vive
jalousie. Raoul et Rosy se mettent en ménage mais
leurs relations sont difficiles car ’ex-boxeur sup-
porte mal d’étre un « parasite » et vit difficilement
la carriére ascendante de sa compagne. Les nom-
breuses disputes entrainent la séparation du cou-
ple, Rosy se fiance a Mike et Raoul sort avec une
manucure. Raoul décide de reprendre la boxe mais,
deés son premier combat, il est durement battu par
son adversaire ; Rosy qui a assisté au match, encore
amoureuse du jeune homme, démolit son adver-
saire a la sortie. Mike vit mal cette situation et est
terrassé par une crise cardiaque.

Ce n’est que de longs mois plus tard que Raoul et
Rosy, devenue serveuse dans un bar, se retrou-
veront...

BERTOLDO, BERTOLDINO
E CACASENNO
Mise en scéne : Mario Monicelli

XX X

Scénario : Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Suso Cec-
chi D’Amico et Mario Monicelli

Images : Camillo Bazzoni

Musique : Nicola Piovani

Production : Filmauro (Rome)
35 mm / couleurs / env. 120 mn / 1984

Interprétation : Ugo Tognazzi, Maurizio Nichetti, Lello
Arena, Alberto Sordi

ficulté de trouver sa nourriture (sans compter la
charge de son épouse, Marcolfa, et de son fils, Ber-
toldino).

Mais, pour s’étre lié 4 un faux moine, Fra Cipolla
da Frosolone, le voila ramené, enchainé, par devant
leroi. Et, de nouveau, il fait preuve de son astuce,
en mettant fin & un soulévement, pour une ques-
tion idéologique, des femmes du royaume. Ses trou-
vailles sont extraordinaires, ses mots d’esprit
irrésistibles, sa dialectique invincible. En outre, il
ne renonce jamais a sa dignité ; or, c’est précisé-
ment celle-ci qui risque de le perdre.

Le roi décide de le faire pendre, et Bertoldo s’éloi-
gne avec le bourreau. Cependant Alboin se sent tout
triste : ni les magiciens, ni les « fous », ni méme
Fra Cipolla ne parviennent a le tirer de sa mélan-
colie. Et voila que Bertoldo revient : il n’a pas
trouvé d’arbre a son goit pour y étre pendu et le
roi I’accueille les bras ouverts.

C’est ainsi que tous vécurent heureux et contents.
Mais le pauvre Bertoldo, transplanté a la cour,
s’étiole lentement, juste au moment ot va naitre
Cacasenno, le fils de Bertoldino.

IADEFONCE

3 DU VIDEOPHILE

L’histoire commence lorsque Bertoldo, condamné
a payer une amende pour avoir « assaisonné » son
pain avec la fumée des perdrix sortant des cuisi-
nes royales, la paye avec le son d’une monnaie frap-
pée contre une pierre. Impressionné par ’astuce
du paysan, le roi, aprés un échange de répliques,
lui assure sa protection. Mais Bertoldo connait
I’humeur changeante d’un homme qui a le pouvoir
de vie et de mort sur ses sujets et préfére, a la vie
de cour, la pauvreté paysanne, malgré le décor de
marécages, la compagnie des moustiques et la dif-

4"qual Louis Durand
LaRochelle (4£6)41.29.20
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TOTO, POETE NAPOLITAIN

Poésie, chansons et cinéma

Tout le monde connait Toto, le petit bon-
homme hilarant qui traverse une bonne par-
tie du cinéma italien. Il a travaillé avec les
plus grands : Steno et Monicelli, Rossellini,
De Sica, Lattuada, Pasolini, Risi. Qui donc
sait que ce descendant des empereurs de
Byzance — il s’appelait en fait Antonio Furst
de Curtis Gagliardi Ducas Comneno di
Bisanzio (!) — était un vrai poéte napoli-
tain ? Franco Nico, qui dirige & Naples la
compagnie Sancarluccio (un petit théatre a
la Totd) a mis en musique ces poémes ten-
dres et nostalgiques.

La voix de Pina Cipriani fait le reste. Accom-
pagnée sur scéne d’un violon et d’une gui-
tare elle nous fait découvrir, dans le plus pur
style de la chanson napolitaine, 1’autre visage
de Totd, tandis que défilent sur I’écran mille
et une images rocambolesques et loufoques.
Un programme réalisé avec la participation
de I’Institut Francais de Naples (direction :
Jean Digne).

Claude Hudelot

L’acteur

Antonio Furst de Curtis Gagliardi Ducas Comneno
di Bisanzio, dit Tot0, est né a Naples en 1898.
Descendant des empereurs de Byzance, il est né
d’une prolétaire célibataire liée au fils d’un mar-
quis. Il débute trés jeune comme comique et chan-
sonnier parodique. A Rome, il devient une vedette
en usant de son physique particulier, menton
allongé, pupilles trés mobiles, vieux chapeau melon
sur la téte, jaquette noire trop large, chemise éli-
mée, lacet en guise de cravate, pantalon trop long
et chaussures noires a talons plats. Ce pantin désar-
ticulé, dénommé « I’homme de caoutchouc »,
obtient, vers la fin des années 20, un énorme suc-
cés. Devenu directeur de la troupe dans les
années 30, il fait des tournées dans toute I’Italie
en présentant des « avanspettacoli » (variétés qui
précedent la projection d’un film) aux cotés des
soubrettes populaires. Son extraordinaire carriére
sur scéne se poursuivra jusqu’en 1956.

En 1937, il parait au cinéma dans Fermo con le
mani ! (Gero Zambuto), ou il reprend ses
« machiette » déja célébres. Dés lors, il s’impo-
sera a I’écran ou un public des plus larges suivra
avec passion les déambulations de cette silhouette
familiére dans plus d’une centaine de films jusqu’a
la fin des années 60.

Totd meurt 8 Rome en 1967.

Filmographie abrégée

1939 : Animali pazzi (Carlo Ludovico Bragaglia)
1940 : Toto apétre et martyre (San Giovanni deco-
latto, Amleto Palermi)

1947 : I due orfanelli (Mario Mattoli)

1948 : Fifa e arena (M. Mattoli) ; Toto al Giro
d’Italia (id.)

1949.: I pompieri di Viggiu (id.) ; Toto cherche
un appartement (Toto cerca casa, Mario Monicelli
et Steno)

1950 : Toto cerca moglie (C. L. Bragaglia) ; Toto
Tarzan (M. Mattoli)

1951 : Gendarmes et voleurs (Guarde i ladri,
M. Monicelli et Steno)

1952 : Toto a colori (Steno) ; Ou est la liberté ?
(Dov’e la liberta, Roberto Rossellini)

1953 : Toto e Carolina (M. Monicelli)

1954 : Toto, misére et noblesse (Miseria e nobilta,
M. Mattoli) ; L’Or de Naples (sketch Il guapo,
Vittorio De Sica)

1955 : Toto all’inferno (Camillo Mastrocinque)
1959 : Arrangiatevi ! (Mauro Bolognini)

1960 : Larmes de joie (Risate di gioia,
M. Monicelli)

1965 : La Mandragore (La Mandragola, Alberto
Lattuada)

1966 : Des oiseaux, petits et gros (Uccellacci e
uccellini, Pier Paolo Pasolini) ; Opération San
Gennaro (Operazione San Gennaro, Dino Risi)

FERMO CON LE MANI
Mise en scéne : Gero Zambuto

Scénario : Guglielmo Giannini
35mm / Net B/ 90 mn/ 1937
Interprétation : Toto, Erzy Paal, Tina Pica

Dans ce premier film, les producteurs donnent au
personnage la possibilité de jouer sur ce qui fit son
succes dans les revues des théatres de variétés : la
mimique, I’attitude, une gestuelle drolatique, une
diction colorée, parfois trés rapide et soumise a
certains dérapages burlesques. En ce qui concerne
I’atmospheére et la dramaturgie, le cinéaste songe
sans doute a Charlot, 4 Ben Turpin, aux gags chers
a Mack Sennett ; I’intervention d’une fillette ren-
voie indirectement et peut-étre involontairement
au Kid ou aux comédies jouées par Shirley Tem-
ple, cependant que plusieurs situations offrent,
vues prés de quarante années plus tard, un sur-
prenant climat pré-zavattinien.

Totd est un vagabond qui vit dans une maison vide
promise a la pioche des démolisseurs. Il se réveille,
prend une douche (dont la construction au moyen
de bouteilles n’est pas indigne des inventions de
Buster Keaton). Puis il se rase devant un miroir
brisé : tout a coup la paroi s’affaisse ; les ouvriers
et les patrons sont surpris de découvrir Toto dans
ce coin de chantier.

Le scénario, aprés cette entrée en matiere centrée
sur les rapports de I’interpréte avec les objets, varie
ensuite les possibilités de mise en place de sket-
ches destinés a multiplier les costumes : Toto porte
la livrée du domestique, se déguise en masseuse,
revét le smoking, coiffe la casquette d’un gardien

de nuit, hante les milieux du music-hall et rem-
place a ’improviste un chef d’orchestre, ce qui
fournit le prétexte d’un éblouissant numéro juste
avant le point final du film : Toto qui, pauvre,
fut obligé d’accepter de I’argent pour recevoir des
gifles en public se trouve étre ’héritier d’une riche
famille ; puisqu’il en a la possibilité, il rend donc
le salaire a son employeur et pour que le compte
soit juste lui renvoie aussi les gifles... Ce genre de
notations fut rare dans le cinéma italien de I’épo-
que et c’est a la faveur du rire que cet Arlequin
peut aussi montrer, contrastant avec le luxe cher
au romanesque artificiel du fascisme, le clochard
obligé de pécher a la ligne, du haut d’un mur, le
poulet tronant parmi les victuailles étalées sur la
table du jardin familial de gens fortunés a I’occa-
sion d’une féte, ou la chambre misérable de la
petite fille.

Freddy Buache
in Totd, portrait d’un acteur
(Festival de Locarno 1975)

GENDARMES ET VOLEURS
(GUARDIE E LADRI)
Mise en scene :

Mario Monicelli et Steno
— X XX

Scénario : Piero Tellini, Steno, Mario Monicelli, Vita-
liano Brancati, Aldo Fabrizi, Ennio Flaiano et Ruggero
Maccari

Images : Mario Bava

Musique : Alessandro Cicognini

Décors : Flavio Mogherini

Montage : Franco Fraticelli

Production : Golden Film (Rome)
35mm / Net B/ 95 mn / 1951

Sortie Paris : 25 novembre 1981

Interprétation : Totd (Ferdinando Esposito), Pina Pio-
vani (Mme Esposito), Aldo Fabrizi (Bottoni), Ave Nin-
chi (Mme Bottoni), Rossana Podesta (Liliana), Ernesto
Almirante (pére d’Esposito), Carlo Delle Piane (Libero),
Gino Leurini (Alfredo Tarentelli), Mario Castellani
(Amalcare)
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Ferdinando Esposito vit de petits larcins et d’expé-
dients. Un jour, il vend une fausse piéce de mon-
naie antique a un touriste italo-ameéricain,
M. Locuzzo. Ce dernier reconnait Fernandino a
I’occasion d’une nouvelle tentative d’escroquerie.
Poursuite. Le voleur est arrété par le policier Bot-
toni mais réussit a s’enfuir grace a un stratagéme.
Le policier est alors menacé de perdre son poste
s’il ne rattrape pas Ferdinando dans un délai de
trois mois. Bottoni, vétu en civil, cherche a retrou-
ver I’escroc. Il découvre son adresse et lie connais-
sance avec sa famille.

Au cours d’un repas « amical » qui réunit les
familles Esposito et Bottoni, le gendarme est sur
le point d’arréter le voleur. Puis, frappé de
remords, il est tout prét a le laisser échapper. Mais
Ferdinando sait que Bottino sera puni et sus-
pendu ; c’est donc lui qui décide d’aller en prison
ou il est conduit par son nouvel ami. Les deux
familles continuent de tout ignorer et le policier
promet de s’occuper de la famille Esposito tant
que Ferdinando séjournera derriére les barreaux.

L°’OR DE NAPLES
(L’ORO DI NAPOLI)
Mise en scene : Vittorio De Sica

Scénario : Cesare Zavattini et Vittorio De Sica, d’aprés
Giuseppe Marotta

Sketche : Il Guaio
35mm / NetB /30 mn / 1954

L’Or de Naples est un film qui témoigne d’une trop
haute possession de ses moyens d’expression pour
ne pas mériter, en tout état de cause, I’admiration
qui lui a été injustement refusée a Cannes.
D’autant que cette admiration lui fut refusée jus-
tement pour ce qu’il avait de meilleur, c’est-a-dire
I’intelligence du récit et la cruauté latente, sinon
révélée, dans chacune de ses histoires napolitaines.
Le malentendu vient sans doute du préjugé qui
voudrait que la bonne humeur et la facilité a vivre
progressent avec la latitude méridionale. Aussi bien
dans Carrousel napolitain pouvait-on croire a un
super-Marseille, Mais chez De Sica, c’est autre
chose : le méridionalisme poussé assez loin révéle
ses virtualités tragiques, le goiit de la vie y devient
une familiarité de la mort, sa jovialité une sorte
de folie mystique capable d’évoquer paradoxale-
ment Dostoievsky et Tolstoi.

André Bazin in France Observateur 2.6.1955

LE PIGEON
(I SOLITI IGNOTI)
Mise en scéne : Mario Monicelli

Scénario : Mario Monicelli, Suso Cecchi D’Amico, Age
et Scarpelli

Images : Gianni di Venanzo

Musique : Pietro Umiliano

Production : Lux Vides (Rome)
35mm/ Net B/ 95 mn/ 1958
Sortie en France : 11 septembre 1959

Interprétation : Vittorio Gassman, Renato Salvatori, Ros-
sana Rory, Memmo Carotenuto, Carla Gravina, Clau-
dia Cardinale, Marcello Mastroianni, Totd

Quand on n’a pas les moyens d’organiser un fric-
frac scientifique comme dans le célebre Rififi chez
les hommes de Jules Dassin, on improvise avec ce
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que I’on a sous la main. C’est ainsi que des savou-
reux personnages picaresques, organisent un cam-
briolage tout a fait insolite. Dans un des décors
les plus misérables du néo-réalisme, ils partent pour
le grand coup avec une valise (qui ferme mal) con-
tenant entre autres outils un débouche-évier, un
cric et quelques pinces en mauvais état. Au préa-
lable, ils ont organisé rationnellement le coup et
ont pris des legons du grand spécialiste en coffres-
forts, Toto...

TOTO DIABOLICUS
Mise en scéne : Steno

Scénario : Metz, Gianviti, Fondato, Corbucci, Grimaldi

Images : Enzo Barboni

Musique : Picioni
35mm / Net B/ 95mn / 1962

Interprétation : Totd, Raimondo Vianello, Beatrice Alta-
riba, Nadine Sanders, Luigi Pavese, Mario Castellani,
Peppino de Martino, Giulio Marchetti, Franco Giacobini

Un matin, le Marquis Galeazzo est découvert assis
derriére son bureau, le coeur transpercé d’un poi-
gnard qui porte cette carte de visite : « Diaboli-
cus ». Les soupgons pésent sur la famille du mort :
ses trois fréres (Scipione, général en retraite, Carlo,
chirurgien et Monseigneur Antonino del Campo)
et sur sa sceur (la baronne Laudomia). Les enqué-
teurs devinent que le motif du meurtre est 1’héri-
tage du Marquis. Monseigneur posséde un alibi
parfait, ce qui, en plus de sa position, ’innocente
immédiatement. Ce sont donc les trois autres qu’il
s’agit d’épier, d’interroger, de faire avouer. Le
général, nostalgique du fascisme (« c’était le bon
vieux temps »), entraine des milices dans son jar-
din et son bras mécanique remplacant celui qu’il
a laissé sur le Front russe ne ’empéche pas de com-
mander ni de jouer au billard (il fait songer au
Docteur Folamour ou a Vofficier d’Harold et
Maude). Le professeur, chirurgien fou, se com-
porte autour de la table d’opération comme dans
un cauchemar de Walter Mitty. Quant a la
baronne, elle parait confondre dangereusement les
élixirs et les poisons. Or, tous les trois sont assas-
sinés dans des conditions aussi mystérieuses que
le Marquis.

Le chassé-croisé des aventures est habilement com-
posé pour relancer I’intérét policier de l'intrigue ;
et les séquences, grace a des éclairages volontai-

rement contrastés ou & un accompagnement musi-
cal appuyé, parodient celles des films de Hitchcock
ou des Diaboliques de Clouzot. L’ironie sous-
jacente et le comique affirmé proviennent de
Pinterprétation : les quatre fréres et leur sceur se
ressemblent & s’y méprendre puisque Toto joue les
cing réles. Ce qui lui donne I’occasion de carica-
turer d’un trait siir quelques figures typiques de
ce que ’on nomme la bonne société.
La clé de Iénigme, on s’en doute, est révélée par
un coup de thééatre in extremis (qui précéde pour-
tant le point final donné par un visiteur dont le
« cette fois vous ne m’échapperez pas ! » n’est pas
une clause de style).

F.B.

TOTO CONTRO I QUATRO
Mise en scéne : Steno

Scénario : Corbucci, Grimaldi

Images : Clemente Santoni

Musigue : Gianni Ferrio

35mm / Net B/ 95 mn / 1963

Interprétation : Toto, Aldo Fabrizi, Nino Taranto, Pep-
pino de Filippo, Erminio Macario, Gianni Agus, Moira

Orfei, Rossella Como, Mario Castellani, Piero Carloni,
Ugo d’Alessio, Nino Terzo

Lorsque le Commissaire Saracino sort de chez lui
frais et pimpant, il doit constater qu’on vient de
lui voler sa voiture. Ce ficheux incident que, pour
le consoler, ses subordonnés déclarent étre singu-
licrement banal & Rome, ne le met pas dans la meil-
leure humeur pour se rendre a son bureau, ou
’attendent quelques affaires complexes qui vont
former la trame anecdotique du film.
Un homme, arrété pour injures, se trouve étre le
fils d’un général et le neveu d’un cardinal. D’ou
les pressions opérées sur le Commissaire pour obte-
nir une procédure aboutissant a un non-lieu.
Simultanément, un maitre-chanteur exigeant une
rancon I’oblige a se déguiser en balayeur puis, plus
tard, en femme de petite vertu. Sur les indications
d’un détective, il se fait passer pour platrier-peintre
en vue d’inspecter une maison dont le propriétaire,
sosie de Landru, parait déployer une activité cri-
minelle digne de son illustre prédécesseur. Un pré-
tre, Don Amilcare, trés proche des chapardeurs
de la banlieue spécialisés dans le démontage des
voitures pour en vendre ensuite les piéces déta-
chées, rend au Commissariat ’argenterie dérobée,
ce qui ne simplifie pas I’enquéte. Un mari jaloux,
croyant que sa femme le trompe avec un vétéri-
naire a regu d’elle un apéritif qu’il dit empoisonné.
C’est, a la suite d’un quiproquo, le Commissaire
qui le boit... Un agent des douanes pointilleux veut
infliger une amende au Commissaire, soupconné
de trafic illégal avec la Suisse, mais finalement,
par ruse, Saracino parvient a faire avouer a ce haut
fonctionnaire de nombreuses histoires de pots-de-
vin. Le hasard va lui permettre de retrouver sa voi-
ture. Mais la conversation qu’il a, dans un parc,
avec Don Amilcare, et que surprennent de mau-
vais garcons est ambigué. Cachés derriére des buis-
sons, ces mauvais garcons ne manquent pas de
s’étonner : « Dire, déclarent-ils, scandalisés en
entendant le prétre, qu’on organise des conciles
ceucumeéniques ! » Puis, réconfortés de la sorte
dans leur résolution, ils concluent : « Allons
voler ! ». Steno, sauf pour de brefs passages, laisse
au dialogue le soin d’exprimer I’ironie des
situations.

F. B.
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En complément de programme, un film de mon-
tage de Jean-Louis Comolli sera présenté :

TOTO - ANTONIO DE CURTIS
115 mn / couleurs / 1978

Portrait du grand acteur comique italien, a tra-
vers des extraits d’une vingtaine de ses films de
1937 a 1967, avec la participation d’Anna
Magnani, Peppino de Philippo et Dario Pd.

TOTO, APOTRE ET MARTYR — % X
(SAN GIOVANNI DECOLLATO)

Mise en scéne : Amleto Palermi

Net B/ 1940
Interprétation : Toto, Titina De Filippo, Franco Coop
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HOMMAGE A LA CINEMATHEQUE FRANCAISE

Le bel dge

La Cinémathéque Frangaise a cinquante ans.
Le bel age... ?

On n’assénera pas ici au lecteur un de ces
assommants rappels historiques qui, a force
de détailler dans le menu les actions entre-
prises, ne voient pas la pensée qui a animé
la création d’une institution.

Le 2 septembre 1936, Henri Langlois, Geor-
ges Franju et Jean Mitry, avec I’aide finan-
ciere de Pierre-Auguste Harlé, fondent la
Cinémathéque Francgaise. Au-dela des péri-
péties historiques, tout le « programme » de
la future institution est déja inscrit. Ce n’est
pas la premiére cinémathéque au monde,
d’autres voient le jour aux alentours des
années 36, au moment ou quelques coura-
geux prennent conscience de la disparition
accélérée du cinéma muet, dont les mar-
chands n’ont plus utilité.

C’est 1a que tout le génie de Langlois appa-
rait. Moins dans cette prise de position main-
tenant connue et reconnue universellement
(il faut tout sauver), que dans cette volonté
acharnée de le faire, malgré les difficultés
financiéres, malgré 1’absence, voulue au
fond, de gestionnaire qui aurait mis une
goutte d’ordre dans le génie.

De le faire dans les pires conditions, par
exemple au moment de I’Occupation, mais
de le faire néanmoins avec cette idée que cet
amoncellement, que ce travail initial de col-
lectionneur, en tous domaines (film et ce que
nous appelons par une antiphrase dréle le
non-film), conduisait a la constitution d’un
Musée du Cinéma.

De le faire, de savoir le faire, et de le faire
savoir. Il faut tout sauver, dans sa bai-
gnoire ; mais il y a baignoire et baignoire.
Si I’idée de cinémathéque a si rapidement et
si universellement été reconnue, c’est bien
que trés vite s’y est fait jour un discours de
programmation, ouvert sur le cinéma le plus
contemporain, de parti pris, de choix, de
choc entre la présentation de films, y com-
pris ceux du répertoire, ceux qui, par stra-
tes successives, ont enrichi notre histoire et
notre mémoire pas toujours si collective que
¢a. Dans cet art ou le symbolique joue une
place si forte, ou le sacré détermine la place
de tel ou tel, Henri Langlois a su confédérer
par choix raisonnés successifs et écrire une
histoire du cinéma. Il a su dépasser le talent
de collectionneur, et inscrire comme projet,
tout de suite, ce musée qu’il a fini par con-
fectionner, comme un artisan visionnaire,
dans les derniéres années de sa vie.

Ainsi s’est créée, envers et contre tous, ou
en tout cas contre le plus grand nombre,
I’esquisse de cette Maison du cinéma. Cette
Maison a erré pendant cinquante ans, s’est
accrochée a des lieux qu’elle a investi de sa
mythologie : la rue de Courcelles, la rue
d’Ulm, le Palais de Chaillot, bient6t le Palais
de Tokyo.

Preuve qu’elle n’est pas une collection, elle
n’est pas répertoriée. Elle n’a disposé
d’aucune rationalité dans l’inventaire, le
catalogue. Qu’on pense, par exemple, qu’une
équipe d’inventaire des collections films n’est
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au travail que depuis dix-huit mois, et a
achevé, pour l’instant, la lettre A, que sur
les deux millions de photos, un million seul
est inventorié, et avec des entrées
incommodes.

Apreés la mort de Langlois, le 13 janvier 1977,
qui en avait été I’'unique ame — il est piquant
de constater combien les présidents succes-
sifs de la Cinémathéque sont inconnus, et
pourtant ce ne sont pas de minces person-
nalités, Jean Grémillon d’abord, président
jusqu’a sa mort, en 1957 — la Cinématheé-
que a connu une période de violentes turbu-
lences dont elle n’est sortie que grice a la
présidence apaisée de Costa-Gavras et a
I’augmentation importante de subventions.
Que reste-t-il du projet initial ?

D’abord sauver les films. Depuis quatre ans,
la Cinémathéque Frangaise est enfin redeve-
nue ce qui est sa vocation premiére : la con-
servation, dans de bonnes conditions, du
patrimoine cinématographique. Grice aux
échanges d’information, notamment entre
cinémathéques francophones, le programme
de restauration est élaboré sans qu’il y ait
maintenant de doublon (ce qui hélas, est
arrivé dans le passé). Donner une liste
exhaustive des films sauvés, serait fastidieux.
Une statistique simplement : depuis quatre
ans, 100 a 150 films sauvés par an. Il faut
s’entendre d’ailleurs sur ce qu’on appelle
« sauvé ». La sauvegarde la plus simple,
techniquement maitrisée, mais sui demande
argent, hommes et temps, est le transfert du
support nitrate, trés dangereux, et pourtant
utilisé jusqu’en 1953, sur support acétate.
Beaucoup plus compliquées sont les restau-
rations, évidemment moins nombreuses, qui
combinent la technique ci-dessus mentionnée
a des recherches historiques beaucoup plus
approfondies.

Prenons deux exemples :

— celui de [/’Hirondelle et la mésange
d’André Antoine. Réalisé en 1920 par le céle-
bre metteur en scene de théatre avec ce que,
de nos jours, on appellerait une modernité
étonnante, en particulier dans le jeu des
acteurs, ce film avait, comme cela arrive trop
souvent, déplu a ses producteurs et était
resté, devant le découragement d’Antoine,
a I’état de rushes. Heureusement bien con-
servés, bien qu’ils soient en support nitrate,
ces rushes ont permis un montage du film
aprés qu’Henri Colpi se fut transformé en
détective, vérifiant de canal en canal, de Bru-
ges a la frontiére francaise, la continuité du
récit. Aprés le travail effectué, cas peu banal,

soixante-deux ans aprés le tournage, une
musique a été commandée 4 Raymond Ale-
sandrini pour accompagner le film. Tous
ceux qui ’ont vu jusqu’a présent prennent
conscience de la nécessité, de I’urgence a
écrire une histoire du cinéma.

— celui de Casanova d’ Alexandre Volkoff,
avec Ivan Mosjoukine. Ce film a grand spec-
tacle de la fin du muet (1927), avec des par-
ties teintées, était conservé a la Cinémathe-
que, mais invisible, tant en raison de 1’état
de la copie que parce que cette copie était
incompléte. Apreés des recherches dans douze
cinématheéques, dont la principale a été celle
de Prague, une version compléte restaurée
du film est disponible, aprés quatre ans de
travail, avec deux bobines teintées sur une
durée de 2 heures 15’ (4 bonne vitesse). Une
musique, comme dans le cas précédent, a été
commandée a Georges Delerue, et doit étre
présentée, aprés la premiére mondiale a Los
Angeles les 23 et 24 janvier derniers, en fin
d’année, a Paris.

On remarquera que les deux exemples choi-
sis touchent le cinéma frangais. C’est qu’une
spécialisation s’est créée de fait entre les ciné-
matheéques et qu’il serait bien évidemment
absurde de restaurer un film, américain par
exemple, dont les éléments seraient sauvés
aux Etats-Unis.

Par ailleurs, le programme de restauration
prévoit, aprés une longue période de disper-
sion des efforts, un recentrage sur des the-
mes, des périodes, des auteurs (Ophuls par
exemple — on en reparlera —), mais surtout
des ensembles peu connus du grand public
pour lesquels un travail historique et criti-
que permettra une redécouverte : I’école de
P’émigration russe importante dans le cinéma
francais de I’entre-deux-guerres, et pour
laquelle la Cinémathéque est particuliére-
ment riche, 1’école burlesque francaise des
débuts du cinéma, etc.

Ce travail ne serait rien sans I’ouverture du
« non-film » au public. Tout amoureux du
cinéma sait maintenant combien il est diffi-
cile de trouver une place a la bibliothéque,
qui réunit au Palais de Chaillot notre fonds
et celui de PIDHEC.

On a le sentiment d’un immense navire, dont
le public n’aurait connaissance que de la
proue, défiant orgueilleusement la tour Eif-
fel, un peu du pont inférieur, la grotte,
I’antre, le « Musée », et pas du tout des sou-
tes, des réserves de documents de toutes sor-
tes (scénarios, affiches, costumes, maquet-
tes, etc.). Et pourtant, 4 Chaillot, ou dans
P’entrep6t de Pantin, un travail scientifique
approfondi s’effectue. Le cinéma dans sa
totalité se retrouve, fragment par fragment.
La Cinémathéque a pour ambition d’inves-
tir le Palais de Tokyo, progressivement a par-
tir de la fin de ’année, avec trois salles
d’abord, puis avec une bibliothéque-
médiatheque-musée, puis avec des espaces
d’expositions temporaires, surtout avec un
projet culturel. Je pense en effet que, dans
la crise actuelle que connait le cinéma — crise
économique a une époque ou la consomma-
tion domestique d’images (cinquiéme et
sixieme chaines, satellites, vidéo) ne peut que
s’accélérer au détriment de la consommation
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en salles, seule pourtant capable d’assurer
notoriété a un film, et aussi crise esthétique
(je ne vois plus guére d’inventeurs de formes
et d’idées participant & un mouvement,
comme I’ont été les nouvelles vagues, et au
contraire je vois une distorsion croissante
entre un cinéma populaire, pas nécessaire-
ment mal fait et un cinéma « élitaire ») —
place est toute trouvée a la Cinémathéque
pour réunir autour d’elle tous ceux qui ont
une vision du cinéma non mercantile, tous
ceux qui savent qu’un plan de film s’inscrit
dans I’histoire d’un peuple et fait référence,
méme inconsciente, au cinéma du passé.
Langlois faisait en permanence interaction
entre le passé et I’avenir du cinéma. A nous
de retrouver cette veine.

A nous d’étre la Maison des cinéastes. En
renouvelant la formule de la Rencontre entre
un cinéaste et un public (4 notre échelle, faire
ce qui est une des qualités de La Rochelle :
cette discussion de qualité) renouvelé, en par-
ticulier chez les jeunes et en gardant — pour
la premiére fois depuis cinquante ans ! —
une archive filmée. Ont ainsi été regus a
Chaillot Mikhalkov, Boorman, Godard,
Schroeter, Wenders, Kazan, Demy, Chabrol,
Alekan, Polanski, Leone et Trauner. Liste
sans exclusive, dont j’espére qu’elle dégagera
une ligne de politique cinématographique (je
garde, avec un brin de provocation, cet hor-
rible mot).

A nous de gérer sur le long terme un pro-

gramme digne d’un musée, regroupant dans
les mémes forces programmation, exposi-
tion, édition. A nous de dépasser le court
terme du programmateur.

A nous d’ouvrir la Cinémathéque sur I’exté-
rieur, sur les forces vives du cinéma et des
autres arts. En acceptant, dans nos murs, les
collaborations et apports extérieurs — ce qui
fait la force d’une « école » ; en travaillant
avec des partenaires a I’étranger (nos homo-
logues, cinémathéques étrangéres, les gran-
des institutions culturelles, les festivals) ou
en province.

C’est peu de dire que la Cinémathéque
adhére totalement aux intentions et au tra-
vail de Jean-Loup Passek depuis des années
a La Rochelle. Nous avons voulu cette année
y participer pleinement, avec nos invités, et
en nous associant a ’hommage 4 un des créa-
teurs les plus féconds et les plus originaux
de I’histoire du cinéma : Max Ophuls. A
cette occasion, cinqg copies neuves seront
montrées. C’est aussi le travail d’une ciné-
mathéque de montrer comme on n’a jamais
vu. Je suis siir qu’a La Rochelle, beaucoup
de spectateurs découvriront Ophuls, au plein
sens du terme, le plaisir d’Ophuls.

Que ceux qui auront aimé suivent avec bien-
veillance nos efforts, comme nous épaule-
rons, tant que ce sera nécessaire, ceux de
notre ami Jean-Loup Passek.

Michel David

3

Sans lendemain (1939) de Max Ophuls

Madame de (1953) de Max Ophuls

-

51



ASPECTS DU

NOUVEAU CINEMA AUTRICHIEN

Situation du cinéma autrichien

Ils sont autrichiens, mais on ne le sait pas
suffisamment : Maximilian Schell, auteur
célébre mais aussi producteur et metteur en
scéne de cinéma, Herbert Vesely, un des
pionniers du cinéma d’auteur en Allemagne
fédérale, Xaver Schwarzenberger, un des
plus grands directeurs de la photographie
européens. Ils sont les compatriotes de quel-
ques grands anciens : Pabst, von Sternberg,
Fritz Lang, Preminger, Joe May, Billy Wil-
der, Fred Zinnemann. Et encore Luis Tren-
ker, Romy Schneider, Maria Schell (sceur de
Maximilian), Fritz Kortner, Oskar Werner,
Nadja Tiller, Helmut Berger...

La fameuse exposition de Beaubourg Vienne
1880-1938 a eu, entre autres mérites, celui
d’avoir révélé au public francais au-dela
d’une histoire, d’un esprit, la nationalité
exacte de quelques grands noms des lettres
et de ’écran. Beaucoup parmi ceux-ci ont eu
un statut d’émigré. Souvent, dans les années
1930, pour des raisons politiques. Mais pour
ce qui concerne le cinéma, il pouvait s’agir
de simples raisons économiques ou d’un
souci de reconnaissance internationale.
Avant Hitler, la puissance et le prestige des
studios de Berlin ont attiré des personnali-
tés qui avaient travaillé pour les écrans ou
le théatre a Vienne : G.W. Pabst, le produc-
teur Erich Pommer, Otto Preminger, Wil-
helm Thiele, Edgar G. Ulmer. Au demeurant
c’est a Berlin qu’ont débuté Joe May, Fritz
Lang, Fred Zinnemann, Billy Wilder, tous
quatre nés a Vienne. Pour tous ces hommes
de cinéma ’émigration vers 1’Allemagne
n’était que le prélude a une autre émigration
qui sauf dans le cas de Pabst, se prolonge
en direction d’Hollywood.

On peut donc se demander si la célébrité et
I’audience internationale n’ont pas été néces-
sairement liés & ce statut d’émigré. A ceux
qui restaient sur place semblait devoir étre
confiée la simple tdche d’amuseur, de pré-
férence dans la tradition superficielle de la
viennoiserie musicale : Willi Forst en a été
aprés 1933 I’artisan le plus brillant. Dans un
contexte politique différent, entre 1950 et
1970, 1a méme observation pouvait étre faite.
Les plus grands acteurs tournaient a I’étran-
ger, quelques réalisateurs obstinés faisaient
le va et vient entre I’Allemagne et I’ Autriche,
et ceux qui restaient au pays acceptaient bon
gré mal gré les régles banales d’une trés ordi-
naire production commerciale. Willi Forst,
alors en fin de carriére, Franz Antel, ou
’illustre Ernest Marischka (responsable de
la série Sissi impératrice) ont représenté le
cinéma autrichien de cette époque. Echap-
paient toutefois & ce destin commun quelques
pionniers du cinéma expérimental, tels que
Peter Kubelka, trés connu depuis comme
directeur de la Cinémathéque de Vienne,
Ferry Radax ou Herbert Vesely.

La trajectoire de ce dernier est tout a fait
significative. Né a Vienne en 1931 il a réa-
lisé de 1951 a 1960 une douzaine de films
expérimentaux et de courts métrages avant
d’adapter, en Allemagne fédérale, le livre
d’Heinrich B6ll /e Pain des jeunes années

(Das Brot der friihen Jahre, 1962) qui est le
premier long métrage du jeune cinéma alle-
mand. C’est ensuite la télévision qui I’acca-
pare et il ne reviendra au cinéma qu’a titre
exceptionnel. On lui doit une variation baro-
que sur la vie du peintre Egon Schiele : Egon
Schiele, enfer et passion (Egon Schiele -
Exzess und Bestrafung, 1979). D’autres
Autrichiens, au méme titre que plusieurs
Suisses germanophones ont apporté leur con-
tribution au développement du jeune cinéma
allemand, comme Alf Brustellin (1940-1981),
arrivé & Munich en 1964, critique, chef-
opérateur puis réalisateur, ou les « berli-
nois » Elfi Mikesh et Wolfgang Tumler. Ou
encore Maximilian Schell, adaptateur d’un
roman de Joseph Roth a I’écran (Trotta de
Johannes Schaaf, 1971), et passé a la réali-
sation 4 Munich dés 1970. Ses trois premiers
films en tant que metteur en sceéne ont été
tournés en Allemagne mais c’est & Vienne
qu’il réalise son quatriéme, d’aprés la céle-
bre piéce de théitre d’Odon von Horvath
Histoires de la forét viennoise (Geschichten
aus dem Wiener Wald, 1979). Quant a Xaver
Schwarzenberger (né a Vienne en 1946), chef
opérateur de Berlin Alexanderplatz et des
quatre derniers longs métrages de Fassbin-
der, il a quitté la télévision autrichienne pour
Munich en 1978 ou il signera ses premiers
films en tant que réalisateur.

Une Renaissance

Il était sans doute inévitable que I’attraction
du grand voisin s’exerce sur les cinéastes
autrichiens. Le marché des films des deux
pays est plus ou moins homogeéne et le jeune
cinéma d’Allemagne fédérale tentait vers
1970 de sortir de la crise en privilégiant
I’expression d’auteur. Le cinéma autrichien,
durement touché par le déclin de la fréquen-
tation et de I’exploitation, voyait en
1970/1973 sa production chuter jusqu’a ne
présenter que trois ou quatre films par an au
lieu d’une trentaine vers 1955. C’est le triste
constat qui a convaincu le gouvernement
social-démocrate de créer a partir de 1973 un
systéme d’aide au cinéma dont I’efficacité se
mesure pleinement depuis 1981-1982.

Les cinéastes eux-mémes avaient mis en place
divers modes d’auto-organisation, en parti-
culier sous forme de coopératives. Ces grou-
pements sont toujours trés actifs, ainsi les
coopératives animées par Hans Scheugl
(Austria Fimmakers Coopérative) et Michael
Bilic (Osterreichische Kinocooperative, a
Salzburg), auxquelles il faut ajouter I’ Asso-
ciation des réalisateurs présidée par Ernst
Josef Lauscher.

A Torigine les groupements de cinéastes
étaient trés orientés vers le cinéma expéri-
mental et vers le film d’intervention politi-
que et sociale. Ceux que tentaient le long
métrage de fiction devaient résoudre
d’immenses difficultés. Ainsi Jorg Eggers, un
Allemand établi a Vienne ou il fut d’abord
acteur et metteur en scéne de théatre, auteur
d’une ceuvre échappant a toute compromis-
sion, a-t-il dii consacrer cinq années a 1’éla-
boration de son film sur les handicapés Je
veux vivre (Ich will leben, 1976) malgré le
succes d’estime de son film précédent : le

Dernier joueur d’orgue de barbarie (Der
letzte Werkelman, 1971).

Parmi les pionniers de ce cinéma d’auteur,
plusieurs présentent la particularité d’€tre des
immigrés : John Cook, né au Canada en
1935, établi & Vienne en 1968 ; Mansur
Madavi, Arménien originaire d’Iran ; Robert
Dornhelm, né en Bulgarie ; Antonin Lepe-
niotis né a Athénes en 1932, a Vienne depuis
1957.

Les premiers films de John Cook la Lenteur
de I’été (Langsammer Sommer, 1976, tourné
a I’origine en Super 8) et I’Etuve (Schwitz-
kasten, 1978) sont représentatifs des débuts
du mouvement des années 1970. Le réalisme
et une forme d’humour amére et ironique
contribuent a une approche fondée en pre-
mier lieu sur une volonté de critique sociale.
Une démarche analogue a été appliquée a
certaines questions plus ouvertement politi-
ques. Ainsi Peter Patzak, dont le premier
film, la Licorne (Das Einhorn, 1977) était tiré
d’un roman quelque peu dérangeant de Mar-
tin Walser, évoque dans Kassbach (1978), la
résurgence du fascisme et ’activité des grou-
pes néo-nazis. Il décrit la situation d’un petit
bourgeois qui pense ainsi pouvoir dépasser
ses insatisfactions psychologiques et socia-
les. L’Eléve Gerber (Der Schiiler Gerber,
1981) de Wolfgang Gluck débusque des com-
portements fascisant dans I’expérience
lycéenne. Une des articulations essentielles
de Schmutz, premier film de Paulus Man-
ker (1985) est dans le portrait d’un jusqu’au-
boutiste de la Sécurité. A la fois plus pro-
fond et moins réaliste que Kassbach il nous
montre un vigile qui ne peut admettre que
sa mission sacrée, la surveillance, puisse étre
interrompue pour de quelconques raisons
contractuelles ou a cause de nouveaux pro-
jets d’urbanisme.

L’engagement par rapport au passé récent,
et tout particuliérement a la période nazie,
constitue elle aussi une des sources de la revi-
talisation du cinéma autrichien. Operation
Hydra (Antonin Lepeniotis, 1977) évoque
une famille d’industriels qui profite, sans
fanatisme certes, mais en bon ordre, de I’Etat
nazi et de I’état de guerre. Histoires de la
Forét viennoise de Maximilian Schell (1979)
insiste sur un décor historique et social qui
est celui de la montée du nazisme.

11 s’agit 1a d’une évolution strictement con-
temporaine de la tendance constatée en Alle-
magne ou les cinéastes les plus exigeants
scrutaient ce méme passé avec lucidité :
Théodor Kotulla, Helma Sanders-Brahms,
Peter Lilienthal, Alexander Kluge, Michael
Verhoeven, Percy Adlon, Edgar Reitz*. Le
vétéran Franz Antel lui-méme, qui ne nous
avaient pas habitués a de telles références,
présentait en 1981 Der Bockerer, dont le
héros est un petit commer¢ant VIENnois
dépassé par la tourmente nazie, I’antisemi-
tisme et la guerre.

Heidenlécher (1985), premier film de Wol-
fram Paulus décrit un village des Alpes pen-
dant la guerre, et un déserteur qui s€ cache
dans la montagne. S’y opposent des servi-
teurs zélés de I’Etat nazi, des villageois pres-
que indifférents et quelques-uns capables de
solidarité, et les prisonniers de guerre fran-
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gais ou polonais. Le plus beau film de cette
série, le plus profond peut-étre, est Welcome
in Vienna d’Axel Corti qui traite du retour
des émigrés dans la Vienne de 1945 et des
contradictions d’un pays que les auteurs sem-
blent percevoir comme condamné & I’oppor-

tunisme. o
Bien entendu des tendances trés diverses

s’expriment au sein de la nouvelle produc-
tion autrichienne. L’ceuvre de Titus Leber,
non dépourvue de références historiques trés
précises est orientée vers la poésie, le recours
a ’inconscient, une volonté de créer des ima-
ges nouvelles, de renouer avec certains tru-
cages parfois désuets (surimpressions par
exemple). Ses films de 1977 et 1981 consa-
crés a la musique — Schubert (Feind bin ich
eingezogen) et Anima (évocation de Berlioz
et de la Symphonie fantastique) — séduisent
par leur non-réalisme, une mise en scéne
intuitive, leur théatralité musicale et
d’impressionnantes recherches plastiques.
Robert Dornhelm, connu internationalement
par une co-production américano-autri-
chienne Seule elle danse (She dances alone,
1980), semble fasciné par I’art du spectacle,
le ballet, le théatre. Aprés avoir travaillé a
I’étranger, il est revenu en Autriche en 1984
ou il a réalisé Echo Park (1985), une comé-
die mettant aux prises une jeune femme qui
veut devenir une star avec deux autres
réveurs, un poéte livreur de pizza et un jeune
inventeur.

Milan Dor semble représenter une autre voie
de la comédie et de la réflexion sur le spec-
tacle. Né a Vienne, d’origine yougoslave,
ayant partagé ses études entre Belgrade et
Vienne, il a offert avec Malambo (1984) une
savoureuse comédie, dréle et sensible, qui
sait méler ’utopie d’un jeune saltimbanque
qui réve d’étre le nouvel Houdini et la
débrouillardise dont il faut savoir faire
preuve dans la société — débrouillardise
incarnée par un pittoresque Yougoslave qui
s’improvise manager.

Moins réussie, la fusion entre la comédie
musicale et I’évocation trés distante et trés
référencée des mythes du cinéma, et tout par-
ticuliérement du film noir a été tentée en 1986
par Niki List avec Miillers Biiro. Ce dernier
film n’est pas exempt de concessions com-
merciales, dans certains aspects de son
humour, notamment. Il est vrai que I’éco-
nomie du cinéma autrichien a besoin de films
qui puissent toucher un public relativement
large. De telles orientations intéressent essen-
tiellement la comédie de moeurs et le récit
policier (encore que certains fassent semblant
d’en respecter les régles pour mieux les con-
tourner). Les autres genres constitués sem-
blent trés rarement illustrés. Schizophrenia
de Gerhard Karge, un pur film d’épouvante
semble constituer une exception.

Les dispositifs autrichiens

Une section cinéma et télévision a été créée
en 1952 au sein de I’Ecole supérieure de musi-
que et d’art dramatique ; ce qui est nouveau
aujourd’hui, c’est la promotion dont béné-
ficient les travaux des étudiants, qui sont pro-
grammés aux Journées du cinéma autrichien
organisés annuellement a Wels (et qui ont
présenté en 1985 environ 200 films dont
18 nouveaux longs métrages). Un atelier
cinématographique a été créé en 1979 par la
ville de Linz, et un Studio pour le film d’ani-
mation expérimental a été fondé en 1982 au
sein de I’Ecole des arts appliqués de Vienne.
Plusieurs autres structures plus ou moins
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officielles interviennent dans la production
de vidéogrammes.

Dans le domaine de la production, c¢’est bien
entendu la politique d’intervention de I’état
central qui est devenue déterminante avec
’adoption en novembre 1980 d’une loi qui
a créé un fonds spécial (Osterreichischer
Filmférderungsfonds, ou O.F.F.). Les cri-
téres d’intervention mélent le souci de la qua-
lité cinématographique et I’espoir d’assurer
un minimum de rentabilité au film aidé. Cha-
que année 5 ou 6 films bénéficient ainsi de
crédits représentant 20 a 40 % des coiits de
production. La création de I’O.F.F. n’a pas
supprimé la possibilité d’une intervention du
Ministére de ’Education, des Beaux-Arts et
du Sport, qui avait la charge d’aider la créa-
tion cinématographique depuis 1973.

Sur les 18 nouveaux longs métrages présen-
tés & Wels en 1985, 6 ont recu I’aide de
I’O.F.F., 3 une aide directe du ministére, 2
une aide de la ville de Vienne, 2 une autre
aide régionale. Les 6 films aidés par ’O.F.F.
ont également recu des subsides du Fonds
spécial, la chaine TV étant aussi co-
productrice de quelques autres films, en par-
ticulier avec les chaines allemandes.

Bien que les fonds de I’O.F.F. ne puissent
satisfaire en moyenne qu’une demande sur
sept, la production de longs métrages s’est
nettement renforcée. En 1984, 17 nouveaux
films autrichiens ont été mis sur le marché
sur un total de 350 films pris en distribution,
dont 55 étaient allemands, 5 suisses, 139
américains et 59 frangais.

L’étroitesse du marché national reste néan-
moins la contrainte majeure. Ce pays qui
compte un peu plus de 7 millions d’habitants
n’offrait en 1984 que 536 salles de cinéma
dont la fréquentation globale ne dépassait
pas 18 millions d’entrées dans ’année. A
titre de comparaison : la France, soit 54 mil-
lions d’habitants, disposait 4 la méme date
de 4900 écrans réalisant 187 millions
d’entrées. L’ Allemagne fédérale est donc un
enjeu important pour la production autri-
chienne, d’ou les nombreuses co-productions
avec Berlin, Hambourg et surtout Munich
(Munich n’est jamais qu’a 130 km de Salz-
bourg). La participation de techniciens autri-
chiens aux films tournés en Allemagne n’est
donc pas sans logique. Xaver Schwarzenber-
ger, directeur de la photographie de nom-
breux films tournés dans les studios de la

Bavaria a toutefois réalisé son premier film

Der stille Ozean (1983) produit a Munich,
avec le concours de I’O.R.F.

Valie Export (de son vrai nom Waltraud
Lehner), une des pionniéres du jeune cinéma
autrichien a cumulé pour son dernier film
Die praxis der Liebe : une production indé-
pendante, les aides autrichiennes et une sub-
vention de Hambourg. Maria Knilli, née a
Graz, en 1959 a fait ses études a I’école de
cinéma de Munich. Son beau film Lieber
Karl (1984) a été financé par un producteur
autrichien établi 4 Munich, la télévision
bavaroise et la télévision autrichienne.

Le cas de Wolfram Paulus, né en 1957 pres
de Salzbourg, diplomé de I’Ecole de cinéma
de Munich, et scénariste de Lieber Karl,
apparait lui aussi comme exemplaire. Hei-
denlocher (1985) son premier film a été pro-
duit par la méme société que celle qui avait
produit Lieber Karl, en co-production avec
un producteur viennois et avec la télévision
bavaroise. Il a regu le prix bavarois du
cinéma en janvier 1986, qui a été décerné
pour la septiéme fois. Etonnante coinci-

dence, tous les prix bavarois cette année por-
tent sur des coopérations avec 1’Autriche
puisque les autres récompenses sont allées a
I'image, 4 la réalisation, & I’actrice principale
du troisiéme film de Xaver Schwarzenberger
Donau Walzer et a I’interpréte masculin du
film de I’ Autrichien Peter Keglevic le Flic et
la fille (Der Bulle und das Madchen).

Le public francais quant a lui n’a eu que rare-
ment I’occasion de voir des films autrichiens
contemporains. Quelques-uns ont connu une
petite distribution commerciale : Schubert de
Titus Leber en 1979, Kassbach de Patzak et
I’Etuve de Cook en 1981, Seule elle danse de
Dornhelm en 1982, Egon Schiele de Vesely
en 1983, Marlene de Maximilian Schell en
1985 et Lieber Karl de Maria Knilli en 1986.

Daniel Sauvaget

* Cf. « Le passé nazi dans le cinéma allemand
contemporain » in Revue du Cinéma, n° 381
(mars 1983).

LE POIRIER
(KOPFSTAND)
Mise en scéne :
Ernst Josef Lauscher

Scénario : Ernst Josef Lauscher, d’aprés une idée de
Goetz Hagmiiller

Images : Toni Peschke

Mousique : Karl Ratzer et Chopin
Décors : Michael Aichhorn
Montage : Juno Sylva Englander

Production : Gétz Hagmiiller et Herbert Koller (Vienne)

35mm / Net B/ 102 mn / 1981

Interprétation : Christoph Waltz (Markus Dorn), Ingrid
Burkhard (sa mére), Elisabeth Epp (Lydia Mohn), Pavel
Landovsky (Stunk), Alfred Solm (Karl), Bert Breit
(Dr Melzer), Rosemarie Miiller-Melchers (Dr Rene), Her-
mann Schmid (Brenner), Krista Posch (Barbara), Heinz
Petters (Hubert Kohlmann)

Il s’agit de I’histoire d’un gar¢on qui, aprés une
querelle avec sa mére, est arrété par la police avant
d’étre interné dans un hdpital psychiatrique. A la
suite d’un traitement violent que lui impose un ter-
rible psychiatre, il finit peu a peu a perdre réelle-
ment la raison. Pourtant, malgré I’acharnement
qu’on met a tenter de le détruire, il parvient len-
tement a refaire surface...

L’auteur

Ernst Josef Lauscher est né & Vienne en 1947.
Aprés des études a I’ Acamédie du cinéma de Pra-
gue en 1969-1970, il poursuit jusqu’en 1975 une
formation de metteur en scéne a I’Ecole supérieure
de musique et d’Art dramatique de Vienne. Auteur
de nombreux courts métrages et dramatiques pour
la télévision autrichienne, il réalise encore en 1981
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une série de fictions pour cette chaine. Outre
Kopfstand, on li doit également : Woyzeck

(1973) ; Padhie (1974) ; Comeback (1975) et Drei
Tage Einer Nacht.

LA BELLE JOURNEE
(SCHONE TAGE)
Mise en scéne : Fritz Lehner

Scénario :

Fritz Lehner, d’aprés un roman de Franz
Innerhofer

Images : Toni Peschke

Musique : Bert Breit

Décors : Anna Gasior

Montage : Juno Sylva Englander

Production : Teamfilm/ORF (Vienne)/SFB (télévision
suisse)/SRG (Berlin)

16 mm / couleurs / 149 mn / 1982

Interprétation : Andreas Umnig (Franz enfant), Martin
Fritz (Franz adulte), Johann Woschitz (le fermier), Vero-
nika Dovjak (sa femme), Josef Holister (Moritz), Regina
Maurer (Maria), Richard Martin (Hoeller)

Franz passe de « belles journées » a la ferme de
son pére, ou sa mére et son beau-pére, qui vivent
dans de misérables conditions, ont envoyé le gar-
¢on de six ans. Son pére est content d’avoir un
ouvrier qui ne lui cofite rien, mais le gargon est
embarrassé et troublé par les gens inconnus, les
grands animaux et le travail qu’il ne comprend pas.
Les seules communications qu’il ait avec les autres
se bornent aux ordres et aux remontrances dont
il est I’objet.

L’auteur

Fritz Lehner est né a Freistadt en 1948. Institu-
teur de 1968 a 1970, puis enseignant jusqu’en 1975
a I’Ecole supérieure de musique et d’art dramati-
que de Vienne, il se tourne vers la télévision pour
réaliser quelques films, avant de signer /a Belle
Jjournée en 1982, une co-production cinéma/télé-
vision.

MALAMBO
Mise en scéne : Milan Dor

Scénario : Milan Dor

Images : Toni Peschke

Musique : Flora Saint Loup

Décors : Christoph Kanter

Montage : Eliska Stibrova

Production : Milan Dor Filmproduktion (Vienne)
35mm / NetB /92 mn / 1984
Grand Prix du Festival de Mannheim (1984)

Interprétation : Klaus Rohrmoser (Chris), Miodrag
Andri¢ (Mischa), Nirit Sommerfeld (Nada), Dietrich Sie-
gel (Hans), Oliver Stern (Anatol), Dagmar Schwarz
(Rita), Georg Trenkwitz (Martin)

Chris, un gargon venu de province, veut faire car-
riere & D’instar du grand Houdini. Il fait la con-
naissance de Mischa, un Yougoslave charmeur et
expert dans I’art de vivre, qui se propose de I’aider
4 accéder au succes et a la gloire. Mais le succes
tarde a venir. Les idées de Mischa ne se réalisent
pas. Sa sceur, Nada, veut échapper a son milieu,
celui des immigrés, en se mariant avec Hans, un

concessionnaire de voitures. Mais son affection
pour Chris, désinvolte au début, grandit et lui fait
réaliser que son union avec Hans n’exaucera pas
ses réves d’avenir. Une action spectaculaire doit
aider Chris a se faire une réputation : il veut se
jeter dans le Danube, ligoté dans une camisole et
se libérer lui-méme sous I’eau. Tous ses amis
I’aident a préparer la performance, mais c’est en
vain qu’ils attendront les journalistes et les camé-
ras de télévision. Chris ne veut plus attendre : il
plonge et réussit effectivement a se libérer. Il aura
conquis I’amour de Nadia et appris a croire en
lui-méme.

L’auteur

Milan Dor est né 4 Vienne en 1947. De 1952 4 1965,
il vit a Belgrade (Yougoslavie) ou il réalisera ses
premiers films en 16 mm. Apres des études d’archi-
tecture, il rentre & Vienne ou il s’inscrit a I’Ecole
du cinéma. Il travaille pour la télévision autri-
chienne et a réalisé depuis 1971 de nombreux films
documentaires. Malambo est son premier long
métrage de fiction.

SCHMUTZ
Mise en scéne : Paulus Manker

Scénario : Paulus Manker

Images : Walter Kindler

Musique : Yello

Décors : Tommy Vogel

Montage : Marie Homolkova
Production : MR TV-Film (Vienne)
35 mm / couleurs / 100 mn / 1986

Interprétation : Fritz Schediwy (Joseph Schmutz), Hans
Michael Rehberg, Siggi Schwientek

L’existence c’est le devoir !

C’est la maxime de I’agent Joseph Schmutz,
employé d’un service de garde et de surveillance.
Une mission importante, la surveillance d’une
ancienne usine de papier lui donne I’occasion de
vivre ses convictions. Il accomplit cette mission
plein de zéle et de dévouement y prétant toute son
énergie. Mais bientot on essaie de I’en empécher
par tous les moyens possibles : la brutalité quoti-
dienne — I’absence de discipline et la bureaucra-

tie ainsi que le mépris et la sottise, le manque
d’intérét et la volonté de destruction menacent son
ceuvre et sa vie. Schmutz ne voit qu’une seule
issue : le recours a la violence. Et plus la brutalité
augmente, plus le recours a la violence s’impose...
11 sera le premier employé a entrer dans la liturgie.

L’auteur

Paulus Manker est né & Vienne en 1958. De 1977
a 1979, il suit des cours d’art dramatique au Con-
servatoire Max Reinhardt de Vienne, s’orientant
vers une carriére d’acteur. Aprés une apparition
dans un téléfilm, puis dans le film de Frantz
Novotny, Exit Nur Keine Panik (1979), il est
engagé comme comédien et assistant metteur en
scéne au Landestheater de Salzbourg. Suivent des
collaborations en tant qu’interpréte, au Burghthea-
ter de Vienne, au Schauspielhaus de Francfort et
au Thalia-Theater de Hambourg. Parallélement,
il tourne sous la direction de Franz Novotny (Die
Ausgesperrten, 1982), de Alexander Kluge (Die
Macht der Gefuehle, id.) et Michael Haneke pour
des téléfilms. Egalement assistant-réalisateur sur
des films publicitaires et sur une dramatique TV,
il signe en 1985 son premier long métrage,
Schmutz.

WELCOME IN VIENNA
Mise en scéne : Axel Corti
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Scénario : Axel Corti et Georg Stefan Troller

Images : Gernot Roll

Mousique : Hans Georg Koch

Décors : Fritz Hollergschwandtner
Montage : Ulrike Pahl et Claudia Rieneck
Production : Thalia Film GesmbH (Vienne)
35mm / Net B/ 121 mn / 1986

Interprétation : Gabriel Barylli (Freddy Wolff), Nicolas
Brieger (sergent Adler), Claudia Messner (Claudia
Schiitte), Hubert Mann (capitaine Karpeles), Liliana
Nelska (la femme russe), Kurt Sowinetz (Stodola), Karl-
heinz Hackl (Treschensky), Joachim Kemmer (lieutenant
Binder), Heinz Trixner (Schiitte)

C’est I’histoire de juifs autrichiens et allemands
qui, réfugiés aux Etats-Unis avant la Seconde
Guerre mondiale, retournent dans leur pays sous
I’uniforme des GI’s.

Noél 1944, en Alsace. Freddy Wolff, originaire de
Vienne, et Adler, un intellectuel communiste de
Berlin, appartiennent  une section chargée d’inter-
roger les prisonniers ; a sa téte, le lieutenant Bin-
der, un germano-américain de vieille souche,
antisémite et antisoviétique. Au cours d’une atta-
que, la section capture un déserteur allemand,
Treschensky, que Freddy identifie rapidement
comme étant un nazi qu’il avait connu autrefois
a Vienne.

Mai 1945, a Salzburg, le dernier jour de la guerre.
Claudia, une jolie Autrichienne, arrive avec un
message de son pére, colonel de I’ Abwehr (contre-

espionnage nazi), offrant sa reddition et une masse
importante de documents, en échange d’un accueil
honorable de la part du général américain. Freddy
tombe rapidement amoureux de Claudia, mais
celle-ci doit rentrer & Vienne, tandis que son pére
est envoyé aux USA ou il va vraisemblablement
intégrer la CIA.

Fin 1945, tous les protagonistes se retrouvent a
Vienne, dans une cité 4 moitié détruite et divisée
en plusieurs zones d’occupation. Le commerce
reprend et c’est le temps de la reconstruction, du
marché noir, ou chacun tente d’oublier...

L’auteur

Axel Corti est né a Paris en 1933. Naviguant entre
la France, I'Italie, la Suisse, la Grande-Bretagne,
I’Allemagne et I’ Autriche, il fait des études de lit-
térature germanique, avant de débuter a la radio
autrichienne (ORF) comme reporter. Producteur
de feuilletons radiodiffusés depuis 1968, il avait
parallélement fait ses débuts comme assistant met-
teur en scéne au Burgtheater de Vienne en 1960,
avant de mettre en scéne un grand nombre de pié-
ces, aussi bien a Vienne, Cologne, Oberhausen ou
Berlin, qu’a Londres ou Bruxelles. Enseignant a
'université d’art dramatique de Vienne, il a éga-
lement donné des cours de réalisation cinémato-
graphique, activité qu’il exerce avec assiduité
depuis 1960. Auteur de nombreuses réalisations
télévisuelles et cinématographiques, Axel Corti a
été plusieurs fois primé pour son travail de
cinéaste.
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Turquie

L’AGHA FA UCHE
(ZUGURT AGA)
Mise en scéne : Nesli Colgecen

Scénario : Yavuz Turgul

Images : Selguk Taylaner

Musique : Atilla Ozdemiroglu

Production : Kadri Yurdatap
35 mm / couleurs / 90 mn / 1986

Interprétation : Sener Sen, Erdal Ozyagcilar, Nilgan Nazli,
Atilla Yigit, Bahri Selin, Can Kolukisa, Fiisun Demirel,
Kemal Inci, Ayla Aslancan, Sabah Aysavki

Traité sur le mode de la comédie, il s’agit de I’his-
toire d’un riche propriétaire terrien que I’hostilité
a toute forme de progrés conduira a la ruine.
L’agha est le maitre tout puissant d’un petit vil-
lage aride du Sud-Est de la Turquie. Confronté a
la nouveauté et 4 I’émergence de méthodes « révo-
lutionnaires », son conservatisme allié 4 une forte
dose de romantisme, I’enfonce chaque jour davan-
tage dans son univers féodal archaique. Alors que
ses amis comprennent les avantages qu’ils peuvent
tirer du changement en s’insérant dans le nouveau
systéme, I’agha farouchement attaché au passé,
finira tout de méme par accepter le progrés. Mais
pour lui il sera trop tard et, face a un ordre social
et économique nouveau, il ne pourra que courber
I’échine et prendre sa retraite...

L’auteur

Nesli Colgecen est né en 1955. 11 fait des études de
journalisme a I’Université d’ Ankara avant de sui-
vre des cours de sciences politiques. Assistant met-
teur en scéne de 1974 4 1979, il réalise cette méme
année un premier documentaire, le Toit (Cati).
Auteur d’une série de films documentaires sur les
civilisations d’ Anatolie, il travaille pour la télévi-
sion avant de signer son premier long métrage de
fiction en 1983, Kardegim Benim. L’Agha fauché
est son second film.

Turquie/RFA

LE MIROIR
(AYNA/DER SPIEGEL)
Mise en scéne : Erden Kiral

Scénario : Erden Kiral, d’aprés le roman de Osman Sahin

Images : Kenan Ormanlar

Musique : Brynmor Jones
Décors : Nikos Perakis

Montage : Agape Dorstewitz

Production Von Vietinghoff Filmproduktion
GmbH/ZDF/Channel Four

35 mm / couleurs / 88 mn / 1984

Interprétation : Nur Siirer (Zelihan), Suavi Eren (Necmet-
tin), Hikmet Celik (Kiiciik Aga), Nikos Skiadas (Aga),
Vasilis Tsaglos, Vera de Ludi

Dans un petit village, Zelihan et Necmettin vivent
de fagon misérable au service d’un seigneur féo-
dal. Le jeune couple, qui partage la cabane avec
un beeuf, dépend entiérement d’Aga, le seigneur
qui leur procure le travail et le toit qui les protége
des saisons et des événements naturels.

Au beau milieu de cette situation de misére et de
solitude, Kiiciik Aga, le frére cadet d’Aga, essaye
de conquérir la belle et jeune Zalihan. Mais la
femme n’a jamais appris a avoir ses propres senti-
ments et & les exprimer : « penser est un dommage
pour I’dme et pour ’esprit », lui enseigne son mari.
Kiiciik Aga lui donne de I’argent, quelque chose
qu’elle n’a jamais possédé. Son état d’épouse lui
interdit cependant de I’accepter et, effrayée, elle
fuit. Mais les rencontres se succédent : la deuxiéme
fois, Zalihan est pétrifiée et dans un état de con-
fusion totale ; la troisiéme fois, elle est déja ensor-
celée. Kiiciik Aga lui a tendu un petit miroir dans
lequel elle voit son visage troublé, épouvanté; con-
fus. Elle accepte ’argent cette fois. Mais Necmet-
tin, qui ne posséde rien d’autre que son honneur
et sa femme et, par conséquent, n’a rien a perdre,
ne voit pas d’autre solution que d’éliminer son
adversaire.

Mais le mort ne le laisse pas tranquille : enseveli
dans la cabane, sous le beeuf, I’esprit de Kiiciik Aga
poursuit la femme & travers le comportement
inquiet de I’animal. Zalihan est agitée, épouvan-
tée. Elle ne se donne plus a son mari. Mais un jour,
surmontant sa peur, elle caresse le boeuf sous les
sabots duquel repose Kiiciik Aga. Et pour Necmet-
tin, la seule facon de se libérer de cette humilia-
tion est de tuer également le beeuf.

L’auteur

Erden Kiral est né le 10 avril 1942 a Gélciik, en Tur-
quie. Il suit des cours d’art graphique et de céra-
mique a I’Académie des Beaux-Arts d’Istanbul,
avant de débuter au cinéma comme assistant réa-
lisateur pour Liiftii Akad et Osman Seden. Il signe
en 1969 un premier court métrage, Kumcu Ali, suivi
de Unutulmuslar (1971, cm), Carte de travail (1972,
cm) et Hashas (1974, mm). Il passe au long métrage
en 1978 en réalisant Kanal. On lui doit encore :
Berektli topraklar (1980) ; Une saison ¢ Hakkari
(Hdkkar’de bir mevsim, 1983) et le Miroir.

Yougoslavie

L:A VIE EST BELLE
(ZIVOT JE LEP)
Mise en scéne : Boro Draskovié

Scénario : Boro DraSkovi¢

Images : BoZzidar Nikoli¢

Musique : Vojislav Kosti¢

Décors : Milenko Jeremi¢

Montage : Andrija Zafranovi¢

Production Neoplanta film (Novi Sad)/Slavija
film/OOUR Union film (Belgrade)

35 mm / couleurs / 105 mn / 1985

Interprétation : Rade éerbediija, Sonja Savi¢, Dragan
Nikoli¢, Ljubisa SamardZi¢, Pavle Vuisi¢, Predrag Lako-
vi¢, Milan Erak, SneZana Savi¢

Dans une auberge de campagne défile toute une
galerie de personnages : travailleurs saisonniers,
petits voyous, retraités, ménageres, prostituées et
musiciens, mais aussi des politiciens locaux et des
hommes influents. Ils se retrouvent dans cette
auberge, certains pour leur bon plaisir, d’autres
forcés par les circonstances, et, en peu de temps,
ils vont vivre ensemble toute une série d’événe-
ments. Soudain, la tragédie survient...

L’auteur

Boro Draskovié¢ est né a Sarajevo en 1935.
Aprés des études de philosophie a Sarajevo, il
apprend la mise en scéne de théitre a I’Ecole d’art
dramatique de Belgrade. Il travaille comme assis-
tant réalisateur en 1962 avec Wajda et, en 1966,
avec Kawalerowicz. Au thédtre, il met en scene les
auteurs yougoslaves ainsi que Shakespeare,
Ionesco, Adamov, Sartre, etc. et, trés rapidement,
il devient un des plus importants metteurs en scéne
de thédtre en Yougoslavie. Il tourne ses premiers
documentaires au Groenland, en Islande et en
Chine. En collaboration avec le joueur d’échecs
Bobby Fisher et le compositeur John Cage, il réa-
lise un essai cinématographique, /e Paradoxe des
échecs (Paradoks o Sahu). Pour la télévision, il réa-
lise des dramatiques d’aprés Arnold Wesker,
Behan et Hemingway. L’Horoscope (Horoskop),
en 1969, est son premier long métrage de fiction.
En 1971, il tourne Knock-out (Nokaut) et, en 1979,
Incandescence (Usijanje). Entre-temps, il signe plu-
sieurs documentaires et dramatiques pour la télé-
vision et enseigne a I’Ecole d’art dramatique de
Novi Sad. Son dernier film, La vie est belle (Zivot
je lep), de 1985, a été présenté aux festivals de Pula
et de Venise.
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Pologne

JOURNAL INTIME

D’UN PECHEUR

(OSOBISTY PAMIETNIK
GRZESZNIKA PRZEZ NIEGO
SAMEGO SPISANY)

Mise en scéne : Waojciech Jerzy Has

Scénario : Michal Komar, d’aprés un roman de James
Hogg

Images : Grzegorz Kedzierski

Musique : Jerzy Maksymiuk

Décors : Andrzei Przedworski

Montage : Barbara Lewandowska-Conio

Production : Zespoly Filmowe (Varsovie)
35 mm / couleurs / 125 mn / 1985

Interprétation : Piotr Bajor, Maciej Koztowski, Janusz
Michalowski, Hanna Stankéwna, Ewa Wiéniewska, Fran-
ciszek Pieczka

L’action se déroule au début du XVIIIe siécle, dans
un pays protestant indéterminé. Un gardien A la
campagne effectue ’exhumation de la dépouille
d’un jeune homme décédé il y a peu de temps. Il
recherche le journal intime du gargon, Robert.
C’est ainsi que celui-ci commence a narrer sa vie.
Sa mére, mariée a un propriétaire foncier, se sépare
de son mari juste apreés la naissance de son fils Gus-
tav qu’elle laisse a la garde de son mari. Elle-méme
se met en ménage avec le pasteur Prudencjusz. Elle
lui donne un fils, Robert. Elevé par sa mére bigote
et le pasteur trés pieux, Robert est indigné par la

conduite de son frére — impie et noceur qui aime
la vie, le vin et les filles. Robert se laisse persuader
par un inconnu que la mort de son frére sera I’exé-
cution du décret de la Providence. 11 défie son frére
en duel, lutte contre lui, mais le coup mortel n’est
pas donné de sa main, mais de celle de I’inconnu
qui a pris son apparence.

Au cours d’un bal donné chez ses parents, Robert
est accusé de viol et d’ivrognerie. Robert ne sait
pas comment il a vécu les six mois suivants, et lors-
que le domestique lui déclare que les dépouilles de
sa mere et du pasteur ont été découvertes et que
la population des environs veut le lyncher pour ces
meurtres, il est persuadé cette fois encore qu’il n’est
pas I’auteur de ces atrocités. L’inconnu fait encore
une fois son apparition et 1’aide a fuir devant la
foule hostile. Le jeune homme, fou de désespoir
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et convaincu que c’est L’inconnu le meurtrier, le tue.
Mais c’est la dépouille de Robert qui reste sur la
place et non celle de I’inconnu. Robert achéve le
récit de sa triste existence. Au cimetiére, c’est le
défilé des personnes sorties de leur tombeau : Gus-
taw, la mére, le pasteur, Robert rejoint ce triste cor-
tége et jette son journal au feu.

L’auteur

Wojciech J. Has est né & Cracovie en 1925. I étu-
die la peinture & I’Académie des Beaux-Arts et
parallélement le cinéma a I’Institut cinématogra-
phique de Cracovie. De 1947 a 1955 il tourne de
nombreux courts métrages documentaires. Il réa-
lise son premier film de fiction, le Neeud coulant
(Petla) en 1958. Depuis, il a signé : Les Adieux
(Pozegnania, 1958) ; Chambre commune (Wspolny
pokoj, 1960) ; Adieu jeunesse (Rozstanie, 1961) ;
L’Or de mes réves (Zloto, 1962) ; L’Art d’étre
aimée (Jak byc kochana, 1963) ; Le Manuscrit
trouvé a Saragosse (Rekopis znaleziony w Sarago-
sie, 1965) ; Les Codes (Szyfry, 1966) ; La Poupée
(Lalka, 1968) ; La Clepsydre (Sanatorium pod
Klepsydra, 1973) ; Une histoire banale (Niecekawa
historia, 1982) ; L’Ecrivain (Pismak, 1985).

USA

SHE’S GOTTA HAVE IT
Mise en scéne : Spike Lee

Scénario : Spike Lee

Images : Ernest Dickerson

Musique : Bill Lee
Décors : Ron Paley
Montage : Spike Lee

Son : Barry Alexander Brown

Production : Forty Acres and a Mule (New York)
35 mm / N et B et couleurs / 90 mn / 1986

Interprétation : Tracy Camilla Johns (Nola Darling), Red-
mond Hicks (Jamie Overstreet), John Terrell (Greer
Childs), Spike Lee (Mars Blackmon), Raye Dowell (Opal
Gilstrap), Joie Lee (Clorinda Bradford), Epatha Merkin-
son (Dr Jamison), Bill Lee (Sonny Darling)

She’s Gotta Have It est le portrait d’une ravissante
jeune femme noire, dans le New York des années
80, et de ses relations avec les trois hommes trés
différents qu’elle aime.

« 20 mars 1986, Brooklyn, New York. Aujourd’hui
j’ai 29 ans et je viens de recevoir un beau cadeau
d’anniversaire. Mon premier long métrage, She’s
Gotta Have It a été invité a participer a la Quin-
zaine des Réalisateurs a Cannes. Je pense a pré-
sent — et plus que jamais — que réaliser et achever
un film est I’'une des tiches les plus difficiles qui
soient données a I’homme, et lorsque vous &tes un
cinéaste indépendant, ¢a tient d’un véritable petit
miracle. Je remercie Dieu et tous ceux qui ont été
a mes cOtés depuis le début. Mais venons-en au fait.
Dans I’Histoire du cinéma américain, les Noirs ont
souvent, trop souvent, dii compter sur Hollywood
pour raconter leurs histoires. Je suis décidé a chan-
ger cela, ne serait-ce que dans la mesure de mes
modestes moyens. Nous ne devons pas dépendre
des Spielberg et consort pour définir notre exis-
tence. Les Noirs doivent produire leurs propres
films, un point c’est tout. »

Spike Lee

L’auteur

Spike Lee est né a Atlanta (Georgie), le 20 mars
1957. Aprés des études au Morehouse College
d’Atlanta, il s’inscrit en 1979 4 la New York Uni-
versity Graduate Film School (NYU). Dans le cadre
de ses études, il réalise deux courts métrages (The
Answer, 1980 ; Sarah, 1981), tandis que son film
de fin d’études, Joe’s Bed - Stuy Barber Shop : We
Cut Heads (1982) est présenté et primé dans de
nombreux festivals internationaux. Aprés un vidéo
clip en 1983, il signe en 1986 She’s Gotta Have It,
son premier long métrage de fiction.

Portugal

- sous réserves -

UN ADIEU PORTUGAIS
(UM ADEUS PORTUGUES)
Mise en scéne : Joao Botelho

Scénario : Jodo Botelho et Leonor Pinhao

Images : Acicio de Almeida

Musique : Olivier Messiaen et chants africains

Production : Produgoes Off (Lisbonne)

35 mm / N et B et couleurs / 85 mn / 1985

Interprétation : Rui Furtado (Raul), Isabel de Castro (Pie-
dade), Maria Cabral (Laura), Fernando Heitor (Alexan-
dre), Cristina Hauser (Rosa), Antonio Sequeira Lopes,
Luis Lucas, Diogo Déria (les soldats)

Il s’agit du récit A deux niveaux, d’un détachement
militaire perdu quelque part en territoire portu-
gais africain en 1973 et, d’une famille de Lisbonne
en 1985. Perdus dans la brousse, traqués par un
ennemi invisible, les soldats représentent simple-
ment ’humble adieu d’une génération a cinq sié-
cles de présence portugaise en Afrique : délivrés
de toute trace de doute, ressentiment ou esprit vin-
dicatif, ils entreprennent méthodiquement I’ultime
pelerinage. Douze ans plus tard, une famille ordi-
naire a pratiquement effacé de sa mémoire toutes
traces du passé. A la veille de son éclatement final,
chaque membre de la cellule familiale, affronte
sans amertume la réalité : telle est la vie et cha-
que chose a une fin...
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L’auteur

Joao Botelho est né 2 Lamego le 11 mai 1949.
11 abandonne des études avancées d’ingénieur pour
suivre a partir de 1974 les cours de cinéma au Con-
servatoire National de Lisbonne. Durant cette
période il s’intéresse a la critique cinématographi-
que et fonde la revue M. En 1978 il signe en col-
laboration avec Jorge Alves da Silva, un court
métrage, Alexandre e Rosa. Trois ans plus tard
il réalise son premier long métrage de fiction, Con-
versa acabada, qui connait un grand succeés criti-
que et regoit plusieurs récompenses.

LE MOUVEMENT

DES CHOSES

(O MOVIMENTO DAS
COISAS)

Mise en scéne : Manuela Serra

Scénario : Manuela Serra

Images : Gérard Collet

Musique : José Mério Branco
Son : Richard Verthé
Montage : Dominique Rolin

Production : Manuela Serra
16 mm / couleurs / 90 mn / 1985

Des histoires d’un quotidien fait de silence. Dans
un village du Nord, sur des chemins déserts au vent
inquiétant, trois familles traversent une journée de
travail. Quatre vieilles femmes : les champs, le
pain, les poules, et pour raviver notre mémoire,
de trés vieilles histoires de gestes savourés par des
paroles minéralogiques. Dans une ferme, une
famille de dix enfants plonge dans le temps ; tout
le travail se retrouve dans un geste. Le pére scie
un arbre. Plus loin, I’eau de la riviére habitée par
des gens, sur une barque, le Soleil, et la place du
village, le pont en construction, la véranda, le repas,
la densité et le mysticisme du dimanche, la Messe
et la foire rituelles des samedis. C’est dans ces frag-
ments de décor que se meut Isabel, les yeux tour-
nés elle aussi, vers I’avenir, au-dela des autres pour
qui vivre est le seul sens de la vie. Le temps tra-
verse le lever et le coucher du soleil.
C’est respirer la vie, dans un village du Nord, en
se servant des champs comme moyen, par des ges-
tes antiques et posés. C’est un arrét sur la vie a tra-
vers des choses et leur déplacement dans le temps ;
des valeurs ; des silences.

Teresa Sa

L’auteur

Manuela Serra est née a Lisbonne en 1948.
Elle poursuit des études de cinéma a ’Institut des
Arts de Diffusion (IAD) de Bruxelles, entre 1971
et 1974. Assistante a la réalisation sur plusieurs
courts métrages et assistante-monteuse sur divers
longs métrages, elle tourne a partir de 1978 le Mou-
vement des choses, son premier long métrage
qu’elle achéve en 1985.

Inde

CHIDAMBARAM
Mise en scéne :
Govind Aravindan

Scénario : Govind Aravindan, d’aprés C.U. Sreeraman
Images : Shaji

Musique : Devarajan

Production : Suryakanthi Filmmakers
35 mm / couleurs / 103 mn / 1985

Interprétation : Smita Patil (Sivakami), Gopi (Sankaran),
Sreenivasan (Muniyandi), Mohan Das (Jacob)

Muniyandi, pauvre vacher d’une importante
exploitation agricole, a des liens privilégiés avec
I’intendant Sankaran, son puissant chef. Un jour,
invité a prendre un verre chez Sankaran,
Muniyandi trés ému, chante en guise de remercie-
ments, des hymnes traditionnels adressés a Shiva.
Alors que Sankaran est un personnage sympathi-
que, Jacob son collégue, est un tyran impitoya-
ble, qui emplit la campagne des pétarades de sa
moto.

Muniyandi fait venir de son village natal Sivakami,
sa timide jeune femme, qui s’émerveille rapidement
de la beauté du paysage qui s’offre a ses yeux.
Aprés ses travaux ménagers, elle prend I’habitude
de faire de longues promenades dans la campa-
gne. C’est 14 que Sankaran et Jacob la rencontrent,
inévitablement... Fou de jalousie, persuadé d’avoir
été trompé, Muniyandi se suicide. Sankaran, rem-
pli de remords et trés affecté par la mort de son
ami le vacher, part se livrer 4 I’oubli dans I’alcool
et dans ’errance...

L’auteur

Govind Aravindan est né a Kottayam (Kerala) en
1935. Aprés des études scientifiques, il a des acti-
vités de peintre, de dessinateur, de musicien et de
dramaturge. Il réalise son premier film en 1974,
Uttarayanam. 11 a encore signé en langue malaya-
lam : Kanchana sita (1977) ; Le Chapiteau
(Thampu, 1978) ; Le Croquemitaine (Kummatty,
1979) ; Esthappan (1980) ; Crépuscule (Pokku-
veyil, 1981) et Chidambaram.

Pays de Galles

COMING UP ROSES
Mise en scéne : Stephen Bayly

X X X

Scénario : Ruth Carter

Images : Dick Pope

Musique : Michael Storey

Montage : Scott Thomas

Son : Simon Fraser

Production : Red Rooster Films/S4C (Cardiff)
35 mm / couleurs / 90 mn / 1986

Interprétation : Dafydd Hywel (Trevor), Iola Gregory
(Mona), Olive Michael (Gwen), Mari Emlyn (June), W.J.
Phillips (Eli Davies), Glan Davies (Dino), Gillian Elisa
Thomas (Sian), Ifan Huw Dafydd (Dave), Rowan Grif-
fiths (Pete), Bill Paterson (Mr. Valentine)

Par une pluvieuse soirée d’hiver, le dernier cinéma
de la ville ferme définitivement ses portes. Finis
les rendez-vous quotidiens avec Jean Simmons et
Marlon Brando, fini le goiit fade des pop-corns...
Dans cette vallée galloise perdue, il reste peu
d’espoir d’emploi pour Trevor, I’ancien projec-
tionniste. Acculé a des problémes financiers, il est
de plus menacé, avec ses trois fils et son épouse,
Sian, d’expulsion en raison de dettes impayées.
Trevor entreprend alors de trouver de I’argent, et
parvient a emprunter 700 livres a Eli, ’ex-directeur
du cinéma. En échange, il s’engage par écrit a orga-
niser et payer des funérailles royales a Eli si celui-

ci venait & disparaitre avant le remboursement de
ses dettes.

Subitement, la santé d’Eli vient a s’aggraver. Face
au désastre imminent, Trevor, assisté de Mona,
la marchande de glaces, élabore un plan qui
I’améne a redonner mystérieusement vie au vieux
cinéma...

L’auteur

Aprés une formation littéraire aux Etats-Unis, il
étudie D’architecture & Londres. Il débute au
cinéma en 1971 comme producteur au British Film
Institute, avant de monter sa propre maison de
production, Scott Free Enterprises, en collabora-
tion avec Tony Scott en 1972, puis avec Ridley
Scott & partir de 1974. Il signe un premier film en
1976, Dream City, dans le cadre de la National
Film School, puis réalise en 1982, Joni Jones, une
série dramatique pour la télévision galloise, Chan-
nel Four Wales (S4C). Co-fondateur avec Linda
James, de Red Rooster Films en 1983, il met en
scéne une comédie, And Pigs Might Fly, présen-
tée dans plusieurs festivals internationaux. Il a réa-
lisé depuis : Dream Factory (un épisode, DOC,
1984) ; The Works (1984) et Coming up Roses.

Italie

LA MESSE EST FINIE
(LA MESSA E FINITA)
Mise en scéne : Nanni Moretti

% A

—

Scénario : Nanni Moretti et Sandro Petraglia

Images : Franco Di Giacomo

Musique : Nicola Piovani

Décors : Amedeo Fago

Montage : Mirco Garrone

Production : Faso Film (Rome)
35 mm / couleurs / 96 mn / 1985

Interprétation : Nanni Moretti (Don Giulio), Margherita
Lozano (la mére), Ferrucio de Seresa (le pére), Enrica
Maria Modugno (la sceur)

Le jeune abbé Giulio exerce son ministére dans un
village perdu dans la montagne. Lorsqu’on le rap-
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pelle & Rome, il est tout heureux de pouvoir par-
ticiper plus activement a la réalité ; animé des
meilleures intentions, il se réjouit de revoir les siens
aprés dix ans de séparation, ce qui ’encourage a
s’engager davantage dans une vie certainement plus
dynamique que celle de son village.

Mais, trés vite, la tache s’avére au-dessus de ses
forces. Tout a changé en ville, les gens sont deve-
nus arides, sa famille et ses amis ont acquis une
sorte de dureté nouvelle qui le blesse. Son pére,
tombé amoureux d’une autre femme, plus jeune
que lui, a quitté la famille ; sa sceur, qui attend
un enfant, veut avorter ; sa mére sombre dans une
crise qui deviendra bient6t irréversible.

Quant aux amis dont, autrefois, Giulio avait par-
tagé les opinions politiques, les espoirs et les dou-
tes d’une époque riche en ferments, ils sont
maintenant déchirés par mille incertitudes et
s’adressent a lui, dans leur angoisse, pour obte-
nir des réponses, une force d’dme, une pureté
d’intentions et de cceur qu’ils ont perdues.

Le jeune prétre, pourtant bien occupé dans sa
paroisse, est sans cesse appelé au secours moral
des uns et des autres, se persuadant finalement
qu’il n’y peut rien. On lui demande des sacrifices,
pour supporter I’infamie des temps, les nouvelles
barbaries de la ville, sans que nul sache expliquer
la raison de ce mal qui ronge tout et tous. Mais
pourquoi ? Lui-mé&me est déchiré par le doute, se
demandant avec stupeur si son dévouement, ses
efforts incessants contre le mal ont un sens.

L’auteur

Nanni Moretti est né a Brunico en 1953. Il débute
par un certain nombre de courts et moyens métra-
ges (Come parli frate ?, 1974 [mm]), avant de faire
une entrée remarquée avec un premier long
métrage réalisé en super-huit : Je suis un autarci-
que (lo sono un autarchico) en 1977, film a
I’humour corrosif qui obtient un franc succés. En
1978 il présente au Festival de Cannes Ecce
Bombo, ou son sens de ’observation fait encore
merveille. Depuis, il a tourné : Sogni d’oro (1981),
Bianca (1984) et La Messe est finie.

RFA/Pologne

AMERE RECOLTE <es x X X
Mise en sceéne :
Agnieszka Holland

Scénario : Agnieszka Holland et Paul Hengge

Images : Josef Ort-Snep

Musique : Jorg Strasburger

Montage : Barbara Kunze

Production : CCC Filmkunst GmbH & CO KG (Ber-
lin)/Admiral Film GmbH (Munich)

35 mm / couleurs / 102 mn / 1984

Interprétation : Armin Miiller-Stahl, Elisabeth Trisse-
naar, Kithe Jaenicke, Hans Beerhenke, Isa Haller, Mar-
git Carstensen, Wojtech Pszoniak, Gerd Baltus, Kurt
Raab

A Pépoque de I’occupation allemande de la Polo-
gne et ’année de la dissolution du ghetto, un pay-
san rencontre un soir dans la forét une jeune fille
juive en fuite. Il la recueille chez lui pour une nuit.
Elle restera jusqu’a la fin de la guerre... Céliba-
taire quinquagénaire, aigri et moralisateur, la fiére
et jolie étudiante en médecine lui cause bien des
soucis. Ils finissent par tomber amoureux 1’un de
’autre. Mais tout les sépare. Leur tempérament,
leur éducation, leur age, fait que leur situation se
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détériore chaque jour davantage. L’un devient un
obstacle toujours plus grand dans la vie de ’autre.
En fin de compte, alors qu’il cherche un autre loge-
ment pour la jeune fille, la situation de recluse lui
devenant trop pénible, elle se suicide. Il enterre son
cadavre dans la cave...

L’auteur

Agnieszka Holland est née a4 Varsovie en 1948.
Diplémée de I’Ecole de cinéma de Prague (la
FAMU), elle débute comme assistante de Krzysztof
Zanussi pour Illumination en 1973 et co-scénariste
de Andrzej Wajda pour Sans anesthésie (1978).
Parall¢lement, elle signe quelques mises en scéne
théatrales et tourne plusieurs films de télévision,
avant de réaliser sa premiére ceuvre pour le cinéma,
Acteurs provinciaux (Aktorzy prowincjonalni) en
1979. Elle a ensuite tourné : Fiévre (Goraczka,
1980), Une femme seule (Kobieta samotna :
chromy, 1982) et Amere récolte.

URSS

LA LEGENDE DE LA
FORTERESSE DE SOURAM
(LEGENDA O SURAMSKOJ
KREPOSTI)

Mise en scéne : Serguei
Paradjanov et Dodo Abachidzé

Les auteurs

Avant de collaborer a la mise en scéne du dernier
film de Paradjanov, Dodo Abachidzé a fait une
importante carriére comme comédien et déco-
rateur.

Serguei Paradjanov est né a Thilissi (Georgie) en
1924. Etudiant au conservatoire de sa ville natale
pendant la guerre, il est dipldmé de la section de
réalisation du VGIK de Moscou en 1951. D’abord
assistant, il passe & la mise en scéne en co-signant
en 1954 avec Yakov Bazelian, Andries. Aprés quel-
ques courts métrages puis trois films de fiction
purement alimentaires, il réalise en 1965 son chef-
d’ceuvre, les Chevaux de feu (Teni zabytyh pred-
kov). Il met en scéne par la suite, Sayat Nova
(1968), film trés mal regu par les autorités et qui
devra étre totalement remanié pour &tre montré,
trés discrétement, en URSS en 1971 sous le titre
Couleur de la grenade (Cvet granata). Personnage
excentrique et désinvolte, trés mal vu des officiels,
arrété et condamné en 1974 a cinq ans d’interne-
ment dans un camp de travail, pour « trafic d’obets
d’art et homosexualité », Paradjanov finira par
étre libéré sous la pression d’intellectuels étrangers.
Apreés plusieurs projets de films avortés, il ne tourne
qu’un étonnant court métrage en 1979, le Signe du
temps, avant de réaliser sa luxurieuse Légende de
la forteresse de Souram.

Grande-Bretagne

Scénario : Vaja Guigachvili

Images : Youri Klimenko

Musique : Djansoug Kakhidzé

Production : Grouzia Films

35 mm / couleurs / 89 mn / 1984

Interprétation : Lévan Outchanéchvili, Zourab Kipchidzé,
Léla Alibégachvili, Dodo Abacuidzé, Vériko Andjapa-
ridzé, Sofiko Tchiaouréli

Ce film, dédié aux vaillants guerriers géorgiens de
tous les temps qui donnérent leur vie pour leur
patrie, s’inspire d’une vieille 1égende : pour se pro-
téger des envahisseurs, les Géorgiens construisirent
une forteresse ; mais, au niveau du toit, le mur
s’écroula. La voyante dit alors : « pour que le mur
tienne, il faut emmurer un beau garcon ». On
trouva ce beau gar¢on qui, au nom de la Liberté
de sa Patrie, se laissa emmurer vivant. La forte-
resse put étre construite.

MY BEAUTIFUL
LAUNDRETTE
Mise en scéne : Stephen Frears

XX

Scénario : Hanif Kureishi

Images : Olivier Stapleton

Musique : Ludus Tonalis

Montage : Mick Audsley

Production : Working Title/SAF Productions/Channel
Four (Londres)

35 mm / couleurs / 94 mn / 1985

Interprétation : Gordon Warnecke (Omar), Daniel Day-
Lewis (Johnny), Saeed Jaffrey (Nasser), Roshan Seth
(Papa), Derrick Branche (Salim), Rita Wolf (Tania),
Richard Graham (Genghis), Shirley Ann Field (Rachel),
Stephen Marcus (Moose), Souad Faress (Cherry), Gérard
Horan, Badi Uzzaman
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11 s’agit de I’histoire de deux jeunes gens, cama-
rades d’école, de leur vie et, au-dela de leurs rap-
ports personnels, du portrait des relations
interethniques dans la Grande-Bretagne d’au-
jourd’hui.

Johnny, blanc, ouvrier, est membre d’un groupus-
cule fasciste. Omar vit avec son pére veuf, dans
une maison délabrée prés d’une voie ferrée. Depuis
peu, il a obtenu un petit emploi par son richissime
oncle, Nasser, dont la fortune est sur le point
d’atteindre les deux millions de livres. Nasser aime
bien le jeune Omar ; un jour il lui fait cadeau d’une
vieille blanchisserie, qu’il ne tarde pas avec son ami
Johnny a transformer en un véritable palace, avec
matériel vidéo et autre équipement sophistiqué...

L’auteur

Stephen Frears est né a Leicester le 20 juin 1941.
Apreés des études de droit & I’Université de Cam-
bridge de 1960 a 1963, il s’intéresse quelque temps
a la mise en scéne théitrale comme assistant de
production au Royal Court Theatre. Il fait ses
débuts au cinéma en 1966 comme assistant met-
teur en scéne sur Morgan de Karel Reisz, puis col-
labore avec Albert Finney (Charlie Bubbles) et
Lindsay Anderson (If). En 1967 il signe un pre-
mier court métrage, avant de travailler ensuite pour
diverses chaines de télévision. Parallélement, il
passe a la mise en scéne de longs métrages de fic-
tion et réalise en 1971, Gumshoe. Outre son impor-
tante production télévisuelle, on lui doit encore
pour le grand écran : Bloody Kids (1979) ; Saigon,
Year of the Cat (1983) et The Hit (1984). 11 a éga-
lement mis en scéne au théatre Television Times.

RFA

KING KONGS FAUST
Mise en scéne : Heiner Stadler

Scénario : Heiner Stadler, Ulrich Enzensberger et Lilly
Targownik

Images : Heiner Stadler et Markus Diirr

Musique : Gerhard Stébler
Son : Toni Sulzbeck
Décors : Claus Jiirgen Pfeiffer et Monika Grube

Montage : Rolf Basedow et Angelique Fiedler

Production : Katrin Seybold Film, NDR (Hambourg)/
Independant Feature Project (New York)

16 mm / couleurs / 80 mn / 1984

Interprétation : Leonard Lansink (Uwe Matthies}, Wer-
ner Grassmann (Fritz Ackrewa), Heinz van Nouhuys (le
rédacteur en chef), Wim Wenders (le cinéaste), Peter
Przygodda (le monteur), Laslo Benedek (le collectionneur
anglais), Burt Willis (’ancien d’Hollywood)

Le festival de film de Berlin en 1984. Klaus Uwe
Matthies est un journaliste indépendant boudé par
le succés ; il aimerait bien réussir mais ne sait com-
ment s’y prendre. Au centre de presse de la Berli-
nale, il tape un collégue qui lui donne un billet
gratuit. Et il se retrouve non pas & une séance de
film en compétition, comme il le désirait, mais a
une projection de la rétrospective du « cinéma alle-
mand des années vingt » ou passe un film d’un réa-
lisateur inconnu.

Le lendemain, les critiques sont tous fous de ce film.
Personne ne sait de quiil est et il n’y a pas de géné-
rique. Matthies, lui, I’a vu. Le jour suivant, Mat-
thies rend visite 4 un vieil ami, Fritz Ackrewa, qui
est projectionniste depuis 1925 et lui donne un bon
tuyau : il connait le réalisateur du film, de I’épo-
que ou il faisait son apprentissage a Berlin. Voila
de quoi écrire une histoire, d’autant plus que le réa-
lisateur en question a été mélé a la production de
King Kong.

Le rédacteur en chef demande & Matthies de se met-
tre au travail et celui-ci part 4 la recherche de Bodo
Wawerka, le metteur en scéne inconnu. Cela com-
mence de maniére bien banale dans la bibliothe-
que nationale puis Matthies interroge un historien
du cinéma, des producteurs de I’époque, un met-
teur en scéne qui a vécu en Amérique, mais en vain.
Le hasard fait bien les choses. Il y a quelqu’un, en
Angleterre, qui posséde la main originale de King
Kong et les documents de la production...

Une semaine plus tard, le festival est fini, Matthies
est 4 Londres. Il découvre une premiére piste qui
le méne chez Mr. Conway, dans son extraordinaire
collection d’accessoires, celui-ci posséde effective-
ment la main de King Kong et une photo de deux
hommes dont I’un doit étre Wawerka. Seules les
archives du RKO, a Los Angeles, pourraient per-
mettre de faire la clarté dans cette affaire. Matthies
compte I’argent qui lui reste, prévient le rédacteur
en chef de I’état de ses recherches et s’envole pour
Hollywood.

Au bout de dix jours, son entreprise a pris forme.
1l rencontre I’un des cameramen de King Kong qui
se souvient trés bien d’il y a cinquante ans et qui
reconnait les deux hommes de la photo, ce sont les
fréres Delgado. Quant & Bodo Wawerka, il n’en
a jamais entendu parler. Matthies, a bout de nerfs,
est en train de boire son quatriéme verre dans un
café prés de Hollywood Boulevard, quand il a une
idée...

L’auteur

Heiner Stadler est né a Pilsting, en Basse Baviére,
le 28 novembre 1948. Aprés des études de journa-
lisme et de cinéma & Munich, il est chargé de cours
d’histoire du cinéma et des médias au centre de for-
mation des enseignants de 1974 a 1976. Depuis cette
date, caméraman indépendant, il a été directeur de
production pour différentes émissions de télévision.
Aprés deux films documentaires consacrés a I’ Alba-
nie, il réalise en 1984 King Kongs Faust, son pre-
mier film de fiction.

- sous réserves -

RDA

LA MAISON DU FLEUVE
(DAS HAUS AM FLUSS)
Mise en scéne : Roland Grif

Scénario : Roland Grif

Images : Roland Dressel

Musique : Giinther Fischer

Son : Werner Krehbiel

Montage : Monika Schindler
Production : DEFA

35 mm / couleurs / 90 mn / 1986

Interprétation : Katrin Sass (Agnes Eckert), Manfred Gorr
(Jupp Eckert), Jutta Wachowiak (la Meére Voss), Rolf
Hoppe (Heinz Hiisgen), Corinna Harfouch (Emmi Voss)

Le film relate divers genres de subordinations.
D’abord, la subordination de masse qui, par exem-
ple, laisse croire a la mére Voss et 4 sa famille que
cette guerre contre la Russie a lieu de bon droit et
qu’elle sera bien vite terminée, peut-étre méme
avant ’hiver 1941/1942. Des cadeaux en prove-
nance du front viennent réjouir les chers parents
au foyer : un joli corsage paysan ukrainien pour
Emmi, la bru de la mére Voss, un beau manteau
de fourrure soyeux pour Agnes. Ce manteau, son
mari Jupp s’y est agrippé en Russie pour I’avoir,
comme s’il s’agissait de sa propre vie. Mais le prix
en sera élevé. Ce genre de subordinations peut faci-
lement cofiter la vie.

Et il en est d’autres encore : comment, en tant
qu’employée, se défendre contre un homme, sous-
directeur de la firme, qui s’intéresse a elle. Com-
ment Agnés, la fille de la mére Voss, pourra-t-elle
résister aux séductions de Heinz Hiisgen, tandis que
Jupp est si loin, en Russie, et qu’elle a un si pro-
fond besoin de caresses. Un instant de faiblesse peut
couter cher ici aussi. Pourtant, Agnés n’a nulle-
ment ’intention de renoncer a Jupp, a son amour,
a sa vie et, partant de cette misére et ce désespoir
si profonds, elle commence a se révolter. C’est la
force du faible tout juste en éveil.

Ce film raconte des destinées prises dans le quoti-
dien des Allemands a ’ére du fascisme.

L’auteur

Roland Graf est né a Meuselbach le 13 octobre
1934. Aprés des études a ’Ecole supérieure d’art
cinématographique de Babelsberg de 1954 a 1959,
il travaille comme opérateur sur des films docu-
mentaires aux studios de la DEFA. Chef opérateur
pour des films de fiction depuis 1961, il participe
a de nombreux tournages, essentiellement sur des
films & sujets contemporains. Il fait ses débuts
comme metteur en scéne en 1971 avec Mein Lie-
ber Robinson. 11 a réalisé depuis : Bankett fiir
Achilles (1975) ; Die Flucht (1977, Premier Prix
au Festival de Karlovy Vary) ; P.S. (1978) ; Mar-
kische Forschungen (1982) ; Fariaho (1983) et la
Maison du fleuve.
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Homme de Majorque (L) /B. Widerberg, 1985/p. 30

Il pleut sur mon village /A. Petrovi¢, 1968/p. 23

J’ai méme rencontré des tziganes heureux /A. Petrovié,
1967/p. 22

Joe Hill /B. Widerberg, 1971/p. 29
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King Kongs Faust /H. Stadler, 1984/p. 61
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Liebelei /M. Ophuls, 1932/p. 15

Lola Montés /M. Ophuls, 1955/p. 19

Madame de /M. Ophuls, 1953/p. 18

Maison du fleuve (La) /R. Gréif, 1986/p. 61

Maitre et Marguerite (Le) /A. Petrovi¢, 1972/p. 23
Maléfice de I’or (Le) /M. Veroiu, un épisode 1974/p. 40
Malombo /M. Dor, 1985/p. 55

Max Ophuls ou le plaisir de tourner /M. Mitrani, DOC
1978/p. 19

Mes chers amis /M. Monicelli, 1975/p. 45

Messe est finie (La) /N. Moretti, 1986/p. 59

Miroir (Le) /E. Kiral, 1984/p. 57

Mon amie et mon épouse /H. Gosho, 1931/p. 10

Mon ami Ivan Lapchine /A. Guerman, 1985/p. 37
Mourir par amour de la vie /M. Veroiu, 1983/p. 42
Mouvement des choses (Le) /M. Serra, 1985/p. 59

My Beautiful Laundrette /S. Frears, 1985/p. 60

Noce de pierre /M. Veroiu, un épisode 1972/p. 40
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Péché suédois (Le) /B. Widerberg, 1962/p. 28

Pigeon (Le) /M. Monicelli, 1958/p. 48

Plaisir (Le) /M. Ophuls, 1952/p. 18

Poirier (Le) /E.J. Lauscher, 1981/p. 54

Portrait de groupe avec Dame /A. Petrovi¢, 1977/p. 23

Quartier du corbeau (Le) /B, Widerberg, 1963/p. 28

Rendez-vous a Bray /A. Delvaux, 1971/p. 33
Romances et confidences /M. Monicelli, 1974/p. 45
Ronde (La) /M. Ophuls, 1950/p. 18

Rosy la Bourrasque /M. Monicelli, 1980/p. 46

Sans lendemain /M. Ophuls, 1939/p. 16
Schmutz /P. Manker, 1985/p. S5

She’s Gotta Have It /S. Lee, 1986/p. 58
Signe du serpent (Le) /M. Veroiu, 1981/p. 41
Signora di tutti (La) /M. Ophuls, 1934/p. 15

Tendre ennemie (La) /M. Ophuls, 1936/p. 15

Toto, Antonio de Curtis /J.-L. Comolli, DOC 1978/p. 49
Toto contro i quattro /Steno, 1963/p. 49

Toto diabolicus /Steno, 1962/p. 48

Toto, apétre et martyr /A. Palermi, 1940/p. 49

To Woody Allen, From Europe with Love /A. Delvaux,
1980/p. 34

Trois /A. Petrovi¢, 1965/p. 22

Un adieu portugais /). Botelho, 1985/p. 58

Un bourgeois tout petit petit /M. Monicelli, 1977/p. 46
Une auberge a Osaka /H. Gosho, 1954/p. 11

Un flic sur le toit /B. Widerberg, 1976/p. 30

Un soir un train /A. Delvaux, 1968/p. 33

Vérification (La) /A. Guerman, 1973/p. 37
Vie est belle (La) /B. Draskovi¢, 1985/p. 57
Vingt jours sans guerre /A. Guerman, 1976/p. 37

Welcome in Vienna /A. Corti, 1986/p. 55
Werther /M. Ophuls, 1938/p. 16

Yoshiwara /M. Ophuls, 1937/p. 16
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Nous adressons tous nos remerciements i ceux qui ont permis
au XIVe Festival de La Rochelle d’exister et notamment a :

Costa-Gavras, Michel David, Bernard Latarget, Bernard Martinand,
Alain Marchand, Jean-Philippe Jonchére, Catherine Lecoq, Catherine Ficat,
Christine Petiteau, Vincent Pinel et la Cinémathéque Frangaise.

Freddy Buache et la Cinémathéque Suisse, Claude Beylie et la Cinémathéque
Universitaire, Raymond Borde et la Cinémathéque de Toulouse,

Guido Cincotti et la Cinémathéque Italienne, Bernard et Alice Chardére et
I’Institut Lumiére de Lyon, M. Ledoux et la Cinémathéque Royale de
Belgique, Bengt Forslund et le Swedish Film Institute, Godfried Talboom et
le Centre Culturel suédois, Jan de Vaal et le Filmmuseum (Amsterdam),
Elaine Burrows et le National Film Archives (Londres), MM. Konlechner

et le Osterrichisches Filmmuseum (Vienne), Schmidt et les Archives du Film
de Bois d’Arcy.

Krzysztina Marszalek-Mlinczyk et le Centre Culturel polonais,

Pascale Dauman et Parifilm, Francine Briicher et Munichfilm, Linda James
et les Films du Sabre, Agnés Chagnolot et I’'INA, Claude Eric Poiroux et
Forum Distribution, Marin Karmitz et MK 2, Pierre-Ange Le Pogam et
Gaumont, Pierre Braunberger et les Films du Jeudi, Dominique Paini et
DOPA, Richard Delmotte et les Films Cosmos, Jean Labadie et Bac Film,
Albina Productions, Les Films du Sémaphore, Jugoslavija Film (Belgrade),
Film Polski (Varsovie), Romania Film (Bucarest), la DEFA (Berlin-Est), Mine
Film (Istanbul), MM. Simsi et les Films Acacia, Novikov et Sovexport Film,
Christopher Abele et UIP (Londres), Daniel Goldman (CIC), Rubin,
Dominique Blatlin et la Warner-Columbia (Los Angeles).

Gilles Jacob, Nadave Silber, Pierre-Henri Deleau et le Festival de Cannes.

Mmes Elena Bossis, Valérie Brégaint, Denise Breton, Hiroko Govaers,
Fabienne Hinrie et Koukouchanska

MM. Mehmet Basutgu, Stig Bjorkman, Jean Boyenval, Frangois Chevassu,
Lorenzo Codelli, Jacques Doniol-Valcroze, Sacha Goldman,

Sylvain Laboureur, Marcel Martin, Michel Mitrani, Simon Mizrahi,

Marcel Ophuls, Jean Radvanyi, Richard Rosenfeld, Daniel Sauvaget, Dusan
Stojanovié,

Max Tessier, Charles Tesson et Adolphe Viezzi,

ainsi que

M. Jérome Clément, Directeur du Centre National de la Cinématographie,
M. Auclaire (CNC), M. Patrick Olivier (Service des relations internationales,
Ministére de la Culture).

M. le Préfet de la Charente-Maritime.

L’Association des Rencontres Internationales d’Art Contemporain,
le Conseil Général de Charente-Maritime,
le Conseil Régional de Poitou-Charentes.

La Ville de La Rochelle,

I’Office du tourisme de la Ville de La Rochelle, I’Office départemental du
tourisme de la Charente-Maritime, la STCR, le SIVOM de La Rochelle,
les parfums Chanel, France-Culture et Radio La Rochelle.

Nous tenons également a remercier tout particuliérement la Direction générale
des Douanes et M. Merlat

sans omettre

Claude Hudelot et toute ’équipe de la Maison de la Culture, ni le personnel
du cinéma le Dragon (M. Maury et ses camarades projectionnistes,

Mmes les ouvreuses et caissiéres, MM. les contr6leurs) dont

le professionnalisme et I’extréme compétence concourent chaque année 4 la
bonne marche et a la réussite du Festival.
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