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Le Bateau ivre

Jean-Loup Passek, vous abordez le treizieme Festival de La Rochelle. Pourriez-vous nous parler des turbulences
de ce début d’année. Que s’est-il passé exactement ? Nous avons appris par un communiqué plutét laconique
que le Festival avait sombré corps et biens. Et puis au fil des jours une rumeur est venue nous rassurer . le Festi-
val Cinéma poursuivait sa route en solitaire.

11 est en effet assez lamentable — surtout si vous étes depuis I’origine du Festival le directeur artistique de 'une
de ses sections et pas la moins dynamique ce me semble — d’apprendre par voie de presse qu’il n’est plus néces-
saire de se mobiliser pour I’année en cours. J’ai lu comme vous cet entrefilet dans le Monde. On y informait
brievement et séchement que le Festival n’avait pas « trouvé son public » et que la conséquence directe de cet
état de fait était le sabordage. Je n’épiloguerai pas sur ce qui est peut-étre un incident de parcours. Mais I’impact
public du Festival Cinéma n’étant méme pas pris en considération (toujours ce méme complexe de supériorité
des arts élitistes vis-a-vis des arts dits populaires) il devenait urgent de rendre a la Section Cinéma une autonomie
propre. C’est ainsi que j’ai quitté la structure des Rencontres Internationales d’Art Contemporain pour rejoindre
celle de la Maison de la Culture. Inutile de vous avouer que ce changement ne modifie strictement rien dans I’orien-
tation d’un Festival que j’ai toujours voulu totalement libre de ses choix, totalement indépendant sur le plan
politique et professionnel et qui le restera. Et laissez-moi ajouter un mot : j’ai toujours pensé qu’un Festival plu-
ridisciplinaire a La Rochelle était une utopie, une belle utopie certes mais une utopie tout de méme. Mais j’aime-
rais saluer le beau travail accompli par certains et je crois que les privilégiés qui ont pu assister aux soirées Bob
Wilson, Carolyn Carlson, Xenakis, Rostropovitch, Deller Consort ont di ressentir avec beaucoup de tristesse
qu’un communiqué anonyme puisse faire croire au lecteur que le bilan artistique du Festival de La Rochelle se
soldait par un échec global. Je pense bien au contraire que durant plusieurs années la ville de La Rochelle a été
a la pointe du courage dans le domaine artistique en France. Toutes disciplines confondues : Musique, Théatre,
Danse et cinéma.

Revenons donc au cinéma. Le Festival 1985 sera-t-il différent des douze qui I’ont précédé ?

Non. Je ne vois pas pourquoi je changerais mon fusil d’épaule en cours de route. Ce Festival a la prétention
de ne servir que le cinéma. Et non de se servir du cinéma comme tant d’autres le font avec un cynisme €t un
aplomb désarmants. J’ai toujours souhaité « jeter un pont entre le passé et I’avenir », permettre aux cinéastes
de renom de cdtoyer les néophytes, puiser dans les rétrospectives des maitres (Barnet, Sjostrom) tout en offrant
au spectateur les plaisirs de la découverte d’un inconnu. J’ai souhaité éviter les palmares, les jurés, les mondani-
tés et toute cette écume qui masque I’essentiel. A dire vrai mes collaborateurs et moi-méme sommes des guides
de voyage. Nous proposons des escales sans pour autant obliger ceux qui au départ nous ont fait confiance a
les visiter. Nous voudrions semer I’esprit de curiosité. A chacun de réagir selon ses goiits, ses tendances, ses envies.
A chacun de prendre ses risques. Mais bien sdr les spectateurs qui nous sont fidéles — et nous savons qu’ils sont
nombreux a revenir chaque année prendre un bain de cinéma a La Rochelle, ont compris depuis longtemps que
les quelques 70 metteurs en scéne auxquels nous avons rendu hommage depuis 1973 font partie de ceux que nous
considérons comme les représentants d’un cinéma debout.

Y a-t-il des points forts dans la sélection 1985 ?

Voila bien une question de journaliste. Si je vous donne des « points forts » vous allez en déduire que tout c€
qui n’aura pas été cité est un « point faible ». Je vous répondrai donc : Non il n’y a pas de points faibles. Tous
les films choisis ont été sélectionnés avec sincérité et passion. Cela ne veut pas dire que ce sont des chefs-d’ceuvre
absolus. Cela veut dire qu’ils ont capté notre intérét pour mille et une raisons. Et que nous souhaitons les soumet-
tre & votre jugement. Maintenant si vous me demandez a quoi je tiens spécialement cette année je vous répon-
drai : a la rétrospective Sjoberg. Parce que premiérement I’occasion de voir une dizaine de films de Sjoberg €1
France est devenue rarissime. Et d’autre part parce qu’il serait bon de ne pas réduire le cinéma suédois au seul
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Bergman. L’aventure que nous avons commencée avec Victor Sjostrom se poursuit donc cette année avec un
autre grand nom de la scéne et de [’écran suédois.

La Rochelle est I’un des Festivals en France qui a le plus contribué a la redécouverte du cinéma indien, chinois,
polonais. Cette année : trois réalisateurs yougoslaves. Cela cache quelque chose ?

La Yougoslavie vient de remporter a la surprise générale (sauf a celle de ceux qui connaissaient déja le talent
de ses jeunes réalisateurs) la Palme d’or a Cannes. L’hommage que nous rendons a Grli¢, Markovié et Karanovi¢
€claire un nouvel aspect d’une cinématographie que les habitués du Festival commencent & bien connaitre (hom-
mage a Pavlovi¢ en 1983, a Klopcic en 1984). En cldture du Festival nous vous présenterons aussi la version inté-
grale de Papa est parti en voyage d’affaires ’Emir Kusturica.

Le programme annonce plus de 80 films. La passion vous égare ?

Oui la passion m’égare. Et je la veux contagieuse.

Un dernier voeu ?

Que les bureaucrates qui se sentent pousser des ailes n’hésitent pas a ouvrir la porte de leur cage. Et un voeu
complémentaire : que les mécenes qui se découvrent une vocation de cinéphiles n’hésitent pas a frapper a la mienne.
Nous pourrons allégrement alors poursuivre notre voyage et convier tous nos amis, spectateurs de fraiche ou
de longue date a appareiller en notre compagnie.

La Rochelle 1984. Jean-Loup Passek accueillant la star indienne Smita Patil
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Alf Sjoberg, cinéaste

Alf Sjoberg est ’'un des metteurs en scéne les
plus importants du cinéma suédois. Il est
connu du public mondial pour étre I’auteur,
avant tout, de deux films, Tourments, de
1944, et I’adaptation a I’écran de la piéce de
Strindberg, Mademoiselle Julie (1950). Il a
tourné également seize autres films mais sa
renommée internationale est due a ce dernier,
qui lui a demandé des années d’un travail
acharné. En 1929, a I’4ge de vingt-six ans,
Sjoberg fait ses débuts au cinéma avec Le
Plus Fort. Malgré les encouragements qu’il
a pu recevoir de la critique, il est cependant
réduit, au cours des dix années suivantes, a
ne mettre en scéne que des piéces de théitre.
La fin des années 20 avait été marquée par
le déclin artistique du cinéma suédois, le pre-
mier film de Sjoberg marquant une excep-
tion de qualité. Mais le début des années 30
se caractérise par une perte radicale d’origi-
nalité pour la production de son pays, mar-
quant, en fait, une fuite devant la réalité du
monde. Au tout début de cette période, Sjo-
berg est Premiers metteur en scéne du Théa-
tre royal d’art dramatique de Stockholm et,
dans les années qui suivent, il devient ’un
des principaux metteurs en scéne de théatre
de son pays. Les ceuvres auxquelles il se con-
sacre alors sont trés éloignées des comédies
légéres et des piéces futiles qui caractérisent
alors les premiéres adaptations cinématogra-
phiques du début du parlant en Suéde. Dans
le cadre théatral, Sjoberg trouve assez de
liberté pour orienter son travail et sa créati-
vité. L’autonomie dont il bénéficie pour ses
travaux lui permet d’affiter et d’approfon-
dir les bases techniques et conceptuelles de
sa création artistique. Si, durant ces années,
le contenu des films suédois se garde de
décrire la réalité sociale et politique, le début
de la Seconde Guerre mondiale s’accompa-
gne d’un certain changement dans les thémes
et les scénaristes de cette époque sont ame-
nés a penser qu’une nouvelle grande période
se prépare pour le cinéma suédois. Avec la
vie pour enjeu (1940), de Sjoberg, et, surtout
Un crime (Ett brott, 1940) d’ Anders Henrik-
son, sont généralement considérés comme
des jalons marquant un tournant.

A partir de 1940, une période de production
croissante correspond a une ére d’intense
activité cinématographique pour Sjéberg : il
réalise alors la moitié de son ceuvre.

La demande du public étant grande, les
sociétés de distribution sont a méme de
financer des films qui, dans la forme comme
dans le contenu, répondent aux besoins
d’une catégorie de spectateurs sélectionnée.
Ainsi, aprés avoir révélé ses dons dans le
domaine du théatre, Sjoberg revient aux stu-
dios de cinéma apres dix ans d’absence. C’est
alors un metteur en scéne de grande expé-
rience et un créateur qui a commencé a se
faire connaitre dans le milieu intellectuel.
« Artistfilm », une petite maison de produc-
tion qui avait financé le premier film parlant
de Sjoberg, lui donne la possibilité de réali-
ser une nouvelle ceuvre, Le Temps des fleurs
(1940).

ALF SJOBERG

L’indépendance de Sjoberg dans le proces-
sus de création se révélera par paliers. Aprés
s’étre affirmé comme un metteur en scéne
ambitieux, ayant des qualités incontestables,
il lui devient possible de réaliser deux films
au sein d’une grande société de production
et de diffusion, « Wivefilm ». Le premier,
Le Retour de Babylone (1941) était congu
d’aprés un scénario original que I’on avait
demandé a Sjoberg de mettre en scéne. Mais
le second Le Chemin du ciel (1942) fut réa-
lisé a I’initiative méme de Sjoberg : le role
de celui-ci s’est amplifié d’un film a ’autre.
Le succes de Chemin du ciel a pour consé-
quence le retour du cinéaste, quinze ans plus
tard, a la principale société suédoise de pro-
duction, la « Svensk Filmindustri », celle-1a
méme qui lui avait permis de réaliser son seul
film muet.

Sjoberg sera associé a cette société pendant
plus de six ans, période au cours de laquelle
il réalise : La Chasse royale (1944), Voyage
au loin (1945), Iris et le cceur du lieutenant
(1946), Rien qu’une mere (1949). Mais ce fut
Tourments (1944) qui s’avéra étre a la fois
un succes commercial et artistique.

C’est pendant les années de guerre que le roi
du marché cinématographique suédois,
Anders Sandrew, commenga a financer 1’éla-
boration de films. Il engage alors Rune Wal-
dekranz comme producteur exécutif dans sa
société, qui s’appuie sur une chaine de ciné-
mas dont ’exploitation est trés rentable. A
I'initiative de Waldekranz, Sandrew s’inté-
resse au film de qualité, ce qui impliquait des
risques financiers considérables. Mais
I’entreprise se révélera rentable puisqu’elle
permettra de toucher un public internatio-
nal. Afin de réaliser les objectifs visés, Sjo-
berg est contacté pour tourner Mademoiselle
Julie, ceuvre qui est couronnée au Festival
de Cannes en 1951 et qui ouvre le marché
mondial au cinéma suédois.

On ne doit pas sous-estimer I’importance que
ce triomphe eut sur le plan international,
conjugué avec le succes d’autres ceuvres de
Sjoberg et de son éléve, Bergman.

Apres Cannes, le cinéma suédois suscite
I’intérét grandissant de la critique euro-
péenne et des distributeurs. Elle n’a dansé
qu’un seul été (Hon donsade en sommar,

1951), d’Arne Mattsson, remporte un suc-
cés mondial et ses films seront diffusés dans
de nombreux pays.

Tandis que Mademoiselle Julie avait été une
treés bonne affaire, les autres films destinés
au public international furent, pour Sjéberg,
décevants sur le plan commercial : Barabbas
(1952) et Karin Mansdotter (1954) perdirent
beaucoup d’argent. Lorsqu’en 1960 il tourne
a nouveau un film pour Sandrew (Le Juge),
c’est a la demande de Vilhelm Moberg, le
scénariste. La encore, ce fut un échec com-
mercial.

Pendant les années 50, Sjoberg met égale-
ment en scene deux films de science-fiction,
qui contribuent sans doute & compromettre
encore ses possibilités de tournage : Les
Oiseaux sauvages (1954) et Le Dernier Cou-
ple qui court (1955) poursuivent en effet la
série des échecs. Aprés ces déboires, Sjoberg
ne retourne que sporadiquement aux studios.
Quant a ses films « érotiques » de la période
1951-1960, Mademoiselle Julie sera le seul a
connaitre a la fois le succés commercial et
la consécration artistique. Aprés la fonda-
tion de I’Institut suédois du film, les condi-
tions de production seront plus favorables,
ce qui permet & Sjoberg de tourner L’lle
(1964) diffusée en 1966, ceuvre de science-
fiction sur un scénario original de Sjéberg
lui-méme. La carriére commerciale du film
sur le plan international, fut encore une
déception.

Par la suite, avec la collaboration de la radio-
diffusion nationale, I’Institut suédois du film
devint, pour quelques années, le plus grand
producteur du pays. En 1967, les deux par-
tenaires signent un accord pour exploiter en
commun leurs vedettes. Le premier film a
étre tourné dans le cadre de I’accord fut Le
Pére (1969) adapté par Sjoberg d’une piéce
de Strindberg qui avait été montée pour le
Théatre royal d’art dramatique.

Dans son ceuvre, Sjoberg part de I’idée que
I’individu souffre d’une aliénation fonda-
mentale, du sentiment d’étre étranger au
monde, ce qui le place dans la méme situa-
tion que le héros du drame traditionnel, dont
la solitude est confrontée au destin. Pour
Sjoberg, le point de départ est toujours le
méme : les personnages sont dans I’impos-
sibilité de coordonner leurs forces pour entre-
prendre une action commune. Cependant,
I’évolution de son ceuvre est marquée par un
effort pour présenter des intrigues dans les-
quelles des manifestations d’ordre collectif
cherchent a se développer, ce qui se termine
en général assez mal.

Le fondement de I’aliénation est la carence
affective dont souffre ’individu. L’inhuma-
nité de 'univers de Sjoberg et la froideur
émotive dans laquelle baignent ses person-
nages sont des traits communs a ses ceuvres.
L’aliénation est un point de départ mais aussi
une prise de conscience : elle éclaire la con-
duite humaine. Lorsque ses victimes ont réa-
lisé ce qu’est leur solitude, et qu’elles I’ont
acceptée comme une condition fondamentale
de leur existence, elles peuvent alors conti-
nuer de survivre. Ainsi, I’aliénation se trouve
étre a la fois une force pour vivre et une con-
trainte qu’il faut tenter de détruire.
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La peur devant la réalité est fondamentale
pour Sjoberg : au milieu des années 60, il
constate que « tous les hommes souffrent
d’une aliénation essentielle, un sentiment
d’abandon. Mais, sauf pour ceux qui se com-
plaisent diaboliquement dans la contradic-
tion, ils essaient de débusquer I’adversaire
afin de I’anéantir ». Les racines de I’aliéna-
tion, dit encore Sjoberg, proviennent du fait
que I’existence et ses normes sont en perpé-
tuelles transformations. Dans le langage de
Sjoberg, Ialiénation n’est pas du tout un
concept comparable a celui de la philosophie
marxiste : pour le cinéaste, elle est ramenée
a une perspective psychologique tout a fait
indépendante de la classe sociale a laquelle
appartient I’individu : chacun souffre.

On ne trouvera pas, dans les films de Sjo-
berg de vies marginales, étrangéres aux nor-
mes de la société, et I’on n’y rencontre pas,
non plus, de gens cherchant a changer la vie
et a construire une société nouvelle. La
nature des personnages de Sjoberg est subor-
donnée a des éléments psychologiques ou
affectifs, mais le monde extérieur n’est ni une
cause ni une explication de leur caractére. La
sensation d’abandon et de déracinement
caractéristique des personnages de Sjoberg,
s’applique aussi a la réalité dans laquelle ils
vivent, et qui se révéle étre tout aussi confuse

et inexplicable.

Bien qu’il soit totalement obligé de s’en
remettre a lui-méme, le héros de Sjoberg ne
vit cependant pas isolé de la société. Ses pos-
sibilités de communication et d’action sont,
il est vrai, trés restreintes dans un monde ou
chacun est isolé de I’autre. Il reste que cer-
taines formes de communication existent au
sein de son entourage. Mais les problémes
surgissent parce que le groupe se sépare sou-
vent de ’individu, ou que ce dernier rend sa
participation au groupe impossible.

Les personnages des films de Sjoberg sem-
blent &tre en perpétuel déplacement d’une
.classe sociale a I’autre. Leur mal de vivre les
amene a rechercher une identité a I’intérieur
de groupes auxquels, souvent, ils sont étran-
gers et leur tendance générale est une quéte
d’identification en direction des pdles extré-
mes de la société afin de pouvoir définir leur
insertion sociale. En fait, ’homme ne sem-
ble &tre ni capable, ni désireux de changer
et de remodeler véritablement les bases éco-
nomiques et politiques de la société. Les
confrontations de classes ne sont pas du tout
présentées par Sjoberg comme la cause essen-
tielle de la situation faite a ’individu en proie
aux conflits et aux luttes.

Dans ses films de cette longue période, on
peut observer que des procédés techniques
en apparence anodins, reviennent sans cesse.
Sjoberg exploite ainsi certains effets pour tra-
duire la distance qui sépare les étres : miroirs
et fenétres contribuent constamment a des-
siner des lignes de démarcation entre les per-
sonnages de I’écran, soulignent leur
isolement réciproque. Le « raté » dans la
communication qui s’exprime ainsi dans les
films de Sjoberg cherche a interpeller le spec-
tateur.

Les moyens visuels utilisés par Sjoberg pour
faire ressortir I’isolement de ’homme s’asso-
cient parfois au voyeurisme propre au théa-
tre traditionnel. Les objets qui structurent
I’image et définissent la perspective se retrou-
vent film aprés film. Zoom et travelling per-
mettent habituellement a la caméra de
Sj6berg de saisir les personnages principaux
a travers une fenétre — l’image — pour

pénétrer dans leur vie intime. La caméra
devient un moyen pour le metteur en scene
de mettre une distance entre le spectateur et
la réalité présentée par le film le forcant a
avancer a tatons vers la connaissance d’un
&tre humain solitaire lové au creux de son
refuge.

Quelles solutions propose Sjoberg pour vain-
cre I’isolement de ’individu. Quelles alter-
natives et quels modéles propose-t-il ?
Dans certains de ses films, tournés pendant
la guerre, époque ou la Suéde devait envisa-
ger d’étre englobée dans le conflit militaire,
une possibilité d’intégration sociale est
encore préservée pour les individus. L’huma-
nisme de Sjoberg cherche alors a cerner un
destin et esquisse une critique fondamentale
du monde extérieur, barbare et chaotique.
Mais, dans ses films de I’aprés-guerre, la
capacité de ses personnages a se libérer est
réduite & une question de volonté person-
nelle. Le personnage principal est voué a
I’anéantissement, a moins qu’il ne retrouve
le moyen d’agir et de reprendre confiance en
lui.

Le monde que décrit Sjoberg a partir de 1946
est donc plus sombre encore qu’auparavant.
11 ne s’agit plus de lutter contre un ennemi
concret mais plutdt de rechercher les bases
qui peuvent permettre d’édifier une existence
digne de ’homme.

De fagon plus claire que dans ses films pré-
cédents, Sjoberg souligne alors que les for-
ces destructrices qui s’opposent au processus
de libération sont dans I’individu lui-méme.
C’est dans les profondeurs de son inconscient
que ’homme est confronté & des pulsions qui
obligent a faire différents choix. Les déci-
sions qu’il prend sont irrévocables et ne peu-
vent étre remaniées par la suite. Des forces
extérieures ou intérieures le contraignent a
remettre en question sa vie et a faire des
choix qui sont de premiére importance.
Dans 'univers de Sjoberg, la passivité et
’indifférence sont des attitudes dont on doit
se défaire mais qui sont, en fait, impossible
a rejeter vraiment : personne, en fait, ne peut
échapper a des conflits comparables a ceux
qu’évoque le cinéaste.

Ses héros poursuivent des buts irréalistes :
leur plus ardent désir est d’accéder a une
nouvelle identité. Ils tentent donc de jouer
plusieurs roles ce qui engendre pour eux un
état chaotique insoutenable, mais les « par-
tisans » — tel est le nom que Sjoberg donne
a ses héros — peuvent néanmoins lancer des
passerelles vers ’avenir. Dans la plupart des
cas, c’est a la femme et sa force vitale que
revient la tache de donner un sens a la vie
et de montrer quelle voie peut mener a une
existence libérée des conflits. Les femmes de
Sjoberg s’essaient toutes a faire la synthése
de roles variés pour parvenir a se créer une
identité. Cela les conduit & un choix, le plus
souvent impératif, concernant les enfants et
leur éducation. Pour la plupart des héroines
de Sjoberg, combiner le role de la maitresse
avec celui de la mére est une tache impossi-
ble. Les circonstances imposent un choix,
conscient ou inconscient. En fait, la femme
est trés souvent le porte-parole des idées fon-
damentales que ses films veulent transmet-
tre : il lui est également assigné un troisiéme
réle, celui du conciliateur.

Ceux des personnages qui sont dépeints avec
sympathie par Sjoberg ont généralement la
capacité, sur le plan intellectuel comme sur
celui de P’action, de profiter de leur expé-

rience. Leurs actes restent cependant soumis,
moralement, a certaines. conditions et les
alternatives proposées aux individus ne se
valent pas. Le plus souvent, et dés le début,
Sj6berg met en évidence quelle alternative
doit étre considérée comme la « meilleure ».
Le héros comme I’héroine semblent souvent
bien moins capables que le spectateur du film
de découvrir quel doit étre « le bon choix ».
Les personnages de Sjoberg semblent engen-
drés par le metteur en scéne a I’image d’ani-
maux de laboratoire destinés a servir le
commentateur de leur destin. Le cours sou-
vent malheureux que prend leur vie doit
démontrer, par I’exemple les avatars qui peu-
vent frapper I’individu. Dans une phase pré-
liminaire, Sjoberg expose quel est le choix
des personnages face a tel ou tel événement,
quelles décisions ils vont étre amenés a pren-
dre. Malgré I’irrationalité des individus, leur
destinée est poussée irrévocablement vers une
situation a laquelle ils ne pourront échapper.
Les forces qui conduisent a cet événement
inévitable ne semblent pas, cependant, inté-
resser spécialement Sjoberg : elles demeurent
toujours anonymes.

Dans un article de 1949, le cinéaste expose
quels sont les fondements de sa pensée sur
I’homme et ce qu’il cherche a transmettre sur
’écran. Il note qu’avec ’aide d’une psycho-
logie des profondeurs, il ne cherche pas &
dresser un tableau clinique de I’homme, mais
seulement a donner une certaine « vision »
de celui-ci, mettant a nu le « champ de ten-
sions » qui se cache derriére les apparences.
Pour Sjoberg, porter un scénario a I’écran
conduit a créer un langage propre, construit
en plusieurs dimensions.

L’article précise un point essentiel dans I’atti-
tude de Sjoberg vis-a-vis de la réalité qu’il
décrit, son effort pour se distancier par rap-
port au réalisme banal de la vie quotidienne,
ce qui traduit les caractéristiques complexes
de sa vision du monde. Pour lui, la structure
de la réalité se brise afin de laisser place a
une description de ’homme éternel.

Chez Sjoberg, I'intervention de la technique
permet souvent d’élargir la compréhension
de son exposé. Mademoiselle Julie en donne
un exemple. Dans la scéne finale, la caméra
remonte lentement depuis le cadavre de
I’héroine jusqu’au portrait de la mére, au
sourire ironique. La flashback acquiert ici
une dimension particuliére car cette image de
la mére rappelle au spectateur le role de celle-
ci, en dépit de son éloignement dans le
temps : elle concerne encore un pouvoir dont
les effets sont on ne peut plus frappants, avec
le corps allongé sur le sol, au pied de son pro-
pre portrait...

On peut ainsi parler d’une simultanéité, qui
est liée non seulement a I’aspect technique,
au mouvement de la caméra, mais aussi a
toute une série de « non-dits ». Cette dou-
ble simultanéité peut répondre au
« holisme » que Sj6berg évoque, cette con-
ception philosophique selon laquelle il est
chimérique de vouloir expliquer un élément
isolé sans tenir compte de toute ce qul
I’entoure.

Dans tous les films, l’intrigue repose Sur
’opposition entre des gens et des idées,
opposition qui se développe peu a peu €t q}l‘l
permet a I’action de se poursuivre jusqud
ce que la contradiction soit surmontée. L2
lutte entre les compétiteurs, et leur soif d€
conciliation est le lot commun des héros d¢
Sjoberg. Leurs tentatives de conciliation sont
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présentées comme indépendantes de toute
perspective historique. En fait, la conception
que Sjoberg a du monde est universelle : elle
s’étend a travers le temps et ’espace, prenant
une dimension dialectique dans laquelle une
lutte sans fin ne laisse guére de place 4 une
quelconque harmonie.

On a souvent voulu voir dans les films de
Sjoberg un avatar de I’impressionnisme, ce
qui n’apporte guére a leur compréhension.
En fait, son ceuvre n’a que peu de points
communs avec la conception profondément
conservatrice qui caractérisait la production
cinématographique allemande des années 20.

Extrait du résumé anglais du livre de Gunnar Lun-
din, Filmregi Alf Sjoberg (1979).
Traduction Marie Laboureur.

L’auteur

N¢ le 21 juin 1903 a Stockholm.

1923 : Il s’inscrit comme éléve-acteur au Drama-
ten de Stockholm (dans la méme promotion que
Greta Garbo).

1925 : 11 fait ses débuts comme acteur avec la
troupe réguliere de ce théatre.

1929 : Impressionné et séduit par I’expression ciné-
matographique telle qu’il a pu la découvrir a tra-
vers les premiers films d’Eisenstein, il parvient a
se faire confier par la « Svensk Filmindustri » la
réalisation d’un documentaire romancé de long
métrage sur la chasse dans le Grand-Nord : Le Plus
fort.

1930 : Avec ’avénement du parlant, Sjdberg, décu
par I’emploi qui est fait du son, abandonne le
cinéma pour se consacrer exclusivement une décen-
nie durant au théatre. Il devient un des animateurs
les plus prestigieux du Dramaten et signe de nom-
breuses mises en scéne (Shakespeare, Gogol,
Garcia-Lorca, Sartre, Strindberg...).

1940 : Réconcilié avec le film sonore, il réalise Avec
la vie pour enjeu.

1944 : Avec Tourments, il donne I’occasion au
jeune Ingmar Bergman de faire ses débuts comme
scénariste. Sjoberg apparait dés lors comme un des
piliers de la renaissance cinématographique sué-
doise, aprés le vide laissé par I’effacement de Sjos-
trom et la disparition de Stiller.

1951 : Il connait son plus gros succés internatio-
nal avec Mademoiselle Julie qui recoit (conjoin-
tement avec Miracle a Milan de De Sica) la Palme
d’Or au Festival de Cannes.

1969 : Le Peére, sa derniére réalisation, est une
ultime preuve de sa rigueur et de sa maitrise de
I’adaptation littéraire.

Alf Sjoberg meurt le 17 avril 1980.

Filmographie

1929 : Le Plus fort (Den Starkaste, coréal. Axel
Lindholm)

1940 : Avec la vie pour enjeu (Med livet som
insats), Le Temps des fleurs (Den Blomstertid)
1941 : Le Retour de Babylone (Hem Fran
Babylon)

1942 : Le Chemin du ciel (Himlaspelet)

1944 : Tourments (Hets), La Chasse royale (Hun-
gajagt)

1945 : Voyage au loin (Resan bort)

1946 : Iris et le cceur du lieutenant (Iris och Léjt-
nantshjdrta)

1949 : Rien qu’une mere (Bara en mor)

1951 : Mademoiselle Julie (Froken Julie)

1953 : Barabbas (id.)

1954 : Karin Mansdotter (id.)

1955 : Le Dernier couple qui court (Sista paret ut),
Les Oiseaux sauvages (Vildfaglar)

1960 : Le Juge (Domaren)

1966 : L’Ile (On)

1969 : Le Pere (Fadern)

LE PLUS FORT

(DEN STARKASTE)

Mise en scene : Alf Sjoberg
et Axel Lindblom

Scénario : Axel Lindblom

Images : Axel Lindblom

Décors : Vilhelm Bryde

Production : Svensk Filmindustri
35mm / Net B/ 95 mn/ 1929

Interprétation : Bengt Djurberg (Gustaf), Anders Hen-
rikson (Ole), Gosta Gustafson (Jens), Gun Holmquist
(Ingeborg Larsen), Hjalmar Peters (Larsen)

Scénario

Un jeune marin en chdmage, Gustaf, s’engage
pour des travaux saisonniers dans une ferme
appartenant a un capitaine au long cours. Il
s’éprend de la fille de la maison. Mais celle-ci est
déja fiancée malgré elle a Ole, le « second » du
vieux loup de mer. L’amoureux en chdmage trouve
alors un emploi de tireur d’élite sur un cargo qui
part pour les chasses d’animaux dans le cercle Arc-
tique. Se hasardant un jour en barque au milieu
des glaces flottantes de la banquise afin de récu-
pérer la dépouille d’un ours tué, le jeune homme
se perd dans la brume et ne tarde pas a s’évanouir.
Un équipage concurrent le recueille, le ranime et
le soigne. Il passe a son service. Gustaf montre
dans ses tirs une telle efficacité que I’irascible capi-
taine, agacé entre-temps par les attitudes pusilla-
nimes et coléreuses d’Ole, revise son opinion a
I’égard du rescapé et accepte de lui donner sa fille
pour épouse.

LE CHEMIN DU CIEL
(HIMLASPELET)
Mise en scene : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg et Rune Lindstrom, d’aprés sa
piéce homonyme.

Images : Gosta Roosling

Musique : Lille Bror Soderlundh

Son : Per-Olof Pettersson

Décors : Arne Akermark

Production : WiveFilm
35mm / Net B/ 106 mn / 1942

Interprétation : Rune Lindstréom (Mats Ersson), Eivor
Landstrom (Marit Knutsdotter), Anders Henrikson
(Dieu), Holger Lowenadler (le Roi Salomon), Gudrun
Brost (Hans Frilla)

Scénario

Mats est un jeune agriculteur, plutdt naif, de la
province de Dalicarlie. Il est amoureux de Marit,
une fille au coeur pur. Mais leur idylle est bientdt
menacée.

La pureté et la joie de Marit éveille la jalousie des
voisins et la rumeur court qu’elle est une sorciére.
Elle meurt juste avant d’étre envoyée au biicher
et Mats, furieux, prend le chemin du ciel pour
demander justice pour Marit. C’est une longue
journée et il arrive beaucoup de choses a Mats.
Mais finalement, il échoue. Il devient un scélérat
parce que Dieu a permis qu’une fille innocente soit
sacrifiée. Mats meurt comme un homme riche et
seul qui a perdu son ame.

TOURMENTS
(HETS)
Mise en scéne : Aif Sjoberg

Scénario : Ingmar Bergman

Images : Martin Bodin

Musique : Hilding Rosenberg

Son : Gaston Cornelius

Décors : Arne Akermark

Production : Svensk Filmindustri
35mm / Net B/ 100 mn / 1944

Interprétation : Stig Jarrel (Caligula), Alf Kjellin (Jan-
Erik Widgren), Mai Zetterling (Bertha Olsson), Olof
Winnerstrand (le principal), Gésta Cederlund (Pippi)

Scénario

Jan-Erik est éléve au lycée a Stockholm. Il est cons-
tamment en but aux humiliations d’un de ses pro-
fesseurs surnommeé « Caligula ». Un jour, aprés
les cours, il rencontre Bertha dans un tabac et plus
tard il la retrouve en se promenant dans la ville.
Elle est en état d’ébriété. Elle ’améne chez elle
pour passer la nuit et lui raconte sa peur pour un
homme étrange et sinistre qui n’arréte pas de la
suivre.

Jan-Erik tombe désespérément amoureux de Ber-
tha ; ils continuent de se voir, malgré I’opposition
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des parents de Jan-Erik et les examens qui com-
mencent. Un soir Jan-Erik arrive et trouve Ber-
tha morte dans sa chambre. Caligula se cache
pathétiquement dans le vestibule. Il est manifes-
tement responsable de la tragédie, mais une autop-
sie révéle que Bertha est décédée d’une faiblesse
de cceur.

Caligula est libéré et il s’arrange pour que J an-Erik
soit empéché de passer ses examens.

Jan-Erik assiste a la cérémonie du baccalauréat
puis commence & travailler pour gagner sa vie. Le
principal vient le voir et propose de I’aider.

IRIS ET LE COEUR

DU LIEUTENANT

(IRIS OCH B
LOJTNANTSHJARTA)
Mise en scéne : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg, d’aprés le roman de Olle Hedberg

Images : Gosta Roosling

Musique : Lars-Erik Larsson, Fritz Ergal...

Décors : Arne Akermark

Production : Svensk Filmindustri
35mm / N et B/ 85 mn / 1946

Interprétation : Mai Zetterling (Iris), Alf Kjellin (Robert),
Holger Lowenadler (Baltzar), Margareta Fahlén (Greta),
Ake Claesson (Oscar), Ingrid Borthen (Mary), Stig Jaruel
(Harald)

Scénario

Les amours contrariés d’un jeune lieutenant, riche
fils de famille, et d’une soubrette. Pour Iris, le lieu-
tenant refuse un mariage avec Anne-Marie Wol-
fram, une héritiére que son peére, le vieux
Molander, lui avait choisie.

L’idylle entre Iris et Robert est fortement désap-
prouvée par la famille Molander ; Robert rompt
avec son pére et va vivre avec Iris dans sa gar-
conniére.

Au cours de sa derniére mission a I’armée, dont
il a démissionné pour épouser Iris, Robert meurt
accidentellement.

Iris reprendra son service chez la vieille dame ou
elle travaillait ; elle se décide a élever seule I’enfant
qu’elle attend.

RIEN QU’UNE MERE
(BARA EN MOR)
Mise en scéne : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg, d’aprés le roman homonyme de
Ivar Lo-Johansson

Images : Martin Bodin

Musique : Dag Wirén, Filip Olsson, Erik Johnsson, Folke
Eriksberg

Son : Per-Olof Pettersson

Décors : Nils Svenwall

Production : Svensk Filmindustri
35mm / Net B/ 99 mn / 1949

Interprétation : Eva Dahlbeck (Rya-Rya), Ragnar Falck
(Henrik), UIf Palme (Hammar), Ake Fridell (I’inspec-
teur), Hugo Bjorne (Eniel), Mona Geijer-Falkner (Emili),
Max von Sydow (Nils).

Scénario

Rya-Rya vit misérablement parmi les « statare »,
journaliers dans I’agriculture qui étaient forcés de
voyager d’une province a I’autre pour arriver a
subsister.

Rya-Rya fait scandale dans sa communauté en se
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baignant toute nue. Rejetée par son fiancé, elle
céde par désespoir, aux avances d’un travailleur
agricole, Henrik, aprés un bal campagnard.

Et ainsi commence une vie ou les naissances des
enfants se suivent et ot il faut tenir face 4 un mari
de plus en plus fuyant.

Un régisseur la convoite ; elle est obligée de faire
des travaux de ménage pour nourrir ses enfants.

MADEMOISELLE JULIE
(FROKEN JULIE)
Mise en scéne : Alf Sjoberg

Scénario
Strindberg

Alf Sjéberg, d’aprés la piéce d’August

Images : Goran Strindberg

Musique : Dag Wirén

Son : Lars Lalin

Décors : Bibi Lindstrém

Production : Sandrew Produktion

35mm / Net B/ 8 mn / 1951
Palme d’Or au Festival de Cannes (1951)

Interprétation : Anita Bjork (Mlle Julie), Ulf Palme
(Jean), Anders Henriksson (le pére), Marta Dorff (Kris-
tin), Max von Sydow (Stogvartaren), Lissi Alandh (Berta)

Scénario

La jeune Comtesse Julie a eu une enfance insta-
ble, tiraillée entre un pére faible, aristocrate fin
de race, et une mere a moitié folle, d’origine popu-
laire. Au cours de la nuit de la Saint-Jean, Julie,
qui a récemment rompu ses fiancailles avec le
Bailli, se donne a Jean, son valet, vers qui elle se
sent irrésistiblement attirée. Jean accepte d’autant
plus facilement qu’il est ambitieux et qu’il désire
Julie depuis son enfance. Mais une fois leur acte
commis, ils n’auront plus la force de fuir et Julie
se tue pour éviter d’affronter la colére de son pére.

KARIN MANSDOTTER
(KARIN MANSDOTTER)
Mise en scéne : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg, d’aprés August Strindberg

Images : Sven Nykvist

Musique : Lille Bror Séderlundh

Son : Lars Nordberg

Décors : Bibi Lindstrém

Production : Sandrew Produktion

35 mm / couleurs / 102 mn / 1954

Interprétation : Ulla Jacobsson (Karin Méansdotter), UIf
Palme (Goran Persson), Jarl Kulle (Erik XIV), Ulla Sjo-
blom (Agda), Per Oscarsson (Fdnrik Anders), Gunnar
Hellstrém, Bengt Blomgren

Scénario

Le roi Erik de Suéde est attiré par Karin, la fille
d’un soldat ordinaire. Karin, étant une fille du peu-
ple, est exploitée par Goéran Persson qui veut
réduire P'influence des nobles. Karin met au monde
deux enfants d’Erik, mais celui-ci veut épouser 1a
Reine Elizabeth [¢* d’Angleterre.

Quand cela s’avére impossible, il se trouve de plus
en plus sous 'influence de Persson et de Karin.
Finalement Karin est couronnée reine de Suéde-
Mais Erik est renversé, Persson est décapité et le
frére d’Erik, Johan, est couronné roi.
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Erik et sa famille sont emmenés au Chateau de
Gripsholm, ou Erik sera plus tard assassiné. Karin
décide de vouer sa vie a sa fille.

LES OISEAUX SAUVAGES
(VILDFAGLAR)
Mise en scéne : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg et Bengt Anderberg, d’aprés son
roman.

Images : Martin Bodin

Musique : Dag Wirén

Son : Per-Olof Pettersson

Décors : P.A. Lundgren

Production : Svensk Filmindustri
35 mm / Net B/ 100 mn / 1955

Interprétation : Maj-Britt Nilsson (Lena), Per Oscarsson
(Nisse), UIf Palme (Harry), Ulla Sjéblom (Ulla), Gertrud
Fridh (Lizzie), Jane Friedmann (Ester)

Scénario

Le film est I’histoire d’un gar¢on quelque peu
dévoyé qui fréquente des voyous et des filles peu
recommandables. Alors qu’il cherche sans grande
conviction a s’en sortir, il s’éprend d’un amour
fou pour une jeune femme de bonne famille. Les
Oiseaux sauvages propose un portrait ambigu de
personnages inaccomplis, tous également perdus
dans la vie, incapables de trouver une raison a
I’existence, dont la fuite ultime du couple précaire
vers la mort traduit le sentiment d’inutilité de toute
une catégorie d’individus et, au-dela, une absence
fondamentale : celle de I’espoir...

LE PERE
(FADERN)
Mise en scene : Alf Sjoberg

Scénario : Alf Sjoberg, d’aprés la piéce d’August
Strindberg

Images : Lasse Bjorne

Musique : Torbjorn Lundquist et Robert Lowry

Son : Lars Klettner

Décors : Bibi Lindstrom

Production : Svenska Filminstitutet/Sveriges Radio
35 mm / couleurs / 98 mn / 1969

Interprétation : Georg Rydeberg (Adolf), Gunnel Lind-
blom (Laura), Lena Nyman (Bertha), Sif Ruud (Marga-
ret), Aino Taube (la mére de Laura)

Scénario

Le drame Le Pére comme le film, raconte I’his-
toire d’un couple dont la fille unique est utilisée
comme une arme par les deux époux dans leur lutte
implacable. Le mari est un militaire et un savant :
il représente le type du male supérieur qui était
encore au début du siécle le symbole d’une société
patriarcale et disciplinée. Dans ce milieu, la femme
compense sa faiblesse par une ingéniosité plus
grande et par le pouvoir ultime dont elle dispose,
non en sa qualité de femme mais de mére. La piéce
de Strindberg présente une construction strictement
dramatique, dans la ligne de la tragédie grecque.
En insinuant que son mari n’est pas pere de
I’enfant, I’épouse le pousse progressivement vers
la folie. Cependant, comme il I’avait fait avec
Mademoiselle Julie, Alf Sjoberg a fait éclater le
cadre dramatique de la piéce en un final grandiose,
qui apporte a ’action limitée dans le temps, un
caractére moderne.
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Salutation d’Alain Tanner

Dés Charles mort ou vif (1969), de film en
film, Alain Tanner s’efforce de préciser les
rapports qu’entretiennent les gens (ses con-
temporains) avec le monde naturel ou social
dont ils sont a la fois une partie constituée
et une partie constituante. Du coup, son
regard doit porter bien au-dela des motiva-
tions psychologiques de ses personnages
puisqu’ils participent a une Histoire en train
de se faire, a une Histoire déja faite, a une
économie, a des climats (politiques, émotion-
nels) qui, trés précisément, conditionnent et
limitent leurs aspirations individuelles et col-
lectives, ou les étouffent. Coincés dans un
présent que le passé détermine et un avenir
apparemment privé d’espoirs (autres qu’uto-
piques) fixe dans I’immobilisme, ces reclus
en liberté semblent condamnés a courir sur
place en révant de changements et de voya-
ges qu’ils ont, en général, peur d’entre-
prendre.

Parfois, I’un ou l’autre se révolte et brise
I’univers des tropismes qui I’emprisonne
(Charles, justement, ou I’héroine de La Sala-
mandre), mais souvent les élans retombent
a la velléité ; les habitudes et I’acceptation
de satisfactions passagéres, médiocres, suf-
fisent & maintenir, entre les administrés et
leurs administrateurs, un bon équilibre de la
terreur papelarde.

Quelques titres, comme les thémes qui sous-
tendent les ceuvres de Tanner, éclairent cette
problématique de la claustration capitularde
et du profond (et vain) désir de s’en affran-
chir : Le Milieu du monde (1974), Le Retour
d’Afrique (1973, vécu dans une chambre vide
avant tout départ), I’imitation d’Icare que
poursuit ’adolescent des Années-Lumiére
(1981), les utopies pédagogiques de Jonas qui
aura 25 ans en I’an 2000 (1976), la mise en
parenthéses Dans la ville blanche (1983) du
marin suisse a Lisbonne...

Chaque fois, parce qu’il réagit comme un sis-
mographe sensible aux imperceptibles pertur-
bations de ’air du temps, aux turbulences
intérieures que les citoyens nient afin de pré-
server leurs tranquillisantes vanités, le
cinéaste parvient a prélever sur la civilisation
telle que I’exhibent les Occidentaux de la
seconde moitié du XX siécle, un morceau de
tissu conjonctif qu’il place attentivement
sous une loupe a la maniére d’un chercheur
scientifique. Il n’a, deés lors, pas la moindre
obligation dramaturgique d’inventer des
intrigues volontairement signifiantes, ni celle
d’infléchir des sens narratifs a partir d’une
organisation romanesque minutieusement
préparée. Il suffit, pour lui, d’élire un lieu
représentatif, puis d’examiner les mouve-
ments qui le traversent ou qui se développent
a sa périphérie : le réalisme, alors, y jouxte
la poésie des paraboles sans pour autant virer
a ’apologue démonstratif avec « moralité »
donnée en conclusion. Les protagonistes ne
portent pas des idées ; ils n’incarnent qu’eux-
mémes dans un contexte exactement défini ;
pourtant, ils reflétent fidélement, en un
microcosme, 1’état de la société, par leur
facon de s’agiter ou de se recroqueviller pour
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survivre, par leur gofit du franchissement
clandestin des légalités.

Ce travail sur la mise en forme de réalités ins-
tables (ou trop stables, et qu’il déstabilise),
Tanner ’accomplit en synthése provisoire
avec No man’s land (1985), son ceuvre la plus
simple et la plus dense, emblématique abou-
tissement des précédentes : la maitrise de
I’écriture dispense le cinéaste de chercher un
appui sur I’anecdote. Le pluricentrisme des
intrigues ébauchées s’y perd sous I'unité d’un
superbe (en dépit de son intimisme) déploie-
ment d’harmonies, blason du pessimisme et
de profonds désirs, sur fond de sinople et
d’azur.

Entre la frontiére suisse et la frontiere fran-
caise, dans le paysage jurassien du coté de
Pontarlier et des Verriéres, il y a des patu-
rages et les foréts d’un espace qui, visible-
ment, n’appartient a personne : cé « no
man’s land » que surveillent nuit et jour les
douaniers des deux bords. Dans chacun de
ces deux pays, les habitants de localités pro-
ches, et néanmoins séparées, cherchent le
contact. Ces frontaliers prennent le bus ou
leur voiture et parcourent les monts et les val-
lons : ils montrent patte blanche, c’est-a-dire
leur passeport, aux fonctionnaires en uni-
forme des postes de contrdle et, parfois, se
livrent a la contrebande. Ils profitent de la
cachette qu’offre un soutien-gorge et se
mélent au groupe qu’emmene I’autocar ; ils
profitent aussi de I’obscurité, marchent dans
les sous-bois, attendent aux lisiéres des
futaies, livrés a de banales et, pourtant, péril-
leuses aventures qui rapportent un peu
d’argent, de quoi survivre, de quoi réver.

En attendant les occasions, ils glanent une
bribe d’oubli du c6té de tonitruantes disco-
theéques, un instant de plaisir dans les étrein-
tes. Les uns imaginent pouvoir atteindre,
ailleurs, une existence différente. Les cam-
pagnards souhaitent s’installer en ville tan-
dis que les citadins transforment les fermes
en résidences secondaires. Tout se résume a
la bougeotte générale et rien, vraiment, ne
se passe. Les vaches paissent ou se reposent,
la brume flotte ou s’effrange dans une écla-
tante lumiére au-dessus des fleurs, le va-et-
vient des ouvriers, des oisifs, des marginaux,
des trafiquants, masque une étrange vacuité,

rumination collective que trouble, vite recou-
vert de silence, un fait divers provoqué par
’éruption, brusquement, d’un abces de cette
lacheté qu’entretiennent les détenteurs de
lautorité, défenseurs des lois, flanqués de
leurs hommes de main, commissaires en ron-
deurs et minables dénonciateurs.

Cette suite disloquée d’illustrations de notre
univers privé d’exaltantes perspectives pour-
rait, malgré la présence plastique des sites,
glisser a la monotonie discursive ; mais —
excellente composante de la mise en scéne —
le recours a la musique de Tony Riley et de
Krishna Batt, agit comme un levain dans
I’image. De leur cOté, les interprétes ont regu
la tache d’animer I’écran par leur présence
plutdt que par leur participation a des simu-
lacres d’actions pittoresques. Ils assument
talentueusement la difficulté, surtout Jean-
Philippe Ecoffey, révélation du film, qui
joue avec dynamisme de son corps pour
exprimer I’attachement a ce coin de terre en
faisant de ’étable son refuge ou, sur son vélo
de course, en fong¢ant par les chemins cham-
pétres : insurgé, frére de Charles ou de la
Salamandre, mais ne le sachant pas claire-
ment car le contexte a changé depuis les
effervescents lendemains intellectuels de
Mai 68. Un flux apporta des espérances. Le
reflux les emporte. Observateur lucide, Alain
Tanner, une fois de plus, dresse le doigt et
dit a ses amis d’ou vient le vent.

Freddy Buache

Alain Tanner : quinze ans déja...

C’était a la fin des sixties. Le « vent de I’His-
toire » avait soufflé fort dans les tétes,
jouant a saute-mouton par-dessus la barriére
des Alpes. Franchissant ces montagnes dont
on sait désormais, comme il est dit dans
Charles mort ou vif, le premier film de Tan-
ner, « qu’elles ne sont porteuses d’aucune
vérité, ni d’aucune vertu ».

A Geneve, la ville froide du bout du lac,
Alain Tanner, sous la double briilure de Mai
68 et de la petite musique du cinéma tche-
que d’avant le crépuscule rouge, était en train
d’accomplir son rite de passage de la télévi-
sion au cinéma, c’est-a-dire du reportage a
la fiction. Ne plus prendre des personnages
dans la vie, mais les inventer. Avec ce para-
doxe initial : faire du cinéma de pays pau-
vre dans le pays le plus riche du monde.
Toute une génération (disons pour simplifier,
celle du Saint-André-des-Arts...) allait se
reconnaitre ensuite dans La Salamandre,
cinéma de rupture, cinéma en état d’urgence,
émotion et théorie mélées : Bulle Ogier-
Rosemonde en marche vers sa liberté, entrai-
nant dans son sillage deux escogriffes qui
auraient pu s’appeler Alter et Go... Ce fai-
sant, Tanner, Retour d’Afrique, marquait
son territoire, ce Milieu du monde ou ce NO
man’s land ou chacun voudrait posséder les
ailes de I’homme-oiseau des Années-Lumiére
et se perdre Dans la Ville blanche. ]
Neuf films en quinze ans, a cheval sur trois
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décennies, et toute une tribu de personnages
qui continuent d’avoir des réves, méme si ces
réves se heurtent constamment aux murs du
réel. Ou si I’on préfére a une frontiére. C’est
notamment le cas dans No man’s land,
encore inédit, ol tout part et tout aboutit a
une auberge en forét. Dans Messidor aussi
ou deux « salamandres » ne parviennent pas
a échapper a I’enfermement de la géographie
helvétique. Ou encore dans Jonas qui aura
25 ans en I’an 2000, ou Miou-Miou travaille
en Suisse et dort en France... « Nous som-
mes tous des frontaliers » : tel pourrait étre
-le mot d’ordre de tous ces « traitres a leur
patrie » et autres exilés de ’intérieur.

« J’ai révé que j’avais quitté mon bateau et
que j’étais allé en ville, que j’y avais pris une
chambre d’hétel, sans vraiment savoir pour-
quoi, et que j’étais resté la, immobile, a
attendre. » C’est Paul, alias Bruno Ganz, le
marin suisse de Dans la Ville blanche, qui
écrit cela a sa femme restée au pays, comme
toutes les femmes de marin. En plein réve
éveillé, donc, il fait escale a Lisbonne pour
se libérer du poids de sa vie, pour se créer
un espace de liberté et une part d’imaginaire,
hors contraintes et routines. Cet « étranger »
a la Camus est en rupture avec lui-méme,
comme I’était le héros (oui!) de Charles
mort ou vif, sept films plus t6t. Partir,
revenir...

Avant le cinéaste Tanner, il y avait eu le
marin Tanner. Il y aura toujours Tanner, le
passeur de frontiéres.

Michel Boujut

Michel Boujut est I’auteur de Le Milieu du monde
ou le cinéma selon Tanner (Ed. L’ Age d’Homme,
Lausanne, 1974).

L’auteur

Né le 6 décembre 1929 a Genéve.

Fils d’une actrice et d’un peintre genevois, il fait
d’abord des études de Sciences économiques.
1951 : Il fonde le ciné-club universitaire de Genéve
et travaille ensuite une année a2 Génes dans une
compagnie de navigation, avant de s’embarquer
sur un cargo ou il navigue quelque temps autour
de ’Afrique.

1955 : Apres un bref retour en Suisse, il part pour
Londres ou il fait la connaissance de Lindsay
Anderson. Pendant deux ans il travaille au Bri-
tish Film Institute.

1957 : En compagnie de Claude Goretta qui ’a
rejoint en Grande-Bretagne, il tourne pour le
« Free Cinema » un court métrage en noir et
blanc, Nice Time, qui obtient le prix du film expé-
rimental au Festival de Venise.

1958 : Il est assistant-producteur et coréalisateur
d’une série de six films pour la BBC, sous le titre
général Living with Danger.

1959 : Il rentre en Suisse pour y tourner un court
métrage, y reste un peu malgré lui, mais finit par
s’en accommoder. 11 réalise quelques films docu-
mentaires de commande.

1962 : Il fonde avec quatre camarades 1’ Associa-
tion suisse des Réalisateurs Membres.
1964-1969 : Il tourne une quarantaine de reporta-
ges pour la TV suisse romande.

1969 : Avec Charles mort ou vif, Tanner réalise
son premier long métrage de fiction qui I’impose
comme un des meilleurs cinéastes suisses.

Alain Tanner a enfin été critique de cinéma et a
tenu notamment pendant trois ans une rubrique
réguliére dans un hebdomadaire suisse.

Filmographie
1957 : Nice Time (cm, coréal. Claude Goretta)
1961 : Ramuz, passage d’un poéte (cm)

1962 : L’Ecole (cm)

1964 : Les Apprentis (DOC)

1966 : Une ville a Chandigarh (DOC)

1969 : Charles mort ou vif

1971 : La Salamandre

1973 : Le Retour d’Afrique

1974 : Le Milieu du monde

1976 : Jonas, qui aura 25 ans en I’an 2000
1977 : Temps morts (mm, super-8 et vidéo)
1978 : Messidor

1981 : Les Années-Lumiére (Light Years A way)
1983 : Dans la ville blanche

1985 : No man’s land

CHARLES MORT OU VIF
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner

Images : Renato Berta

Musique : Jacques Olivier

ble : ne saute pas a ’eau qui veut. Le monde se
démantibule. Il faut recourir au détective, a I’avo-
cat, au psychiatre.

Charles est a la fois libre et prisonnier. Il s’en va
a la dérive. Malheur et bonheur. De son canot de
sauvetage, il envoie quelques fusées. Paul, un gar-
¢on qui passait par la avec Adeline les apercoit.

LA SALAMANDRE
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner et John Berger

Images : Renato Berta et Sandro Bernardoni

Musique : Patrick Moraz et le « Main Horse Airline »

Son : Marcel Sommerer et Gérard Rhone

Montage : Brigitte Sousselier et Marcel Blavet

Production : Gabriel Auer et Alain Tanner

16 mm (gonflé en 35 mm) / N et B / 128 mn / 1971
Grand Prix de la Fédération Internationale des Cinémas
d’Art et d’Essai (1971)

Son : Paul Girard

Montage : Sylvia Bachmann

Production : Alain Tanner/Groupe 5 (Genéve)/SSR (télé-
vision suisse)

16 mm (gonflé en 35 mm) / N et B / 92 mn / 1969
Grand Prix du Festival de Locarno (1969), Grand Prix
du Festival de San Antonio, USA (1970)

Sortie en France : mai 1969

Interprétation : Frangois Simon (Charles Dé), Marcel
Robert (Paul), Marie-Claire Dufour (Adeline), André
Schmidt (Pierre Dé), Maya Simon (Marianne Dé)

Scénario

Charles est un film en trois temps.

Premier temps : Charles-qui-ne-parle-pas. Char-
les paie de son silence cinquante ans de confort
suisse. Ulcére a I’estomac, ulcére familial, petit vin
blanc traitre, tout cela parce que les mots n’étaient
pas définitivement morts : ils grenouillent sous la
surface tranquille.

Deuxiéme temps : Charles-qui-parle. Dans le passé,
les hommes s’adressaient a Dieu. Aujourd’hui, ils
préférent de beaucoup parler a la Télévision.
L’audience est plus large, mais les risques sont plus
difficiles a évaluer.

-Charles, un peu par hasard (mais était-ce un

hasard ?) fait ses confessions aux téléspectateurs.
Troisiéme temps : Charles-qui-a-parlé. Charles
exorcisé. Charles qui disparait. Il est irrécupéra-

Sortie en France : mai 1971

Interprétation : Bulle Ogier (Rosemonde), Jean-Luc
Bideau (Pierre), Jacques Denis (Paul)

Scénario

Avant d’aller se planter dans le mur, la balle tra-
versa I’épaule de ’oncle de Rosemonde. On n’a
jamais pu savoir, a I’époque, s’il s’agissait vrai-
ment d’un accident. Non-lieu, avait décidé la jus-
tice. Pierre et Paul, pour les besoins d’un scénario,
vont essayer de faire mieux. Il faut bien que les
fusils militaires servent un jour a quelque chose,
dit Paul, qui confit a son imagination et a quel-
ques indices curieux le soin de lui donner la clé du
mystére. Dans son récit, Rosemonde deviendra
Héliodore et I’accident une sorte de tentative de
meurtre. Faudrait tout de méme voir, dit Pierre,
qui croit a la réalité des choses. Lui, il fera une
enquéte, retrouvera I’oncle et Rosemonde et finira
par trouver celle-ci beaucoup trop jolie pour mani-
puler des fusils. On ne saura que beaucoup plus
tard lequel des deux avait raison. Ce qui n’a de
toutes fagons aucune importance, d’autant plus
que I’oncle est fier de sa blessure qu’il s’imagine
avoir récoltée sur un champ de bataille. Rose-
monde, elle, travaille dans une fabrique de sau-
cisses. Pour faire des saucisses, vous enfilez un
bout de boyau de cochon sur un tuyau et vous
appuyez sur une pédale. La machine marche neuf
heures par jour et pourrait marcher plus longtemps
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si les gens n’allaient pas manger et dormir. Rose-
monde ne restera pas longtemps a la machine, pas
davantage qu’a d’autres travaux du reste : les gens
disent qu’elle est paresseuse, sauvage et hystéri-
que. Paul, qui ne voulait voir Rosemonde qu’au
travers de son imagination, finira par la rencon-
trer un matin ou elle sort du lit de Pierre. Dés lors,
la vraie et la fausse Rosemonde (mais laquelle des
deux est la plus vraie ?) se mélangent dans son
esprit. Et comme Pierre, de son coté, s’en fout pas
mal de ces histoires, le scénario n’avance guere.
Pour y voir plus clair, on décide alors de partir
avec Rosemonde vers son pays, une campagne
suisse froide et lointaine. Pierre et Paul se perdent
dans la forét. On voit ici que Paul aime beaucoup
Rosemonde. On voit aussi, de retour en ville, que
I’argent vient a4 manquer. Et c’est bientdt Noél,
en plus. Rosemonde s’embauche dans un maga-
sin de chaussures. Deux mois ont passé. Le scé-
nario s’engloutit peu a peu. Pierre décide enfin de
quitter le pays, ce qu’il aurait da faire depuis long-
temps. Paul raconte son Héliodore a Rosemonde.
On a I'impression que Rosemonde aimerait bien
entrer dans la peau de son double, mais peut-étre
n’est-ce la qu’une impression. Un indice toutefois :
comment Rosemonde va s’y prendre pour se faire
mettre a la porte du magasin de chaussures.

LE RETOUR D’AFRIQUE
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner

Images : Renato Berta et Carlo Varini

Musique : Bach, sous la direction de Arié Dzierlatka

Son : Marcel Sommerer et Luc Yersin

Décors : Yanko Hodjis

Montage : Brigitte Sousselier et Marc Blavet

Production : Groupe 5 (Genéve)/SSR (télévision suisse)/
Filmantrope/Nouvelles  Editions de  Films
(Paris)/CECRT (Paris)

35mm/ Net B/ 110 mn/ 1973
Prix du Jury cecuménique au Festival de Berlin (1973)

Sortie Paris : 20 septembre 1973

Interprétation : Josée Destoop (Francoise), Frangois Mar-
thouret (Vincent), Juliet Berto, Anne Wiazemsky, Jac-
queline Cuenod

Scénario

Le Retour d’Afrique est un film a quatre person-
nages : Francoise, Vincent, une caméra qui les
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filme et un spectateur qui, tout en regardant Fran-
coise et Vincent voit qu’ils sont filmés par une
caméra. Francoise et Vincent étant mariés, disons
pour simplifier qu’il s’agit d’un film a trois per-
sonnages : FV (Frangoise et Vincent) C (la caméra)
et S (le spectateur) qui sont chacun la pointe d’un
triangle. Le film n’existe que lorsque le triangle
peut se fermer, c’est-a-dire lorsque s’établit le rap-
port FV-C-S, c’est-a-dire encore lorsqu’il a été vu
au moins par un spectateur et que celui-ci sait (ou
devine) qu’il est la pointe d’un triangle. Ce qui
signifie que S comprenne qu’il ne doit pas simple-
ment regarder FV mais FV vu par C, qui s’efforce
de son coté de le lui faire sentir, afin que S ne se
croie pas dans la rue mais au cinéma. Le triangle
repose donc sur une base de nature dialectique.
Afin que FV ne soient pas la pointe supérieure du
triangle, on a choisi d’inventer pour eux une his-
toire aussi simple qu’édifiante. En effet, FV a) ne
savent pas quoi faire b) hésitent entre partir et faire
un enfant c¢) décident de partir d) donc sont par-
tis en imagination e) sont empéchés de partir
f) sont donc partis tout en restant g) sont exilés
dans leur propre ville h) doivent aider un ami qui
a des ennuis avec les gendarmes i) donc restent
j) vont habiter prés d’un aéroport k) travaillent de
nouveau 1) font un enfant (scéne 72) m) se deman-
dent qui s’en occupera n) cherchent une solution.
Pour S, qui forcément s’y connait en abcdefg-
hijklmn, le film va devenir non plus le film d’une
histoire mais le commentaire d’une histoire et
méme le commentaire du film d’une histoire.
Grace a C, S pourrait peut-étre devenir le citoyen-
S, role que malgré certaines apparences il ne joue
plus guére au dehors. D’ou I'importance du
cinéma, et celle de s’efforcer de lui donner une
forme triangulaire.

LE MILIEU DU MONDE
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner et John Berger

Images : Renato Berta

Musique : Patrick Moraz

Son : Pierre Gamet

Décors : Serge Etter

Montage : Brigitte Sousselier
Citel Films (Genéve)
35 mm / couleurs / 115 mn / 1973

Production :

Sortie Paris : 11 septembre 1974

Interprétation : Olimpia Carlisi (Adriana), Philippe Léo-
tard (Paul), Juliet Berto (I’amie), Denise Perron (la
patronne)

Scénario

Paul est le fils d’un petit paysan du village d’Eli-
goz, bien doué, il a réussi dans la vie, il est direc-
teur technique d’une usine de petite mécanique,
marié a une bourgeoise et conseiller municipal de
Saint-Claret. Parce qu’il est technocrate, Paul est
choisi par le parti comme candidat. Il va donc de
réunion électorale, en réunion électorale. C’est
ainsi qu’il rencontre Adriana, serveuse de café. De
famille italienne pauvre et nombreuse, veuve trés
jeune, victime d’un grave accident, Adriana a
trouvé en Suisse le calme, I'indépendance. Sa
dignité n’est pas froideur, mais Paul, séduit par
elle, doit ’approcher avec douceur. Leurs rendez-
vous sont d’abord des promenades, des rencon-
tres sans conséquences. Lorsqu’ils sont amants,
et amants heureux, Paul échafaude des projets
pour ’avoir tout a lui. Peu lui importent sa situa-
tion, son avenir, il est sir de trouver partout du
travail, en tant que technicien. Mais Adriana, elle,
souhaite garder son identité, sa vie personnelle.
Paul, compromis par cette liaison, est battu aux
élections, son échec lui est indifférent. Il veut partir

avec Adriana. Adriana refuse, elle s’en va rejoin-
dre une cousine en Allemagne. Elle travaille en
usine.

JONAS QUI AURA 25 ANS
EN L’AN 2000
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner et John Berger

Images : Renato Berta

Musique : Jean-Marie Senia

Son : Pierre Gamet

Montage : Brigitte Sousselier

Production : Action Film (Paris)/SFP (Paris)/Citel Films
(Geneéve)/SSR (télévision suisse)

35 mm / N et B et couleurs / 110 mn / 1976

Prix de la Critique au Festival de Locarno (1976), Prix
du Meilleur Scénario de I’année par I’ Association des cri-
tiques américains (1976)

Sortie Paris : 1¢7 décembre 1976

Interprétation : Rufus (Mathieu), Miou-Miou (Marie),
Dominique Labourier (Marguerite), Jean-Luc Bideau
(Max), Jacques Denis (Mario), Raymond Bussiéres (le
vieux Charles), Myriam Méziére (Madeleine), Myriam
Boyer (Mathilde)

Scénario

A Genéve, a notre époque, le destin ordinaire, celui

des gens comme tout le monde unit huit person-
nages : Max, ex-militant, ex-journaliste, devenu
correcteur d’imprimerie aprés 68 et Madeleine,
secrétaire occasionnelle, adepte du Tantrisme, phi-
losophie qui lui permet d’échapper au monde
d’aujourd’hui. Deux intellectuels désabusés, qui
vont, ensemble, presque par jeu, croient-ils, faire
échouer une opération immobiliere... celle qu!
exproprierait Marguerite, maraichére, écologiste
convaincue et son époux Marcel, zoologue fervent,
persuadé que le monde animal est réserve de
sagesse et de découverte. Ils ont embauché un type
en chdmage, Mathieu. Mathieu se découvre uné
vocation d’enseignant, mais n’enseigne pas qui
veut, surtout aux frais d’une Patronne, fit-elle
écologue. Renvoyé, Mathieu devra retourner au
travail aliénant pour que Mathilde, Jonas et ses
sceurs vivent. Alors que Mario, professeur d’His-
toire aux méthodes de choc, amoureux de la petite
Marie, caissiére peu orthodoxe d’un Prisunic, finit
comme animateur dans une maison de vieillards.
Marie, emprisonnée, libérée et meurtrie, le retrouve
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cependant, comme elle retrouve son ami Charles,
le vieux cheminot au cceur d’enfant. Destins croi-
sés, entremélés ou le présent quotidien est mélé aux
souvenirs du passé, le leur et celui qu’ils n’ont pas
vécu, a leurs projections, leurs fantasmes intimes,
a quelques rares visions d’un avenir dont Jonas
est le porteur.

MESSIDOR
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner

Images : Renato Berta

Musique : Arié Dzierlatka

Son : Pierre Gamet

Montage : Brigitte Sousselier

Production : Yves Gasser/Yves Peyrot (Citel Films)/SSR
(Télévision Suisse)/Action Films et Gaumont (Paris)

35 mm / couleurs / 120 mn / 1978
Lama d’Or (Grand Prix) du Festival de Lima (1980)

Sortie Paris : 14 mars 1979

Interprétation : Clémentine Amouroux (Jeanne Saléve),
Catherine Rétoré (Marie Cottencon)

Scénario

Jeanne est étudiante, Marie vendeuse. C’est en fai-
sant de I’auto-stop a quelques métres I’une de
I’autre sur le bord d’une méme route qu’elles font
connaissance lorsqu’un conducteur les prend a
bord. Mais la conversation tourne a I’aigre et le
vénérable bourgeois fait descendre les deux imper-
tinentes en pleine campagne. L’envie leur prend
alors de se balader plutdt que de poursuivre la
route ; et, le soir venu, méme si elles sont tout prés
du domicile de Marie, elles décident de dormir a
la belle étoile. La journée du lendemain est encore
plus belle : dans I’herbe, au bord d’une riviére. Le
soir, il leur reste de I’argent, elles dorment a I’hotel.
Et les jours suivants, la vadrouille continue avec
ses dangers — deux automobilistes essaient de vio-
ler Jeanne, Marie en assomme un avec une grosse
pierre — et sa détermination de plus en plus grande
de ne pas « rentrer sagement a la maison ». Bien-
tot elles n’ont plus d’argent, mais par contre déro-
bent un revolver dans la boite 4 gants d’un
militaire ; il leur sert a impressionner les épiciéres
et les paysans, dont elles utilisent I’étable pour dor-
mir. Alors leur signalement est diffusé par la TV
sous forme d’un jeu policier invitant la popula-
tion a jouer les détectives. Heureusement Jeanne
et Marie n’ont pas toujours besoin d’exhiber le
revolver pour s’en tirer : elles rencontrent aussi
souvent des jeunes qui, par solidarité ou parce
qu’ils ne regardent pas la TV, les aident. Elles par-
courent ainsi tout le pays, des hautes montagnes
aux grandes villes, multipliant les rencontres et les
petits larcins... elles ont tellement faim. Parfois
aussi il y a des crises, de plus en plus nombreu-
ses : elles manquent se séparer, se rabibochent,
mais la lassitude s’implante de plus en plus. Un
jour, dans un des multiples cafés ou elles dévo-
rent un petit déjeuner qu’elles ne paieront pas, elles
croient qu’un homme les a reconnues et a télé-
phoné au commissariat ; elles ’abattent en enten-
dant les policiers approcher. En fait c’est le
tenancier de I’auberge qui les a dénoncées.

LES ANNEES-LUMIERE
(LIGHT YEARS AWAY)
Mise en sceéne : Alain Tanner

Scénario :
Daniel Odier

Alain Tanner, d’aprés La Voie sauvage de

Images : Jean-Frangois Robin

Musique : Arié Dzierlatka

Son : Alain Lachassagne

Décors : John Lucas

Montage : Brigitte Sousselier

Production Slotint (Suisse)/SSR (Télévision
Suisse)/LAP et Phénis Productions (France)

35 mm / couleurs / 105 mn / 1981
Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes (1981)

Sortie Paris : 20 mai 1981

Interprétation : Trevor Howard (Yoshka), Mick Ford
(Jonas), Bernice Stegers (la paysanne), Henri Virlojeux
(le notaire), Odile Schmitt (la danseuse)

Scénario

Jonas a dix-sept ans. Il vit seul dans une grande
ville. Le hasard d’une rencontre ou sa prédestina-
tion le mettra en rapport avec Yoshka, vieil homme
solitaire, passionné et passant pour fou. Il vit dans
une région désolée, dans un vaste hangar au milieu
d’un cimetiére de voitures.

A la violence de la rencontre succéde une série
d’épreuves initiatiques au bout desquelles, si Jonas
est vainqueur, le vieux lui transmettra son secret,
un savoir, la connaissance d’une vie. Un lien indes-
tructible unira les deux hommes, dans un espace
et un temps ou la mort devient accomplissement
de I’imagination.

DANS LA VILLE BLANCHE
Mise en scéne : Alain Tanner

Scénario : Alain Tanner

Images : Acacio de Almeida

Musique : Jean-Luc Barbier

Son : Jean-Paul Mugel

Décors : Marie-José Frei

Production
(Lisbonne)

35 mm / couleurs / 108 mn / 1983
Sortie Paris : 20 avril 1983

Interprétation : Bruno Ganz (Paul), Teresa Madruga
(Rosa), Julia Vonderlinn (Elisa)

Filmograph (Genéve)/Metro Film

Scénario

Dans la ville blanche raconte comment Paul, méca-
nicien a bord d’un cargo, débarqua un jour a Lis-
bonne, comment il fit connaissance avec la
solitude, le silence, et aussi avec Rosa, la serveuse
du bar. Et comment une relation triangulaire s’éta-
blit avec Rosa et Elisa, la femme de Paul, qui vivait
dans une ville des bords du Rhin. Et comment Paul
se fit voler tout son argent, se lanca sur les traces
du voleur, en recut un méchant coup de couteau.
Et comment peu a peu il refit surface, en dépit de
tout, du départ de Rosa, de la distance qui le sépa-
rait d’Elisa.
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Kenneth Loach : un dossier

Ce n’est pas céder au gout du paradoxe que
d’affirmer que Kenneth Loach est, en
France, un cinéaste a la fois célebre et
inconnu. Célébre parce qu’il a acquis en une
quinzaine d’années une réelle notoriété.
Inconnu, parce que nous ne connaissons
qu’une part minime de son ceuvre.

En quelques vingt ans d’activité, Ken Loach
s’est taillé une place originale — sinon con-
fortable — dans le monde audiovisuel bri-
tannique. Chroniqueur discret, attentif et
passionné du monde du travail, des « peti-
tes gens », il reste un cinéaste « engagé », a
une époque ou ce n’est plus guére de mode.
A travers ses fictions comme dans ses docu-
mentaires, il scrute la société britannique, ses
mécanismes de pouvoir et de contre-pouvoir
et leurs contradictions.

En vingt ans, bien des choses ont changé :
la Grande-Bretagne de Mme Thatcher n’est
pas celle d’Harold Wilson. La société « de
consommation », le « swinging London »
(pour autant qu’ils aient jamais existé), sont
bien loin. L’interminable guerre d’Irlande,
tout comme la crise économique persistent,
avec le chdmage, les luttes sociales (la récente
gréve des mineurs), les conflits raciaux... La
« citadelle syndicale » a été battue en bre-
che et la « welfare society » des travaillistes
céde sous les coups de boutoirs des « nou-
veaux libéraux ». De méme, le monde audio-
visuel britannique a changé. Le cinéma a
continué de décliner. (265 millions d’entrées
en 1968 ; 176 millions en 1973 ; 103 millions
en 1979 et a peine 60 millions en 1984 !)
L’argent américain qui avait permis de réa-
liser des films britanniques originaux, de
Samedi soir, dimanche matin (1960) de Karel
Reisz, a Kes (1968) s’est tourné vers d’autres
types de production'. La télévision reste le
« medium » audiovisuel majoritaire : au
coté de BBC, la télévision indépendante a vu
sa position renforcée par le lancement de
« Channel 4 » fin 1982. Ces derniéres
années, la vente des magnétoscopes a battu
des records : on a pu parler de « video
boom » !

C’est avec Kes, puis avec Family life que le
public francais a découvert Kenneth Loach.
Ces deux films furent présentés par des mani-
festations paralléles au Festival du Film de
Cannes : le premier a la « Semaine de la Cri-
tique » en 1970, et le second a la « Quinzaine
des réalisateurs » en 1971. L’époque était a
la contestation : I’école et ’hOpital psychia-
trique en étaient des hauts lieux... L’équipe
Ken Loach-Tony Garnett n’en était pas a ses
coups d’essais : formée a la BBC, elle met-
tait en ceuvre pour le cinéma, une méthode
de travail déja rodée a la télévision. On peut
méme affirmer que le « docu-drama », c’est-
a-dire la « mise en fonction » d’un matériel
documentaire, est une spécialité mise au
point par la télévision britannique des
années 60.

Cathy come home (avec Carol White dans
le role de Cathy) chronique de la déchéance
d’une famille affrontée au probléme du loge-
ment, est un exemple célébre de « docu-
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drama ». Le retentissement de ce film fut tel
qu’il déclencha une polémique dans la presse
et un débat au Parlement. Trente ans plus
tot, et sur le méme sujet, le documentaire
d’Edgar Anstey et Arthur Elton, Housing
problems (1935) avait suscité débat com-
parable %...

« Pour nous, les films de télévision sont au
moins aussi importants que les films de
cinéma », déclarait Tony Garnett... « La rai-
son principale qui nous pousse a travailler
pour la télévision, c’est que c’est une forme
populaire. Les travailleurs regardent la télé-
vision, vont de moins en moins au cinéma,
jamais au théatre?... »

Le naturalisme est chose courante a la télé-
vision : c’est méme, semble-t-il, le style
majoritaire de la plupart des fictions. Dans
le monde entier un véritable « code » natu-
raliste s’est imposé au fil des ans : du feuil-
leton au film policier, sans parler des
publicités pour les lessives !4

La démarche de Loach et de ses co-équipiers
(outre Garnett, les scénaristes Jim Allen et
Barry Hines) c’est, a [Dintérieur de ce
« genre » néo-réaliste, d’essayer de créer une
forme narrative qui ne succombe pas aux cli-
chés habituels et réveille le regard du spec-
tateur au lieu de le rassurer. (Tentative
paralléle : celle de Watkins, autre contesta-
taire, avec des films tels que Culloden [1964],
The war game [1965] ou Punishment park
[1970].) Cette démarche prend des formes
différentes : du constat néo-documentaire de
Cathy a ’humour de The price of coal, ou
dans un style qui évoque le cinéma tcheque
des années 1965/67, Loach et Hines décri-
vent les préparatifs d’une visite royale dans
une mine de charbon.

Mais c’est probablement avec Days of hope
(mini-série de 4 fois 90 mn), chronique de la
vie d’une famille de mineurs de la conscrip-
tion de 1916 a la gréve générale de 1926, que
Loach et Allen vont le plus loin. Dans une
télévision ou le feuilleton historique est lui
aussi une institution (de The Forsyte’s saga
a Upstairs, downstairs pour ne pas parler de
Chariots of fire ') Days of hope marque une
date. Non seulement parce que Loach et
Allen décrivent I’histoire du point de vue des
travailleurs, et non pas, pour une fois, du

point de vue des classes dirigeantes, mais
encore parce qu’ils y ajoutent une vision
polémique de [I’histoire du mouvement
ouvrier. Tony Garnett déclarait : « Si nous
nous tournons vers le passé, ce n’est pas pour
fuir le présent, c’est pour en tirer des
lecons... » Et Ken Loach : « L’image tradi-
tionnelle, c’est que I’Angleterre est une
société paisible et stable... Nous avons voulu
montrer que I’Angleterre est fondée sur un
passé violent qui suppose la mise au pas, par
la force, de toute opposition... Nous espé-
rons que (les spectateurs) tireront les lecons
de ces occasions perdues en 1926 et des défai-
tes que connut alors la classe ouvriére... »
Et Jim Allen : « La gréve générale permet-
tait la création d’une société gérée par les tra-
vailleurs, en Angleterre. Cette occasion a été
perdue par la trahison des syndicats, du
Labour Party et du Parti communiste. Le
message, c’est : que cela ne se reproduise
pas!>...»

« Le seul texte progressiste réaliste que je
connaisse dans le domaine de la fiction his-
torique a la télévision britannique est Days
of hope... » écrivait I’historien Colin McAr-
thur en 19786, Le film suscita, comme on
s’en doute, des débats tres vifs dans la presse
et sur les ondes.

Aujourd’hui, I'impact du « docu-drama »
est passablement émoussé, et le débat autour
du cinéma « engagé » peut paraitre sans
objet. Un nouveau Cathy come home
provoquerait-il I’émotion de jadis, on peut
en douter. Quant aux résultats tangibles de
ces films, Tony Garnett notait déja, lors de
la rediffusion de Cathy en 1968 : « Il y a
aujourd’hui plus de gens a la rue que lors de
la premiére diffusion’... »

L’avalanche que subit le spectateur audio-
visuel contemporain banalise les ceuvres qui
lui sont proposées. Et les programmes et les
films a vocation « escapiste » (pour repren-
dre I’expression anglo-saxonne) sont loin
d’avoir dit leur dernier mot.

Le feuilleton de télévision banalise la fiction
comme le journalisme audiovisuel banalise
le documentaire.

Pour compléter ce dossier, il convient d’évo-
quer certains des projets qui n’ont pas
abouti : un projet concernant directement la
crise de I’Ulster ; ou encore, celui qui pre-
nait comme point de départ I’affaire des usi-
nes Laurence Scotte a Manchester.

Cette affaire secoua le monde syndical et
politique britannique en 1981/82. L’usine
fabriquait des moteurs pour les missiles Pola-
ris destinés a I’armement des sous-marins
nucléaires de ’OTAN. Les 650 ouvriers en
gréve — parmi lesquels de nombreux paci-
fistes actifs ! — bloquérent I’usine des mois
durant par crainte de sa fermeture. Pour
récupérer les moteurs détenus par les piquets
de gréve, la direction organisa un « com-
mando » en hélicoptére ! Quant aux traval,l-
leurs de Laurence Scott, ils furent désavoues
par ’Amalgamated Union of Engineering
Workers, leur fédération syndicale ! 8 Pour
Jim Allen et Ken Loach, ’affaire Laurencé
Scott était exemplaire par ses multiples con-
tradictions. i
L’affaire Laurence Scott connut son épilo-
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gue en février 1982, quand la police chassa
les derniers piquets de gréve. Bient6t, I’opi-
nion publique fut sollicitée ailleurs : le
5 avril, un contingent militaire quittait Port-
smouth et débarquait le 21 mai aux lles
Falklands...

Philippe Pilard

1. Cf. Hollywood, England par A. Walker (1974),
« Cinéma britannique : 1980 » par Ph. Pilard.
Revue du cinéma n° 358 (fév. 1981).

2. Cf. L’Angleterre et son cinéma par O. Barrot,
J. Queval et Ph. Pilard. Cinéma d’aujourd’hui
n° 11 (fév. 1977).

3. Film & Filming, march 1972.

4. Cf. « Le réalisme cinématographique » par
Ph. Pilard, La Revue du cinéma n° 328 (mai
1978).

5. Cf. Popular television and film, Open Univ.
Book, (1981).

6. Television and history, BFI, 1978. — Voir aussi
Screen, vol. 16 et 17, 1975/76.

7. Afterimage, 1970.

8. Cf. Time Magazine, 16 nov. 1981 ; The Guar-
dian, 17 fév. 1982.

L’auteur

Né le 17 juin 1936 a Nueaton (Warwickshire).
Etudes de droit a Oxford avant de servir deux ans
dans I’Armée de I’Air. Il se retrouve par hasard
acteur dans une revue de Kenneth Williams.
1956-1957 : 11 joue quelque temps dans une troupe
et organise des représentations dans des écoles, puis
travaille comme professeur suppléant.
1960-1966 : Il devient assistant-réalisateur 4 ’ABC
avant de passer a la BBC. Il monte sa premiére
piéce, Catherine, et y fait connaissance d’un jeune
acteur, Tony Garnett, qui deviendra son produc-
teur et avec qui il travaillera avec succés sur de
nombreuses émissions télévisées.

1968 : Produit par Garnett, Loach réalise son pre-
mier long métrage pour le cinéma, Pas de larmes
pour Joy.

1969 : 1l rencontre Barry Hines, dont le premier
roman, The Blinder, avait éveillé ’attention de
Garnett, et tourne Kes d’aprés son second roman.
1972 : L’équipe Loach-Garnett crée « Kestrel
Films » ; leur premiére production, Family Life,
est accueillie par des critiques élogieuses de la
presse frangaise.

Filmographie essentielle

N.B. : réalisateur de télévision, certains de ses films
(repérés par *) ont été exploités « cinéma » en
France.

1964 : The Diary of a young man (série)

1965 : Up the junction

1966 : Cathy come home

1967 : In two minds

1968 : * Pas de larmes pour Joy (Poor cow)
1969 : * Kes (id.), The Big flame

1970 : After a lifetime

1971 : The Rank and file

1972 : * Family life (id.)

1975 : Days of hope (série)

1977 : The Price of coal (série)

1979 : * Black Jack (id.)

1980 : The Gamekeeper

1981 : * Regards et sourires (Looks and smiles),
A question of leadership (DOC)

1983 : The Red and the blue (DOC)

1984 : Which side are you on ? (DOC)

KES
(KES)
Mise en scéne : Ken Loach

Production : Tony Garnett (Kestrel Films)

35 mm / couleurs / 107 mn /1972

Sortie Paris : 8 novembre 1972

Interprétation : Sandy Ratcliff (Janice Bailden), Bill Dean
(Mr. Bailden), Grace Cave (Mme Bailden), Malcolm
Tierney (Tim), Hilary Martyn (Barbara), Michael Rid-
dall (Dr Donaldson)

Scénario : Ken Loach, Tony Garnett et Barry Hines,
d’apreés son roman A Kestrel for a knave

Images : Chris Menges

Musique : John Cameron

Montage : Roy Watts

Production : Tony Garnett
35 mm / couleurs / 120 mn /1969

Sortie en France : mai 1970

Interprétation : David Bradley (Billy Casper), Lynn Perrie
(Mme Casper), Colin Welland (Farthing), Freddie Flet-
cher (Jud), Brian Glover (Sudgen), Robert Bowes
(Mr. Gryce), Robert Naylor (McDowall)

Scénario

Un garcon, Billy, déniche un jeune faucon. Aprés
avoir volé un livre sur la fauconnerie. Billy éléeve
’oiseau, le dresse. Tout le village est au courant.
Billy, mauvais éléve, est amené par un professeur
intelligent a faire un exposé sur I’élevage de Kes,
son faucon. Exposé qui passionne une classe de
cancres. Mais Jud, son frére ainé, mineur, a chargé
Billy de jouer pour lui aux courses. Billy, siir que
les deux chevaux couplés perdront, dépense
’argent. Les chevaux gagnent. Jud attend Billy a
la sortie de I’école, le pourchasse dans les bati-
ments. Billy lui échappe... Lorsqu’il rentre a la
maison, Jud s’est vengé, il a voulu libérer le fau-
con ; attaqué par ’oiseau, il ’a tué. Seul, au jar-
din, Billy enterre son oiseau.

FAMILY LIFE
(FAMILY LIFE)
Mise en scéne : Ken Loach

Scénario : David Mercer, d’aprés sa piece In two minds

Images : Charles Stewart

Scénario

Ce film qui raconte comment une adolescente de
19 ans perturbée par son milieu familial, devient,
grace a ’intervention de la médecine psychiatri-
que traditionnelle et bourgeoise, une schizophréne
profonde, est une histoire exemplaire et un cri
d’alarme.

Une histoire exemplaire qui démontre les méca-
nismes de I’oppression du milieu familial et social
conduisant un étre au déséquilibre. C’est aussi un
constat des méthodes psychiatriques actuelles, dont
’une, la traditionnelle, enferme 1’adolescente dans
sa maladie.

Un crid’alarme. A I’époque ou tout le monde parle
de la nouvelle société, ce film nous fait pénétrer

dans le « dépotoir » de notre civilisation d’abon-
dance, I’univers psychiatrique, qui, isolant artifi-
ciellement et arbitrairement le malade, I’incite a
se replier encore plus sur lui-méme et a s’enfer-
mer davantage dans sa maladie. Et, en fait, il n’y
a pas moins de différences entre le malade et
I’homme sain du XX¢ siécle qu’il y en avait a ce
que Michel Foucault appelle « la folie a I’age
classique ».

L’histoire de Jacine n’est pas unique. Elle fait par-
tie d’un quotidien sur lequel « on » nous demande
de ne pas poser le regard, tant il pourrait déranger.
Comme Kes et Poor Cow, Family Life est une
maniére de document social, un plaidoyer pour les
non-privilégiés, pour une certaine catégorie des
« Damnés de la Terre », celle des malades
mentaux.

BLACK JACK
(BLACK JACK)
Mise en scéne : Ken Loach

Scénario : Ken Loach, d’aprés un roman pour enfants
de Léon Garfield

Musique : Mark Wilkinson

Images : Chris Menges

Son : Frederick Sharp et Gerry Humpbhries

Musique : Bob Pegg

Montage : Roy Watts

Montage : Bill Shapter
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Production : Tony Garnett (Krestel Films)

35 mm / couleurs / 109 mn / 1979
Prix de la Critique internationale au Festival de Cannes
(1979)

Sortie Paris : 5 mars 1980

Interprétation : Jean Franval (Black Jack), Andrew Ben-
net (Hatch), Stephen Hirst (Tolly), Louise Cooper (Belle),
Pat Wallis, John Young, Jean-Pierre Zola

Scénario

Situé au 18¢ siécle, Black Jack raconte I’histoire
d’un jeune apprenti drapier, Tolly, qui arrache des
mains de brigands un voleur de grand chemin et
délivre par inadvertance une jolie jeune fille, Belle,
de I’incarcération dans une maison d’aliénés ou
ses parents, sous I’influence néfaste du docteur et
du prétre de la localité, I’ont envoyée. Tolly se
retrouve non seulement a lutter contre les parents
de Belle, mais également contre Black Jack qui est
prét a les trahir. Belle et Tolly rejoignent un cir-
que ambulant et la jeune fille commence a récu-
pérer grace a l’affection que le Docteur et
Mme Carmody témoignent envers elle. Mais la tra-
gédie va la frapper a nouveau et la séparer de ceux
qu’elle aime. Heureusement Black Jack se repent
et la sauve pour lui ouvrir les portes vers une vie
heureuse avec Tolly...

THE GAMEKEEPER
Mise en scene : Ken Loach

Scénario : Ken Loach, d’aprés le roman homonyme de
Barry Hines

Images : Chris Menges =t Charles Stewart

Décors : Martin Johnson et Graham Tew

Son : Andrew Boulton

Montage :
Production : ATV
16 mm / couleurs / 100 mn / 1980

Roger James

Interprétation : Phil Askham (George Purse), Rita May
(Mary), Andrew Grubb (John), Peter Steels (lan),
Michael Hinchclifte (Bob), Philip Firth (Frank), Les Hic-
Kin (Jack)

Scénario

George Purse est garde-chasse sur une propriété
appartenant a un duc. Son travail consiste a éle-
ver des faisans destinés aux chasses des aristocra-
tes. Le film qui dépeint une année de son activité,
montre ses rapports avec la nature, sa famille, et
avec ceux qu’il doit maintenir hors de ce territoire
privé. George, a I’ceil vif et a I’humour caustique,
n’échappe pas toujours aux contradictions
qu’impliquent sa vie et son travail.

REGARDS ET SOURIRES
(LOOKS AND SMILES)
Mise en scéne : Ken Loach

Scénario : Barry Hines

Images : Chris Menges

Décors : Jeremy Gee

Montage : Steve Singleton
Black Lion Films/Kestrel Films/MK2

Production :
(Paris)

35 mm /N et B/ 104 mn / 1981
Prix du Cinéma contemporain au Festival de Cannes
(1981)

Sortie Paris : 9 septembre 1981

Interprétation : Graham Green (Mick Walsh), Carolyn
Nicholson (Karen Lodge), Phil Askham (Mr. Walsh),
Pam Darrell (Mme Walsh), Tony Pitts (Alan Wright),

Patti Nichols (Mme Wright), Stuart Golland
(Mr. Wright), Arthur Davis (Mr. Lodge), Cilla Mason
(Mme Lodge)

Scénario

Mick, Alan et Karen ont 16 et 17 ans. Ils habitent
Sheffield, ancienne capitale de I’acier.

Mick Walsh vient de quitter I’école et cherche du
travail comme apprenti. Il n’aurait pas pu choisir
un pire moment, car le pays passe par une dépres-
sion économique profonde. Les usines ferment.
I n’y a pas d’embauche. Alan est le meilleur ami
de Mick. Il sort du méme collége technique et se
trouve dans une situation identique. Par désespoir,
ils décident de s’engager ensemble dans I’armée,
mais les parents de Mick s’y opposent. Pendant
leur derniére « virée », la veille du départ d’Alan,
Mick rencontre Karen dans une discothéque. Entre
les deux jeunes gens commence une relation dif-
ficile ou leurs problémes sociaux et sentimentaux
se mélent. Karen qui, elle, travaille comme ven-
deuse, n’est pas heureuse. Les difficultés matériel-
les ont séparé ses parents. Elle vit avec sa mére
divorcée, supporte mal les amants de celle-ci et
regrette I’absence du pére. Alan vient en permis-
sion, transformé en brute par I’armée ; les poches
pleines d’argent, se vantant de « ses exploits » en
Irlande du Nord.

L’échec de Mick le conduira doucement a la petite
délinquance. Karen partira a la recherche de son
pere et le trouvera dans une autre ville, ayant créé
un autre foyer.

Le film est I’histoire de leur espoir et de leur déses-
poir, de leurs réves et de leurs sentiments détruits.

WHICH SIDE
ARE YOU ON ?
Mise en scéne : Ken Loach

Images : Jonathan Morris

Son : Indy Freeman

Production : London Weekend Television pour Chanel 4

16 mm / couleurs / 55 mn / 1984
Prix du Jury OEcuménique au Festival de Berlin (1985)

DOCUMENTAIRE

Certains aspects de la gréve des mineurs en Grande-
. Bretagne sont déja légendaires. Le film raconte des

histoires et des événements de cette gréve, en s’inté-
ressant particulierement aux chansons, a la poé-
sie et aux dessins humoristiques a travers lesquels
les mineurs eux-mémes révélent leur esprit d’abné-
gation et leur héroisme. Le film parle aussi de la
répression policiére et de ’image malveillante que
les médias ont donné de la gréve.

Un court métrage réalisé pour Eroiles et toiles et
diffusé a la télévision le 9 avril 1984, sera égale-
ment présenté :

KENNETH LOACH : UN PORTRAIT

Enguéte et réalisation :
Images : Daniel Turban
Son : Daniel Dautruche
16 mm / 1982 / 19 mn / Production TF1

Philippe Pilard
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Istvén Szabd : de L’ Age des illusions a
Colonel Redl

La mise en perspective des huits longs métra-
ges réalisés a ce jour par Istvan Szabo éclaire
une démarche dont il serait probablement
excessif de prétendre qu’elle répond & un pro-
jet conscient, a une volonté d’auteur qui sui-
vrait un plan personnel : les incertitudes de
la production des films, dans quelque
systéeme que ce soit, n’ont jamais permis a
un réalisateur de construire une ceuvre avec
la rigueur d’un Zola épuisant méthodique-
ment la matiére de ses Rougon-Macquart.
Pourtant la mise en perspective des huit
films, inscrit un schéma qui ressemble, gra-
phiquement, a un entonnoir ou a une trémie
inversés. Szabé se livre, en vingt ans, a une
exploration du monde (et du temps) qui part
du plus petit bout (I’individu, la mémoire)
pour s’élargir au plus grand diameétre (la
société, I’histoire). Pour la commodité de
I’exposé, nous distinguerons trois saisons.

1 Moi (ou Toi, ou Lui)

Du premier Istvan Szabd, on pourrait dire
en adoptant le point de vue d’un cinéphile
francgais, que c’est un Frangois Truffaut qui
aurait le sens, ou I’angoisse, de I’histoire.
Dans L’Age des illusions (1964), le cinéaste
hongrois, qui a 28 ans, salue I’auteur des 400
coups d’un double clin d’ceil : une affiche
(des 400 coups précisément), et la chanson
que Jeanne Moreau chantait dans Jules et
Jim. De Truffaut, il a la tendresse attentive,
le sens du détail, le bonheur a filmer des
comédiens jeunes dans le décor du quotidien.
Comme Truffaut, il sait saisir les instant ou
I’émotion passe entre deux étres, I’évolution
d’une relation, la joie ou I’usure, la fragilité
du bonheur. A la différence de Truffaut, les
gens qu’il filme, qu’il crée, sont trempés
(trempés comme dans un bain, et non pas
trempés comme I’acier) dans le courant d’une
histoire précise, présente autour d’eux et en
eux : ils ont une mémoire, ils sont en
situation. R

Les héros de L’Age des illusions sont de sa
génération. lls terminent leurs études dans
une école d’ingénieurs, ils négocient doulou-
reusement le passage de la jeunesse a I’état
adulte, ils sont intransigeants, ils prennent
des claques, ils souffrent, ils découvrent la
mort, I’amour aussi. A la fin du film des télé-
phones métaphoriques les appellent : « Il est
I’heure de vous réveiller. » Le protagoniste,
Jancsi (interprété par Andras Balint qui sera
le double de Szabo6 dans ses trois premiers
films) passe par les trois étapes de I’initia-
tion : le groupe, la solitude, le couple. 1l se
cherche comme il cherche ’amour, en se
trompant, en tatonnant. A la fin du film on
peut supposer qu’il a trouvé, qu’il s’est
trouvé, qu’il s’est reconnu. Le film com-
mence par un chaos d’images (plans « a
sélectionner » dans un studio de télévision),
et se structure autour d’une séquence ou des
images sont organisées : Jancsi et son amie
assistent a la projection de documents qui
résument I’histoire de la Hongrie. Leur his-
toire de la Hongrie : le fascisme, la fin de
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la guerre, le stalinisme, 1956. En contre
point, ils s’interrogent sur leur propre des-
tin dans ces journées cruciales. D’autres sont
partis, eux sont restés. Ils ont été tragique-
ment responsables a un dge ou personne n’est
préparé a un choix vital (faut-il rappeler que
I’interrogation sur le choix de 1956 court a
travers tout le cinéma hongrois, celui de la
génération de Szabd qui I’a vécu, ou celui de
la génération d’aprés qui essaie de compren-
dre : voir Le Temps suspendu de Peter
Gothar). L’age des illusions n’est pas un age
d’innocence. Pas la. C’est aussi un age de
foisonnement, de mouvement, de fébrilité
parfois désordonnée. Le « trop plein » qui
lui a été reproché, cette abondance de nota-
tions fréquente dans un premier film, déter-
minent une écriture rapide, une construction
en séquences breves, abruptes, nouées par un
commentaire off, que Szabd maitrise avec
¢légance. Le film s’équilibre sur un fil ténu,
mais soigneusement tendu entre le réalisme
critique et le romantisme. Szabo est dans le
siécle.

Peére (1966) élargit le cadre. Il s’agit toujours
d’un double du cinéaste (il s’appelle Tako —
toujours interprété par Andras Balint), mais
Szabd le confronte a I’image paternelle.
Tako était encore un enfant a la fin de la
guerre. On lui avait dit que son pére était
mort, et que c’était un héros. Pendant son
adolescence, il s’est construit un pere a la
mesure de ses besoins. Un pére qui grandis-
sait avec lui, qui s’adaptait aux situations que
lui, le fils, devait affronter. Jusqu’au jour
ou il a aimé une fille. !l a tenté de I’entrai-
ner dans ses fantasmes, de lui faire partager
le culte qu’il avait fabriqué. Et les images
sont devenues vaines, alors il a cherché la
vérité, il a enquété, il a construit une autre
image de ce disparu. Une image banale, quo-
tidienne, celle d’un pére ordinaire.

Pere est un film sur ’imaginaire. Mais sur
un imaginaire en situation. L’enfant produit
des figures du pére en intégrant ce que I’épo-
que lui fournit : ici les images convenues de
la guerre telle que le cinéma stalinien I’a
racontée, et on voit un pere héroique qui ridi-
culise les fascistes ou la gestapo, la ses pro-
pres souvenirs d’enfance, et on voit des
centaines de portraits du pére brandis par des

pionniers comme les portraits de Staline dans
un défilé du 1¢ mai. Le passé est politique.
Le passé n’est pas froid. Il investit le présent,
avec une puissance d’émotion plus forte que
la fiction du film. Quand, dans la mémoire
de Tako, le pére pousse un tramway dans les
rues de la ville en train de se libérer, et que
ce tramway inerte, mis en mouvement par
la force de bras de plus en plus nombreux,
couvert d’informations, d’avis de recherche
de disparus, chargé de musiciens, entouré
d’une foule surgie des ruines, devient le lieu
fraternel de la renaissance. Ou quand dans
la vie réelle de Tako un autre passé remonte,
intolérable et conflictuel celui-1a : il est figu-
rant sur le tournage d’un film, noyé dans une
foule qui doit traverser le Danube. Le pont
est long. Ils sont déguisés les uns en juifs,
les autres en policiers qui les encadrent. La
jeune fille qui deviendra sa femme a un mou-
vement de pudeur pour cacher I’étoile jaune

‘qu’on a cousue a son vétement. Apres ils par-
Db

lent, elle dit sa honte d’étre vraiment juive.
Dans la Hongrie des années soixante.
L’écriture de Szabo se fait délicate, précise :
sans prendre jamais ses distances d’une réa-
lité qui le brile, il parvient a éviter le pathos.
11 fractionne la réalité (le temps), il s’échappe
un bref instant dans ’onirique, il se protége
par ’humour. II collectionne les objets (les
authentiques souvenirs de son pére) qui
deviendront des figures imposées de ses films
ultérieurs : le manteau de cuir, la trousse du
médecin, un stylo, une montre, des lunettes
a petite monture ronde. Mais les lunettes sont
démodées, probablement inadaptées, elles lui
vont mal. C’est son amie qui le lui fait remar-
quer. Il les abandonne. Le présent est en
train de vaincre le passé. La fin de Pere est
ambigué. Pour se révéler a lui-méme, pour
s’affirmer, Tako s’impose une épreuve : tra-
verser le Danube & la nage. Un mouvement
d’appareil sarcastique (ou pudique, c’était le
temps des « métaphores ouvertes ») casse
son jeu. lIs sont une foule dans le fleuve. Le
film ne doit pas se terminer sur un moment
d’effusion. Szabd s’en tire par un clin d’ceil
narquois. A qui ’adresse-t-il, sinon & lui-
méme ? Plus qu’aucun de ses films, Pere est
un miroir qu’il a taillé a sa mesure, par
besoin de se reconnaitre.

Un film d’amour (1970) est une variation sur
le méme théme. Les souvenirs d’une enfance
budapestoise, les souvenirs de 1956, la réa-
lit¢ de I’exil. Le héros (Jancsi, toujours
Andras Balint) vit & Budapest, dans le temps
présent de 1970. Il obtient un visa, il fran-
chit la frontiére, il va en France, dans une
Provence improbable, pour revoir Kata qu’il
a aimée, d’abord comme une camarade de
jeux, puis d’un amour d’adolescent, au.
temps de leurs études. Elle est partie en 1956,
il est resté. Il passe quelques jours pres d’elle,
un temps compté. Il hésite (devenir un émi-
gré comme ceux qu’il voit vivre autour de
Kata, ou rentrer au pays). Kata a sa vie en
France, lui a sa vie en Hongrie. Il prend le
train, passe par Paris (le temps de changer
de gare, de courir jeter un regard intense sur
deux boulevards qui se croisent devant la
gare de I’Est), il rejoint Budapest. Il est
adulte.
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Le bagage de la mémoire est maintenant
familier. La madeleine de Szabd, c’est ce bric
a brac d’accessoires liés a la figure paternelle
du film précédent. Ce sont les trams jaunes
(Un film d’amour est son premier film en
couleur), une carpe prisonniére dans une bai-
gnoire. Le film n’a pas la puissance d’émo-
tion de L’Age des illusions ou de Pére. Trop
fragmenté peut-étre : a la parcellisation du
temps (les multiples retours en arriére)
s’ajoute I’éclatement de ’espace : la Hongrie
et la France, le dedans et le dehors, Buda-
pest et la diaspora. Szabd ne se laisse pas le
temps de développer les scénes. L’émotion
se brise. Le procédé affleure.

L’age de ’autobiographie, I’4ge du double,
de Balint endossant la tunique (et la mémoire
qui colle & la tunique) de Szabd est révolu.

2 Nous (ou Eux)

La caméra recule, le cadre s’élargit. La voix
brisée devient un chant choral. Les souve-
nirs personnels se fondent dans la mémoire
collective. Dans 25, rue des Sapeurs (1973),
qui se souvient ? Une maison, un vieil
immeuble budapestois voué a la démolition
prochaine, par une nuit d’été lourde, une de
ces nuits de rumeurs et d’insomnie qui excite
et abat les sens, simultanément. Les locatai-
res de I'immeuble revivent en désordre des
moments du passé, ou les révent. Les ima-
ges (de la guerre, de la libération, des années
cinquante) se mélent aux obsessions du pré-
sent. La fantaisie s’installe, degré premier du
fantastique. Les images de la mémoire se
dérobent. L’imagination prend le relais :
I’imagination, la folle du logis...

On retrouve au hasard des fragments de
temps (temps réel ou temps mythique, temps
révé ou vécu, qu’importe) la trousse du
médecin, le manteau de cuir, les lunettes ron-
des ou la carpe, le tram jaune aussi. Mais
épars, défaits de la mémoire totalitaire du
cinéaste. 25, rue des Sapeurs (qu’lstvan
Szabé a préparé deux ans plus tdt par un
court métrage au titre explicite : Réve d’une
maison [Alom a hazrol]) est un film sans
sujet, au sens syntaxique du terme : un film
sans « moi je ». Istvan Szabé fond ses sou-
venirs dans la mémoire de sa ville.
Contes de Budapest (mal accueilli 2 Cannes
en 1977) prolonge la méme veine, en accen-
tuant la dimension allégorique d’une aven-
ture unanimiste. Dans un paysage non situé,
une Europe dévastée par la guerre, des « per-
sonnes déplacées » comme on disait en 1945,
découvrent en pleine campagne I’épave d’un
vieux tramway, jaune naturellement. Elles le
redressent, d’abord pour s’en faire un abri
contre la pluie, puis quelqu’un suggére de le
poser sur des rails proches. Et comme les
rails conduisent nécessairement quelque part,
vers une remise qui devient le but mythique,
tous entreprennent de pousser ’engin. Le
tramway devient le rocher de Sisyphe. D’un
Sisyphe pluriel, constamment renouvelé :
une humanité complexe se forge et se révéle
a son contact. Héroiques ou crapuleux, hum-
bles, ordinaires, des humains qui affrontent
les épreuves d’un chemin (de fer) initiatique.
Le film est situé dans un hors temps délibéré.
Mais le tram est du temps de Szabd. On I’a
trop vu dans ses autres films pour ’ignorer.
Le tram de Pere était déja fédérateur d’une
conscience collective neuve, émue. Celui des
Contes, moins daté, moins lié aux images
factuelles de la libération de Budapest, n’en
est que plus lourdement chargé de sens : il
est le pays qu’il faut refaire, le seul élément

de permanence et de continuité que chacun
se doit de maintenir.

Dans les nombreux entretiens qu’il a donnés
a la presse lors de la sortie du film, Istvan
Szabo a toujours insisté sur cette dimension
morale, au demeurant assez banale : « le
tram symbolise le fait que le véritable com-
bat consiste a continuer a pousser le véhi-
cule » (c’est lui qui souligne). Et encore : « Il
ne s’agit pas de la description d’événements
concrets, mais en quelque sorte d’un concen-
tré de I’expérience, des expériences humai-
nes. » Certes. Mais par bonheur les &tres
vivants sont, chez Szabd, toujours un peu
plus que des personnages de contes. Méme
quand nous ne savons rien d’eux, ils nous
touchent. Ils sont faits de chair, de sang et
d’émotions immédiates. Le long binoclard
maigre qui se couche sous une traverse pour
permettre le passage du tram sur une voie
effondrée, et qui en meurt, ¢’est Zoltan Hus-
zarik, I’ainé de la premiére génération du
Studio Beld Balazs, le cinéaste trop rare de
Szinbad, disparu en 1981.

3 Eux, ou la dimension romanesque
Dans Confiance (1979), on voit parfois pas-
ser un tram jaune, de I’intérieur d’une cham-
bre, a travers des rideaux qui filtrent les
images du monde extérieur. Confiance, ¢’est
I’adieu au tram : Istvan Szabé s’extrait du
monde de ses souvenirs.

Jusque-la, il a tiré de lui-méme la matiére
humaine de tous ses films. A partir de la il
s’essaie a construire un univers autonome et
cohérent, celui de la fiction romanesque.
Vidé, ou lavé des cristaux et des scories brii-
lants de son expérience unique, il peut
s’ouvrir a une autre dimension : le poéte élé-
giaque, Ihistorien trop ému, le conteur atten-
dri ou sentencieux, s’effacent devant le
romancier, donc le démiurge.

Dans Confiance, ’auteur est encore con-
traint. L histoire qu’il raconte est une his-
toire a deux personnages, dont I’essentiel se
passe dans un lieu clos ; la chambre ou deux
clandestins (en 1944) sont contraints de se
faire passer pour mari et femme. Lui est
marié, elle aussi. Ils se méfient 'un de
I’autre, ils s’épient, se reprennent dés qu’un
mot, un geste authentique leur a échappé. Le
temps pese, le confinement devient étouf-
fant. Quand un rapport vrai — ’amour —
s’est établi entre eux, la libération de la ville
les sépare. Ils ne se connaissent que sous leurs
noms de guerre. Ils se cherchent en vain, ils
sont perdus 'un pour 'autre.

Le roman tient encore de la fable. Sur la dif-
ficulté de communiquer (le film renvoie & la
littérature de l’absurde de nos années
d’aprés-guerre), I'isolement, 1’incompréhen-
sion. Lors de sa sortie, en 1980, nul n’avait
remarqué un théme que Szabd y esquissait :
la difficulté d’étre sous une identité
d’emprunt, le déchirement de I’individu qui
doit porter un masque. Qu’est-ce que c’est
que devoir étre un autre ?

Cette question sous-tend les constructions
plus élaborées, plus riches, foisonnantes, de
Mephisto et de Colonel Red!.

Mephisto et Redl, ¢’est d’abord une muta-
tion dans le mode de production. Istvan
Szabé dispose pour la premiére fois de bud-
gets considérables, qui lui permettent des
tournages longs, des décors multiples, des
comédiens internationaux. La matiére méme
des films en est différente. Les deux films
sont des co-productions (entre le studio
Objektiv a Budapest et Manfred Durniok en

Allemagne fédérale). Mémes scénaristes : Ist-
van Szabé et Peter Dobai. Méme responsa-
ble des éclairages et de la photo : Lajos
Koltai. Méme acteur superbe enfin : Klaus-
Maria Brandauer.

Le scénario de Mephisto (1981) est construit
a partir de la personnalité du comédien alle-
mand Gustav Griindgens, analysée dans un
ouvrage de Klaus Mann en 1936. Griindgens
avait été li¢ aux mouvements de la gauche
allemande avant 1933 (au cinéma, on le ren-
contre dans Liebelei de Max Ophuls ou dans
M de Fritz Lang). En 1933 il fait allégeance
aux nouveaux maitres et devient un metteur
en scene quasi officiel du régime nazi. Dans
le scénario de Dobai et Szabd, comme dans
le livre de Mann, I’acteur, Hofgen, fonc-
tionne a I’ambition. Il obéit & une sorte de
rage narcissique qui le conduit vers les som-
mets du vedettariat. 1l donne des gages au
pouvoir (concentré dans le pouvoir du
« Général », qui tient de Goebbels et de Goe-
ring, fiithrer de la culture épurée et grand
manipulateur d’hommes), endosse I’habit (et
le masque, nous sommes dans le monde du
théatre, du faux semblant, du déguisement)
qui convient aux puissants qui le flattent, le
compromettent, le domestiquent. Aux der-
niers plans du film, Hofgen est un pantin
dans un cercle de lumiére, qui doute et qui
hurle son angoisse : « Je ne suis qu’un comé-
dien. » Il a vendu son 4me pour s’identifier
a Méphisto sur les planches, mais c’est le
drame de Faust qu’il doit vivre dans sa per-
sonne privée.

Szabd avance protégé par I’emballage méme
du film qu’il réalise. Le référent historique,
I'imagerie que ce référent impose (I’époque
nazie, les étendards, les croix gammées et la
sculpture arnobrekerienne) fonctionnent
comme une couverture qui amortit I’inquié-
tude qui devrait sourdre de cette histoire
d’intellectuel placé devant les conséquences
de son choix existentiel. Les signes faciles
masquent le sens. Le succés du film, notam-
ment dans les pays anglo-saxons, a été pour
une part un succes d’équivoque : il glissait
sur le méme tapis que Le Dernier Métro de
Truffaut.

Avec Colonel Red! (1985), Szabo abaisse ses
défenses et s’expose a découvert. L’affaire
Redl (le suicide, en 1913, d’un jeune officier
supérieur de I’armée austro-hongroise, pro-
che du pouvoir et promis a une carriére bril-
lante) intrigue les historiens et les écrivains
(Stefan Zweig, John Osborne) depuis trois
quarts de siécle. Le Redl du film est un per-
sonnage construit, qui emprunte des traits au
suicidé de 1913, mais qui doit beaucoup aussi
a l’imagination des deux scénaristes. Pauvre,
boursier, acharné a conquérir un rang dans
la société figée du vieil empire, Redl est
chargé de découvrir, voire de fabriquer, un
complot dont la répression permettra de sou-
der I'unité de I’armée. 11 établit, avec I’archi-
duc héritier, le profil du comploteur idéal,
il le précise jusqu’a ne pouvoir inscrire qu’un
nom sous le portrait robot : le sien. Le piége
se referme. Redl est rejeté par la caste. Il se
tue.

L’efficacité du film repose sur la tension
entretenue par la rigueur du scénario et par
I'interprétation exaspérée de Klaus-Maria
Brandauer. C’est cette part de ’acteur qui
révele le vrai sujet du film, ’identité. Redl
court éperdument aprés une image de lui-
méme qu’il a fabriquée de toutes piéces. Il
s’acharne a ne pas étre ce qu’il est, le fils du
cheminot. Il veut étre le fils de ses ceuvres,
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celui qui s’est fait lui-méme. Absolument.
Redl, comme I’acteur de Mephisto, endosse
une peau neuve qui satisfait en lui une
volonté de puissance certaine, mais qui I’aide
surtout a cicatriser une vieille blessure. 1l la
fabrique et ’endosse en composant avec le
pouvoir. En servant un pouvoir fatalement
plus fort que lui. Le cinéma de Szabo
demeure un cinéma politique.

Colonel Red!, enfin, encore plus que
Mephisto, est le film d’un créateur parvenu
a une sorte de maturité. Sa mise en scéne est
ample et précise, elle respire. Szabé maitrise
les longues séquences ou évoluent des comé-
diens nombreux, sur fond de foule éventuel-
lement. Le film est riche de personnages
secondaires, vivants, comme de détails pré-
cis qui renvoient de I’Autriche Hongrie des
Habsbourg, non pas I’image nostalgique et
fascinée a la mode dans notre fin de siecle,
mais une image dure — celle d’un systéme
impitoyable qui ne tient debout que par sa
rigidité. Le rituel hiérarchique mis en scene
par Szabo (saluts, claquements, géométrisa-
tion et froideur des lieux et des corps dans
ces lieux) définit le mode et le temps du film,
comme le gris des uniformes et les couleurs
livides des bureaux et des casernes.

11y a prés de vingt ans, avec Miklos Jancso,
le cinéma hongrois abordait des rivages
neufs, inventait une écriture singuliére, uni-
que, inouie, un mode de récit allégorique ou
chorégraphique qui concentrait I’angoisse du
poéte confronté aux images du pouvoir.
Aujourd’hui Istvan Szabo, dont les préoc-
cupations ne sont pas éloignées de celles du
maitre de Psaume Rouge, en revient a un
classicisme (viscontien ?) du découpage et de
la mise en scéne. Ainsi va le cinéma, en Hon-
grie aussi.

Jean-Pierre Jeancolas

L’auteur

Né a Budapest le 18 février 1938.

Avant méme de passer son baccalauréat, il se fait
un nom comme reporter a la radio.

1956-1961 : 11 fait partie de la premiére promo-
tion de I’Ecole supérieure d’Art dramatique et ciné-
matographique. Le court métrage Concert, son
film de fin d’études, est remarqué dans différents
festivals internationaux et regoit plusieurs prix
(dont Oberhausen en 1963). R
1964 : 1l réalise son premier long métrage, L’Age
des illusions, primé au Festival de Locarno I’année
suivante.

Filmographie
1961 : Concert (Koncert, cm), Variations sur un
théme (Varidciok egy témdra, cm)

1963 : Toi (Te, cm) .

1964 : L’Age des illusions (Almodozdsok kora)
1966 : Pére (Apa)

1967 : Piété (Kegyelet, cm [DOC])

1970 : Un film d’amour (Szerelmes film)

1971 : Budapest : pourquoi je ’aime (Budapest :
amiért szeretem, série de cm [DOC))

1971 : Réve d’une maison (Alom a hazrol)
1973 : 25, rue des sapeurs ( Tlizolté utca 25.)
1974 : Premiére (Osbemutato, TV)

1976 : Contes de Budapest (Budapesti mesék)
1977 : Carte de la ville (Vdrostérkép, cm [DOC])
1979 : Confiance (Bizalom), L’Oiseau vert (Der
Griine Vogel)

1981 : Mephisto (id.)

1982 : Jeux de chats (Katzenspiel, TV)

1983 : Bali (id., DOC)

1985 : Colonel Red! (Redl Ezredes)
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L’AGE DES ILLUSIONS
(ALMODOZASOK KORA)
Mise en scene : Istvdn Szabo

PERE
(APA)
Mise en scéne : Istvan Szabo

Scénario : Istvan Szabo

Images : Tamas Vamos

Musique : Péter Eotvos

Son : Gyorgy Pintér
Production : Mafilm (Studio n° 3)

Scénario : Istvan Szabd

Images : Sandor Sara

Musique : Janos Gonda

Son : Gyorgy Pintér

Décors : Béla Zeichan
Production : Mafilm (Studio n° 3)

35 mm / Net B/ 100 mn / 1964
Voile d’Argent (Opera Prima) au Festival de Locarno
(1965)

Sortie Paris : 1966

Interprétation : Andras Balint (Jancsi), Llona Béres
(Eva), Judit Halasz (Habgab), Kati Solyom (Anni), Béla
Asztalos (Laci), Tamas Erbss (Mdtyi), Miklos Gabor
(Flesch), Cecilia Esztergalyos (Agi)

Scénario

Quatre jeunes gens, trois gar¢ons et une fille, recoi-
vent en méme temps leur diplome. 11y a entre eux
les liens indestructibles, pensent-ils, de I’amitié¢ con-
tractée a la faculté. Pourtant, leur « entrée » dans
la vie ne se passe pas tout a fait comme ils I’ont
escomptée. Ils trouvent du travail a des postes dif-
férents et les soucis quotidiens, les amours nais-
sants les éloignent peu a peu, presque sans qu’ils
s’en aperc¢oivent. L’un d’eux, Laci, tombe subi-
tement gravement malade et meurt. Jancsi, per-
sonnage central de I’histoire, frappé par cette mort
inattendue, poussé par les problémes de I’adap-
tation a son travail, par une déception amoureuse
et par la naissance d’un nouvel amour, repense a
sa vie, aux aspirations de sa jeunesse et arrive a
la conclusion que, pour devenir adulte, il faut tenir
compte de la réalité.

35mm / Net B/ 95 mn / 1966
Grand Prix du Festival de Moscou (1967)

Interprétation : Miklos Gabor (le pére), Déniel Erdélyi
(Takd ’enfant), Andras Balint (Takd), Klari Tolnay (la
meére), Zsuzsa Ratonyi (la mére comme jeune fille), Kata-
lin Sélyom (Anni)

Scénario

Le docteur Také mourut en 1945, pendant le siége
de Budapest. Sa femme garde de lui un souvenir
de légende, et ’inculque a son fils pour qui, I’ima-
gination enfantine aidant, le pére prend les pro-
portions d’un héros surhumain. Cette foi crée
comme un cocon autour de lui et le soustrait aux
influences de la réalité. Le garcon grandit, et,
devenu étudiant, vit toujours dans ce cocon, mais
son ambour pour une camarade de cours, Anni, le
pousse a mettre fin a la légende, a découvrir le vrai
visage de son peére et a lui-méme assumer ses pro-
pres problémes.

UN FILM D’AMOUR
(SZERELMES FILM)
Mise en scéne : Istvdn Szabd

Scénario : Istvan Szabd

Images : Jozsef L3rinc

Musique : Janos Gonda

Décors : Tamds Vayer
Production : Mafilm (Studio n° 3)
35 mm / couleurs / 142 mn / 1970

Sortie Paris : février 1972
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Interprétation : Judit Halasz (Kata), Andras Balint
(Jancsi), Lucyna Winnicka (Agnes), Rita Békés (Kldri),
Péter Huszti (Karcsi), Kati Andai (Magdi)

Scénario

Jancsi et Kata sont nés dans la méme maison, ont
été a I’école dans la méme classe. Tout petits, ils
ont traversé la guerre ensemble et ils s’aimaient
comme un frére et une sceur. Devenus grands, ils
sont unis par un amour d’adolescents. En 1956,
ils avaient 17 ans. Apres les journées tragiques,
Kata a quitté le pays et s’est installée en France.
Jancsi est resté en Hongrie. Pendant 10 ans, ils ont
correspondu ; enfin le jeune homme a pu aller voir
la jeune fille. Leur rencontre fait revivre leurs
anciens sentiments et ils passent ensemble des jour-
nées merveilleuses. Mais au moment décisif, Jancsi
ne peut pas rester avec Kata qui, au fil des années,
s’est créé son propre univers. Il rentre en Hongrie
et se marie. Kata se marie aussi. De leur passé ne
survit qu’une amitié que le temps grignote peu a
peu.

25, RUE DES SAPEURS
(TUZOLTO UTCA 25.)
Mise en sceéne : Istvdn Szabo

Scénario : Istvan Szabo

Images : Sandor Sara

Musique : Zdenko Tamassy

Décors : Jozsef Romvari

Production : Studio Budapest

35 mm / couleurs / 90 mn / 1973
Prix du jury cecuménique et Grand Prix du Festival de
Locarno (1974)

Interprétation : Rita Békés (Mme Gaskdy), Lucyna Win-
nicka (Mdria), Péter Miiller (son mari), Margit Makay
(sa mére), Karoly Kovacs (son pére), Andras Balint
(Andris), Mari Szemes (Julika), Hédi Temessy
(Mme Szentivdnyi)

Scénario

Au n° 25 de la rue des Sapeurs, il y a une vieille
maison dans un quartier promis a la démolition.
Ses locataires ont vécu ensemble les événements
des derniéres décennies : la guerre, les persécu-
tions, la Libération, les déformations des années
cinquante... Par une lourde nuit d’été, ils s’agi-
tent dans leur lit. Dans leurs réves, les images du
passé reviennent péle-méle. Pour les plus 4gés, ce
sont les images déprimantes des années de guerre,
pour les jeunes ce sont les rencontres quotidien-
nes, leurs amours, leurs nostalgies. Des souvenirs,
qui les accompagneront quand la maison s’écrou-
lera et qu’un nouveau batiment se dressera a sa
place...

CONTES DE BUDAPEST
(BUDAPESTI MESEK)
Mise en scene : Istvdn Szabo

Scénario : Istvan Szabo

Images : Sandor Sara

Musique : Zdenko Tamassy

Production : Studio Hunnia (Budapest)
35 mm / couleurs / 91 mn / 1976

Interprétation : Maia Komorowska, Agi Mészaros, Ildiko
Béansagi, Andras Balint, Frantisek Pieczka, Karoly
Kovéacs, Jozsef Madaras

Scénario

L’action se situe dans une aprés-guerre intempo-
relle au cours de laquelle le pays a été dévasté. Des
sans-abris trouvent un tramway que le fleuve a
charrié loin de la ville. IIs entreprennent au prix
de mille difficultés de le remettre sur des rails cou-
rant sur la digue proche dans I’espoir de pouvoir

atteindre la ville en poussant le lourd véhicule dans
lequel ils ont entassé tout ce qu’ils possédent. Au
fil des jours, la composition du groupe, véritable
microcosme de la société, varie par addition de
nouveaux éléments et départ de certains autres,
gagnés par le découragement. Déchirés par des
contradictions internes, devant lutter pour conser-
ver leur maison roulante convoitée par des gens
encore plus déshérités, ils avancent pas a pas. Un
matin de brouillard, d’autres tramways apparais-
sent a I’horizon, poussés par des hommes et des
femmes qui leur ressemblent et qui sont, comme
eux, attirés par la ville et ’espoir de rebatir sur
ses ruines, une civilisation.

CONFIANCE
(BIZALOM)
Mise en scene : Istvdn Szabo

Scénario : Istvan Szabo et Erika Szanto

Images : Lajos Koltai

Son : Gyorgy Fek

Décors : Jozsef Romvary

Montage : Zsuzsa Csakany
Production : Mafilm (Studio Objektiv)

35 mm / couleurs / 117 mn / 1979
Ours d’Argent au Festival de Berlin (1980)

Interprétation : 1ldiké Bansagi (Kata), Péter Andorai
(Jands), Karoly Csaki, 1ldiko Kishanti, Lajos Balazso-
vits, Tamas Dunai

Scénario

Par suite de la contrainte imposée par les circons-
tances historiques, un homme et une femme se
retrouvent ensemble, dans une cohabitation for-
cée dans un appartement, a ’automne 1944. En
effet, leurs faux papiers les donnent comme mari
et femme, alors qu’en réalité, dans cette petite mai-
son des faubourgs, deux parfaits étrangers se regar-
dent en chiens de faience. La seule chose qui leur
soit commune et qui les fasse rester ensemble est
’obligation de se cacher, le manque total de sen-

timent de sécurité.

Kata, la jeune femme, a été entiérement surprise
par I’Histoire. Jusque-la, elle menait la vie d’une
bourgeoise. Janos, lui, a déja vécu des expérien-
ces qui I’ont miri (ses études en Allemagne durant
la montée du fascisme).

A cette époque, les réactions de peur et de méfiance
faisaient partie de la vie normale. Pourtant, aprés
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sa premiére terreur, Kata se confie a Janos. Elle
attend de lui compassion et appui, mais elle décou-
vre avec désespoir que son compagnon d’infortune
se méfie d’elle et qu’il semble invinciblement ren-
fermé, replié sur lui-méme. En apparence, la situa-
tion historique, I’image chaque jour plus déformée
du monde extérieur et les dures lois de la clandes-
tinité semblent justifier le comportement de
I’homme. Mais les instincts naturels de Kata s’éle-
vent contre cette attitude. Ce n’est pas seulement
elle, qui s’est retrouvée du jour au lendemain sépa-
rée de son enfant et de son mari, a une distance
infranchissable de la vie qu’elle a menée jusque-
14, mais aussi Janos qui aurait besoin de relations
humaines. Ce caractére de repli sur soi est si dif-
ficile a vaincre que méme ’amour qui surgit brus-
quement entre Kata et lui ne leur permettent pas
de trouver aisément la voie du coeur de ’autre.
La Libération vient brusquement faire disparai-
tre autour des reclus le « décor » de I’Histoire. Ils
n’ont pas de réponses toutes prétes aux questions
que pose la perspective d’une vie ensemble ou sépa-
rée a partir de ce point. Mais ils emporteront au
moins, dans leurs bagages nécessaires et difficile-
ment acquis, la confiance si durement et patiem-
ment construite et le regret d’une solidarité
humaine profonde.

MEPHISTO
(MEPHISTO)
Mise en scéne : Istvdn Szabo

Scénario : Istvan Szabo et Peter Dobai, d’apres le roman
de Klaus Mann

Images : Lajos Koltai

Musique : Zdenk6 Tamassy
Production : Mafilm (Studio Objektiv)

35 mm / couleurs / 138 mn / 1981

Prix du Meilleur scénario et Prix de la Fédération inter-
nationale de la presse cinématographique (Fipresci) au
Festival de Cannes (1981)

Sortie Paris : 16 décembre 1981

Interprétation : Klaus Maria Brandauer (Hendrik Hof-
gen/Meéphisto), 11diko Bansagi (Nicoletta von Niebuhr),
Krystyna Janda (Barbara Bruckner), Rolf Hoppe (le
geneéral), Gyorgy Cserhalmi (Hans Miklas), Peter Ando-
ral (Otto Ulrich), Karin Boyd (Juliette)

Scénario

Dans les années 1920, le comédien Hendrik Hof-
gen se produit au théatre de Hambourg et dans
des cabarets de gauche. Ambitieux, il se donne
pour but unique le succés ; alors qu’il vit avec une
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danseuse noire, Juliette, il épouse Barbara Bruck-
ner dont la riche et puissante famille lui ouvre les
portes du théatre d’Etat de Berlin ou il joue
Méphisto dans le « Faust » de Goethe. Années
1930 : effervescence du national socialisme. Suc-
cés sur succés pour Hofgen. Lotte, actrice, mai-
tresse du général, ’un des plus hauts personnages
du nazisme, veut étre la partenaire du grand Hen-
drik. Elle ’introduit dans les sphéres du pouvoir.
Le général apprécie beaucoup I’interprétation
« purement allemande » du Mephisto.

Au sommet de la gloire, Hendrik se trouve rangé
aux cotés du pouvoir. Pour faire oublier ses années
troubles, il doit divorcer de Barbara — dont la
famille s’est exilée a Paris — et rompre avec
Juliette, la noire. Nommé directeur du théatre de
I’Etat, il tente de sauver quelques connaissances
menacées par le régime. Mais le doute et le remords
le rongent. Aprés une grandiose cérémonie ou il
prononce le discours solennel, le général lui fait
subir une plaisanterie triviale sur le chantier du
futur stade olympique. Sous les projecteurs qui
I’aveuglent, Hofgen s’écrie, comme un fou :
« Mais que veut-on de moi ? Aprés tout, je ne suis
qu’un comédien ! »

- sous réserves -

COLONEL REDL
(REDL EZREDES)
Mise en scéne : Istvdan Szabo

Sceénario @ 1stvan Szabo ct Péter Dobai, d’apres la piéce
de John Osborne A patriot for me

Images : Lajos Koltai

Production : Mafilm (Studio Objek1iv) Budapest / Man-
Ired Durniok Produktion fiir Film und Fernsehen (Ber-
{in) / ORF (Vienne) / ZDT (Mainz)

35 mm / couleurs / 149 mn / 1985
Prix du Jury au Festival de Cannes (1985)

Interprétation . Klaus-Maria Brandauer (Alfred Redl),
Armin Miller-Stahi tle prince héritier), Gudrun Langrebe
(KNatalin Kubinvi}, Jan Niklas (Christopher Kubinyi),
Dorotiya Udvaros (Clarissa), Hans-Christian Blech (Von
Roden), Andras Balint (Dr Sonnenschein)

Scénario

Dans I’Autriche Hongrie de Frangois-Joseph, la
carriere d’un militaire sorti du peuple. Fils d’un
cheminot, né dans une province périphérique de
I’empire, ses qualités scolaires le font reconnaitre.
Boursier, il est admis tres jeune dans une école mili-
taire ou il se lie @ un jeune baron. Vacances dans
la famille de I’aristocrate, découverte d’un autre
monde. Redl révére ’empire, le vieil empereur,
accepte donc la discipline, en remet méme pour
se faire aimer du vieil officier qui commande
I’école. Redl devient un officier modeéle, fait une
carriére rapide dans diverses garnisons provincia-
les, et est appelé a Vienne, dans I’entourage de
I"archiduc héritier (celui qui finira mal a Sarajevo)
qui le charge de mettre sur pied un service de police
a I’intérieur du corps des officiers. On lui suggére
de découvrir un complot dont la répression ferait
le meilleur effet sur le moral des cadres. Redl fabri-
que le complot, précise sa cible, jusqu’a décou-
vrir qu’il ne reste qu’un nom possible pour le
comploteur idéal : le sien. Acculé, abandonné par
ses pairs, il se suicide.
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Raoul Ruiz : une ceuvre ouverte
et mystérieuse

Explorer le cinéma de Ruiz est une gageure
tant son ceuvre est riche en matériaux filmi-
ques, en thémes, en références culturelles.
C’est qu’avec Ruiz, le cinéma n’est plus tout
a fait de I’image matiére, mais des images-
pensées. Ce sont ces figures qu’il nous faut
pénétrer pour découvrir cette occuvre indéfi-
niment ouverte et pleine de mystére.

Ici, la référence au réel ne semble plus fon-
der la représentation. Cette caractéristique
du travail cinématographique de Ruiz,
rejoint ainsi d’autres travaux contemporains,
a la fois philosophiques, scientifiques, socio-
logiques, comme nous I’a montré la récente
exposition sur les Immatériaux 4 Beaubourg.
Une autre relation de I’homme au monde
s’instaure alors qu’il puise désormais sa con-
naissance dans les images, images du monde,
images d’images, qui créent chez lui cette
indiscernabilité du réel et de I’imaginaire.
Dans le cinéma de Ruiz, ce lien ténu entre
I’homme d’aujourd’hui et son environne-
ment, se manifeste par la multiplication des
axes de prises de vue qui libérent I’image
d’une vision « réaliste » pour I’investir de
réves. Mais c’est aussi les personnages, les
objets qui, pris dans un réseau de perspecti-
ves inversées, brisées, superposées, semblent
se libérer des lois de la pesanteur dans un
monde en a-plat, sans finalité. Tout devient
alors possible. Les personnages se métamor-
phosent (le corps de la femme se couvre de
poils dans La Présence réelle, la voix d’lsa-
dora mue dans La Ville des pirates...), se
doublent d’une autre image (Le Borgne) ou
de leur ombre (Bérénice...), se morcellent (Le
Borgne), disparaissent (Les Destins de
Manoel). Les objets quant a eux prennent vie
(les poupées des Trois couronnes du mate-
lot) et envahissent I’image (les carafes et les
fruits sur la table du propriétaire dans
L’Expropriation...). L’espace aussi s’ana-
morphose par les lentilles et les jeux de
miroirs, se transmue par les filtres, la colo-
ration, le passage au noir et blanc, par les
variations de lumiére (La Ville des pirates,
Manoel...).

Ces jeux qui furent I’apanage des « cinémas
expérimentaux », se doublent pourtant chez
Ruiz d’une interrogation : comment se fait-
il que maintenant ou nous savons qu’il n’y
a pas de vérité ni fausseté mais du probable,
que ce monde n’a pas d’arriére monde, nous
ne nous habituions pas a cette idée, et qu’il
nous reste la nostalgie d’un ailleurs ? Que
nous voulons autre chose ? Que nous révons
d’autre chose ?... « D’ailleurs, de plus en
plus nos réves nous arrivent déja montés et
mixés comme les séquences d’un film ter-
miné, qu’est-ce qui a bien pu produire cette
prothése dans notre mémoire ? »
(Ruiz/Schefer dans L’image, la mort, la
mémoire). Découvrant aussi ce pouvoir sur
nos représentations Godard s’inquiétait :
« Comment faire encore une image, juste
une image ? ».

Ruiz s’attarde sur les relations de ces ima-
ges gravées dans notre mémoire, et les prend
littéralement au mot, comme I’exemple

RAOUL RUIZ

fameux des Trois couronnes ou I’on voit les
matelots « faire des vers ». Cette mise en
rapport entre le dit et le voir, provoque en
nous une sorte d’hallucination comme a
I’époque ou les images n’imitaient pas la
nature, mais la révélait. C’est la résurgence
d’une fonction poétique de la mémoire, du
temps de la théologie archaique ou on ’appe-
lait Mnémosyne, mére des muses. C’est cette
mémoire atrophiée comme fonction imagi-
native que Ruiz interpelle, lui insufflant des
contes de notre enfance associés a d’autres
fictions sur le mode de « il était une fois ».
Mais cette référence aux mythes grecs, cons-
titutifs et fondateurs de la pensée occiden-
tale, de notre environnement culturel, a aussi
a voir avec le cinéma quand on se souvient
que la plupart des histoires de la mytholo-
gie tournent autour de la vision, du regard,
du miroir (Narcisse, Orphée, Oedipe).

La mémoire d’ailleurs, tout comme le cinéma
de Ruiz, y était alors un art de la séduction.
Cette référence a I’archéologie de notre
mémoire s’affirme explicitement chez Ruiz
par la présence de Valparaiso qui hante ses
films (Trois tristes tigres, Les Trois couron-
nes du matelot...). Ville des ténébres, du
fond, ou se perdaient les marins, elle fut con-
sidérée a la fin du Moyen Age comme I’anti-
pode de Jérusalem, la céleste. C’est autour
de cette volonté de se perdre que va s’orga-
niser le récit chez Ruiz, la fiction devenant
une appréhension d’autres réalités.

C’est d’abord un autre temps du récit, brisé
dans sa linéarité, d’invention de durée ou
« I’instant devient plus grand que la jour-
née », un temps, non plus vécu sur le mode
de la décadence, de la nostalgie, mais comme
dimension de notre imaginaire, d’écarts dans
nos représentations ou s’engouffrent la fic-
tion. C’est enfin la possibilité d’émergence
d’une autre image qu’il faudra déformer aus-
sitdt pour permettre de nouveaux surgisse-
ments. Cette déformation, si particuliére au
cinéma de Ruiz, par la lumiére (importance
accordée aux chefs-opérateurs Vierny, Ale-
kan), par le faux raccord, le hors champ
voix/image, la multiplication des points de
vue, la mutation des personnages et des
objets, est I’expression méme de cette indis-
cernabilité qui circule dans son ceuvre. Si I’on

se souvient que « seule la vérité a une
forme », le probable qui caractérise notre
pensée contemporaine, ne peut alors se dire
que dans la dé-formation.
Or, si la référence au réel ne semble plus fon-
der la représentation, elle se structure cepen-
dant chez le spectateur entre la discontinuité
de la narration cinématographique (sons,
images), ou se mélent passé, présent, futur
(Les Destins de Manoel...). Cette rhétorique
ruizienne qui n’a donc pas de fonction réelle
devient alors occasion d’art. Combinatoire
en ellypse de figures de mot (oublié dans une
phrase lorsqu’ils ne sont pas indispensables
pour le sens), d’image (discontinuité dans le
développement du récit), ot se mélent des
figures de pensée (une idée par plan). Mais
il y a aussi la configuration de I’image, un
cadre incluant souvent un réseau géométri-
que ternaire, figure de la Trinité, symbole du
Grand Tout globalisant, pris au piége dans
cette image a deux dimensions qui figure le
monde fait aussi « d’images, ¢’est-a-dire sans
profondeur, autrement dit sans vérité ».
Subversion de I’image ou le monde change
de sens, ou I’apparence n’y est plus négation
du réel, mais se révéle « habité d’une pré-
sence secrete » (les dentelles dans Les Des-
tins de Manoel). Ces figures de style,
longtemps considérées comme des ornements
« artificiels et fleuris » depuis ’age baroque,
s’affirme chez Ruiz sans coloration péjora-
tive, mais avec un contenu positif. Cette
esthétique, née alors que s’effectuait une
véritable révolution culturelle en cette fin du
XVIe siecle, créant des bréches dans le cercle
du savoir et des habitudes de ’imagination
s’amplifie dans le cinéma de Ruiz qui déve-
loppe cette vision tourbillonnante d’un
monde ouvert entrainé par la dynamique du
mouvement, arrachant ’homme, le monde,
a sa nature immobile. Esthétique de la modu-
lation, de la dissonance, de la structure
ouverte ou les lignes droites se font volutes,
c’est le régne des possibles, la voie ouverte
aux métamorphoses, aux jeux de trompe
I’ceil, de miroir, qui révélent des formes éva-
nescentes, I’éclat des surfaces. C’est le triom-
phe de I'indiscernable, de I’indiscible, qui
impressionne les sens et I’affectivité par une
accumulation décorative et ludique ; trop
plein de vie faisant éclater les schémes.
L’esthétique se fait éthique et méme politi-
que car, « le destin d’un pays » n’est-il pas
« égal a la somme de ses unités : ce que cha-
cun fait concretement et théoriquement » ?
(R. Ruiz).
Mais cette esthétique du simulacre inhérente
au cinéma quand I’image y est déja une
« entité non existante » (R. R.), révéle para-
doxalement chez Ruiz sa matérialité comme
support filmique. La pellicule devient la sur-
face sur laquelle tout se joue, se révéle.
Le cinéma de Ruiz, c’est aussi I’exploration
de tous ses possibles a travers les différentes
techniques cinématographiques, mélant les
styles et les genres par une volonté ludique.
Le temps y devient fluide, I’espace se fait sur-
face, « il n’y a plus de temps, plus d’espace...
Juste cette image. Tout est devenu carte pour
nous. C’est absolument tragique ».
Danié¢le Riviére
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L’auteur

Né le 25 juillet 1941 & Puerto Mont (Chili).
Apreés des études de théologie et de droit au Chili
il suit les cours de I’Ecole de cinéma de Santa Fe
en Argentine.

1956-1962 : 11 écrit une trentaine de pieces de
théatre.

1963 : Présentateur au journal quotidien de la Télé-
vision chilienne.

1964-1965 Scénariste pour
mexicaine.

1968 : 1l crée, Los Capitanos, sa propre maison
de production de films.

1971-1972 : Conseiller cinéma du Parti socialiste
chilien.

1974 : 11 arrive en France en tant qu’exilé politique.
1975-1977 : 1l collabore a I’écriture du scénario de
Dora ou la lanterne magique de Pascal Kané.
1982 : Les Trois Couronnes du matelot, présenté
au Festival de Cannes ’année suivante, permet a
un vaste public de découvrir I’ceuvre d’un cinéaste
jusqu’alors étouffé par des circuits de distribution
confidentielle.

la Télévision

Filmographie

1960 : La Maleta (mm)

1964 : Le Retour (mm, inachevé)

1967 : Le Tango du veuf (El Tango del viudo, ter-
miné en 1971)

1968 : Trois tristes tigres (Los Tres tristes tigres)
1969 : Militarismo y tortura (mm, DOC), La Cate-
naria (inachevé)

1970 : Que faire ? (Que Hacer ? collectif), La
Colonie pénitentiaire (La Colonia penal)

1971 : Ahora te vamos a llamar hermano (cm),
Marie ne dit rien (Nadie dijo nada, TV), L’Expro-
priation (La Expropriacion, mm, terminé a Paris
en 1973)

1972 : Los Minuteros (cm, TV), La Théorie et la
pratique (Boesia popular, la teoria y la practica,
cm, TV)

1973 : Nueva cancion/Chilena (cm, inachevé), El
Realismo socialista, Palomita brava (mm, DOC),
Palomita bianca, Abastecimiento (cm)

1974 : Dialogue d’exilés (Dialogo de exilados)
1975 : Le Corps disperse et le monde a l’envers
(El Cuerpo repartido y el mundo al revez/Mensch
verstreut und welt verkehert, TV)

1976 : Sotelo (cm, DOC)

1977 : La Vocation suspendue, Colloque de chiens
(cm)

1978 : L ’Hypothése du tableau volé, Les Divisions
de la nature (cm, TV)

1979 : Petit manuel de I’histoire de France (vidéo,
TV), Des grands événements et des gens ordinai-
res : les élections (mm), Images de débats (vidéo),
Jeux (mm, vidéo, inachevé), Le Jeu de ’oie (cm,
TV)

1980 : La Ville nouvelle (cm, TV, DOC), L’Or
gris, Télétest (cm), Pages d’un catalogue (mm,
vidéo), Fahlstrom (mm, vidéo)

1981 : Le Territoire, Le Borgne (a épisodes), Le
Toit de la baleine, Iinages de sable (cm, TV)
1982 : Les Trois Couronnes du matelot, Ombres
chinoises (TV), Le Petit Thédtre (cm), Querelle de
jardins (cm, TV), Classification des plantes, (cm,
TV)

1983 : Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un ama-
teur de bibliothéques (cm, TV, super-8 et vidéo),
Bérénice, La Ville des pirates, Point de fuite,
Voyage autour d’une main (cm), La Présence réelle
1984 : Manoel a ['ile des merveilles (série TV)
1985 : L’Eveillé du pont de I’Alma, Les Destins
de Manoel, Dans un miroir, Richard I11
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L’HYPOTHESE )
DU TABLEAU VOLE
Mise en scene : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz et Pierre Klossowski

Images : Sacha Vierny

Musique : Jorge Arriagada

Son : Xavier Vauthrin

Montage : Patrice Royer et Maurice Perrimand
Production : INA
35mm / Net B/ 65mn/ 1978

Sortie Paris : 4 avril 1979

Interprétation : Jean Rougel (le collectionneur), Anne
Debois, Chantal Palay, Alix Comte

Scénario

Point de départ : les toiles d’un peintre académi-
que du XIXe siécle : Frédéric Tonnerre. Person-
nage central (et unique) : un collectionneur de
peintures. Le second, face aux premiers, en fai-
sant reconstituer par des personnages réels dispo-
sés en tableaux vivants les scénes représentées,
essaie d’élucider pourquoi ces toiles ont provoqué
un scandale a I’époque de leur premiére exposi-
tion. Apres d’infiniment complexes déductions en
série, il en arrive a une explication qui ne le satis-
fait qu’a moitié, et continue d’errer parmi ces ima-
ges obsessionnelles et figées.

LE TERRITOIRE
(THE TERRITORY)
Mise en scéne : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz et Gilbert Adair

Images : Henri Alekan

Musique : Jorge Arriagada

Son : Joaquim Pinto et Vasco Pimentel

Montage : Valéria Sarmiento et Claudio Martinez

Production VO Filmes/Pierre Cottrell et Paulo
Branco/New World Pictures

35 mm / couleurs / 100 mn / 1981

Sortie Paris : 19 janvier 1983

Interprétation : lsabelle Weingarten (Francoise), Rebecca
Pauly (Barbara), Jeotfrey Carey (Peter), Jeffrey Kime
(Jim), Paul Getty Jr (Gilbert), Ethan Stone (Ron), Camila
Mora (Annie), José¢ Nascimento (Joe)

Scénario

Au cours d’une expédition en montagne, un
groupe d’Américains — des jeunes gens cultivés
— perd son chemin et pénétre dans un lieu visi-
blement doué d’autonomie et d’une certaine intel-
ligence, qui brouille les codes de son espace
géographique et enferme les voyageurs dans un
labyrinthe inextricable. L’agressivité des « prison-
niers » s’aiguise : ils sont obligés de s’inventer de
nouvelles lois de survie et de se conformer a une
morale archaique batie sur les résidus mal assimi-
lés d’une mystique d’un autre dge. C’est en hom-
mes civilisés qu’ils s’adonnent a I’anthropophagie
en se fixant des régles et des étapes a suivre...

LES TROIS COURONNES
DU MATELOT
Mise en scéne : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz, Emilio de Solar et Francois Ede

Images : Sacha Vierny

Musique : Jorge Arriagada

Son : Jean-Claude Brisson

Montcge : Janine Verreau et Valéria Sarmiento
INA/Antenne 2
35 mn / N et B et couleurs / 117 mn / 1982

Production :

Sortie Paris : 5 octobre 1983

Interprétation : Jean-Bernard Guillard (/e matelot), Phi-
lippe Deplanche (/’étudiant), Jean Badin (un officier),
Nadeége Clair (Maria), Lisa Lyon (Mathilde), Claude
Derepp (le capitaine)

Scénario

Par une nuit de brouillard digne de la tradition
du film maritime, un étudiant rencontre un mate-
lot, qui accepte, pour trois couronnes danoises,
de lui raconter sa vie et les aventures étranges qu’il
a traversées. Ce matelot, vivant parmi les fanto-
mes qui gouvernent le navire maudit destiné a errer
sans fin sur les mers, cherche celui qui pourra le
remplacer a bord.

D’un bout du monde a ’autre, le film nous plonge
dans une succession d’aventures fantastiques.




HOMMAGES

irigée par

COLLECTION CINEMA/PLURIEL
Jean-Loup Passek

d

Les courants majeurs du 7° Art vus a
travers les grands créateurs et les
cinématographies nationales qui ont
marqueé I'histoire du cinéma depuis prées
d'un siécle.

Des ouvrages de référence pour ceux qui
ne sauraient se contenter de répertoires.

Dernier volume paru:

LE CINEMA CHINOIS

Publié sous la direction de Marie-Claire
Quiquemelle et Jean-Loup Passek

280 pages, 160F.

Dans la méme collection

Le cinéma hongrois 65 F

Joris Ivens 60 F

Jan Lenica 60 F

Le cinéma russe et soviétique 140 F
Le cinéma portugais 138 F

D.W. Griffith 145F

Le cinéma indien 159 F

A paraitre

Le cinéma italien 1905-1945

Centre Georges Pompidou

Le catalogue des Editions du Centre Georges Pompidou
vous sera adressé sur simple demande au

Centre Georges Pocmpidou

Service Commercial

75191 Panis Cedex 04

Musique : Jorge Arriagada

Images : Dicgo Bonacina

LA VILLE DES PIRATES

Son : Joaquim Pinto et Vasco Pimentel

Musique : Tomas Lefever

Mise en scene : Raoul Rulz Montage : Valéria Sarmiento

Son : Jorge di Hauro

Production : Les Films du Passage (Paris)/Metro Filmes
(Lisbonne)

35 mm / couleurs / 111 mn / 1983

Montage : Carlos Piaggio

Production : Enrique Reiman, Ernesto Ruiz et Serafin
Selanio

Sortie Paris : 22 février 1984

35 mm / Net B/ 1968

Interprétation : Hugues Quester (Tobi), Anne Alvaro (Isi-
dore), Melvil Poupaud (Malo, I’enfant)

Scénario : Raoul Ruiz

Images : Acacio De Almeida

Interprétation : Shenda Roman, Nelson Villagra, Luis
Alarcon, Jaime Vadell, Delfina Gozman

Scénario

Plut6t qu’un scénario structuré, le film nous offre
quelques points de repéres. L’action se passe dans
une ile, quelques jours avant la fin de la guerre.
Elle met en rapport une femme, Isidore, et un
enfant, Malo, censé étre un criminel. Des jeux de
soumission, de séduction, de domination s’établis-
sent entre eux. Nous avons aussi, sous forme de
récits paralleles, I’histoire de cette femme. Un
moment, I’enfant abandonne Isidore qui est kid-
nappée. Bientdt, un homme apparait. C’est un
androgyne, il se dit femme, ils échangent leurs roles
avec Isidore. Elle retrouve Malo et lui narre ses
aventures. Il s’avere, a la fin, que I’enfant est un
prophéte et Isidore devient enceinte de lui...

TROIS TRISTES TIGRES
(LOS TRES TRISTES
TIGRES)

Mise en scéne : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz, d’aprés la piéce homonyme d’Ale-
jandro Sieveking

Scénario

Le film raconte I’histoire, le temps d’un week-end
en été, de trois personnages marginaux a Santiago.
Le récit est créé a travers les jeux d’attitudes et de
langages ou la simple description d’éléments en
toile de fond devient événement a part entiére, ainsi
que par un jeu perpétuel d’inversions, le paysage
devenant personnage au premier plan et I’histoire
paysage en toile de fond, alors que les personna-
ges deviennent pur décor.

L’EXPROPRIATION
(LA EXPROPRIACION)
Mise en scene : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz

Images : Jorge Muller

Son : José De La Vega

Montage : Valéria Sarmiento
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Production : Raoul Ruiz

16 mm / couleurs / 1971

Interprétation @ Delfina Guzman, Nemesio Antuncz,
Jaime Vadell, Luis Alarcon, avee la collaboration de pay-
sans du sud chilien et des techniciens de la CORA (Cor-
poracion de la Reforma Agraria)

Scénario

En pleine réforme agraire, un grand propriétaire,
sous la pression d’un commissaire chargé de faire
appliquer les nouvelles lois, se voit obligé de céder
la terre a ses paysans. Ces derniers, en dépit du
bon sens, refusent le partage. Ils préférent
I’ancienne situation. Le commissaire essaie de les
raisonner pour vaincre ce cas de figure exception-
nel : une « impropriation ». Le film, fort drole,
a été jugé impertinent et censuré. Il a été fini apres
le coup d’Etat.

LES DESTINS DE MANOEL
Mise en scéne : Raoul Ruiz

Scénario @ Raoul Ruiz

Images : Acacio de Almeida

Musique : Jorge Arriagada

Production : INA/Les Films du Passage (Paris)/Rita Fil-
mes/Radio Televisao Portuguesa

35 mm / couleurs / 1985

Interprétation : Ruben de Freitas, Marco Paulo de Frei-
tas, Aurclie Chazel

Scénario

Nous sommes a Madere. Au cours d’un repas, pen-
dant que flambe le roti, les conteurs vont nous dire
des histoires. Récits de leur enfance ou fables
d’insulaires ? Histoires fabuleuses en tout cas, dont
Manoel, 7 ans, est le protagoniste, Manoel qui est
I’enfance de ces conteurs et I’enfant de toutes les
enfances. Au cours de ces histoires, ordinaires dans
cette le fantastique, Manoel va se rencontrer lui-
méme plus dgé de 7 ans et jouer avec le cours de
sa propre histoire. Il se vivra dans un corps
d’adulte, moyennant son ultime piéce de monnaie
¢t rencontrera la famille des corps éternels habi-
1és par des gens de passage. Un jour, son cousin
disparait, Manoel part a sa recherche. Qui le gui-
dera, du montreur d’ombres passeur de fantomes
ou de Marilina, vieille petite fille de 35 ans, cham-
pionne d’échecs, décodeuse du message inscrit dans
la dentelle de Madére ?
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L’EVEILLE
DU PONT DE L’ALMA
Mise en scéne : Raoul Ruiz

Raoul Ruiz

Scénario

Images : Frangois Ede

Musique : Gérard Maimone

Son : Antoine Bonfanti

Montage : Rodolfo Wedeles

Production : Les Films du Passage/Maison de la Culture
de Grenoble/Ministere de la Culture

35 mm / couleurs / 1985

Interprétation : Michael Lonsdale, Olimpia Carlisi, Jean
Badin, Jean-Bernard Guillard, Melvil Poupaud, Kim
Massée

Scénario

(Ca a toute I'apparence d’une fable et c’est une
fable sur I’apparence. On est ou ? qui dort ? qui
réve ?... Et si, seuls les éveillés forcenés, avaient
le privilege d’atteindre un au-dela gourmand ?
L’histoire ? en deux mots... Un boxeur et un phi-
losophe sont atteints du méme vice : I’'insomnie.
Ils deviennent complices et intimes. Ils jettent sur
la Seine (qui roule son lot de suicidés(ées) le méme
regard captif et distancié. La théorie du philoso-
phe, délicieusement outrecuidant et précieux, est
la suivante : « chaque fois qu’on dort, méme une
minute on perd quelque chose d’essentiel » (la
preuve ils allaient louper le suicide d’une ame en
peine !... Moins deux ! vraiment juste !...)... Cette
théorie est postulatoire car en contrebalancement
¢’est la panique : « Quand on dort, tout
arrive !... » D’accord Manants ! Mais encore « ne
pas s’endormir reste le réve supréme ¢a n’est pas
sans bouleversement... ».

Dés lors tout est possible ! (ou impossible !) La
logique (ou son contraire) poussée au paradoxe
défie tout cartésianisme... Qui voit le plus clair ?
L’aveugle, devin, sentencieux, verbeux, ou les
autres ?... Le médecin Michel n’est-il pas le plus
atteint ?... Le mOme qui a le privilége de conver-
ser avec les morts (grace ultime de ’enfance !) et
de batir des murs devant ce qui I'insupporte n’est-il
pas le plus clairvoyant ? le seul heureux ?... Et de
ces dames, doubles, jumelles ?... Laquelle est la
vivante ?

On peut ergoter jusqu’au sommeil... On peut en
user le traversin, attendre que la Seine se fige sous
le Pont de I’Alma... Le seul manipulateur reste
Ruiz. Il garde son secret. Aux propos nébuleux,
a un monde dérisoire a la lonesco, a une logique

du verbe a la Devos, il impose des images frap-
pantes de beauté immédiate... Et la Seine embar-
que les morts et coule la vie... Ruiz est un
enchanteur, un Merlin panaméen... Il se baigne
au plaisir de filmer. Les acteurs sont baroques,
inquiétants, fascinants, ambigus... Alors les décor-
tiqueurs, les poseurs de problémes inutiles... salut !
Va falloir fouiller aux limites de I’enfance, juste
avant la castration, les ciseaux de la rhétorique...
Va falloir entrer dans I’écran et jouir... Ou
consentir a piquer un gentil roupillon : Cocon pour
Manants !

Claude Lyonnaz

DIALOGUE D’EXILES
(DIALOGO DE EXILADOS)
Mise en scene : Raoul Ruiz

Scénario : Raoul Ruiz

Images : Gilberto Orzello Azevedo

Son : Alix Compte

Montage : Valéria Sarmiento

Production : Raoul Ruiz et Percy Matas

16 mm / couleurs / 100 mn / 1974

Interprétation : Francoise Arnoul, Carla Cristi, Daniel
Gélin, Sergio Hernandez, Percy Matas, Luis Poirot,
Waldo Rojas

Scénario

Début 1974. Un groupe de réfugiés politiques mon-
tre devant la caméra quelques moments de leur vie
quotidienne afin de faire comprendre la condition
de ’exil, I’apparition inévitable de certaines for-
mes de vie propres au Chili : la discussion cons-
tante, la projection de la vie de chaque jour dans
une dimension politique... Ils expliquent la diffi-
culté d’une réorganisation politique, réorganisa-
tion au cours de laquelle réapparaissent tour a tour
les erreurs et les vices de I’Unité Populaire. Nous
voyons montré le processus d’adaptation a la vie
en Europe, ou chaque exilé tend a se réintégrer
dans sa classe sociale.

Ce film, est le premier congu et réalisé aprés le
putsch par des cinéastes chiliens anti-fascistes et
il se veut une contribution au débat inévitable.
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« Directeur de I’'ombre »

Regarder différemment ou plus simplement
mieux regarder. Lorsque je lui demandais il
y a prés de 20 ans, comment il avait com-
mencé, je crois me souvenir du sens de sa
réponse — Depuis que je regarde.
Luciano Tovoli est Toscan, un des rares attri-
buts qu’il revendique. De Sienne a San Gimi-
gnano, d’Arezzo a Florence, il aura parcouru
tous les chemins de cette province de la
lumiere. Berceau du « Quattrocento » c’est
sans doute cet environnement qui lui aura
prodigué ses premiers enseignements.

Les volumes et la lumiére, la perspective géo-
métrique, ’humanisme du portrait, c’est
aussi par l’intérét porté aux doctrines et
ceuvres de la Renaissance, que Luciano
Tovoli aura acquis cette science du regard.
Son expression, la particularité de sa photo,
correspond mieux a une sorte d’héritage,
qu’a un savoir résultant d’une formation
strictement professionnelle.

Ce n’est pas sa filmographie, ni les quelques
films documentaires que nous avons fait
ensemble qui me viennent a I’esprit 4 I’évo-
cation de I’hommage qui lui sera rendu. Ses
amis se souviennent de ses photographies,
pour la plupart aujourd’hui égarées qui, con-
servées, auraient pu constituer une des plus
belles ceuvres du genre.

Paraphrasant Dino Buzzati, il n’est pas un
voyage, une période de son existence ou
Luciano Tovoli n’a pas figé sur une pellicule,
tel sujet a quello « momento preciso ». Une
photographie pour lui n’est pas une image,
c’est une histoire, un scénario condensé. La
force d’évocation immédiate que dégage la
photo est pour lui plus a considérer, que la
qualité formelle de la reproduction.

Sa seule préoccupation réside dans la défi-
nition du rapport moral qu’il doit établir
avec le sujet.

L’importance de son équipement est signi-
ficative, il consiste a avoir un appareil photo,
quel qu’il soit, éventuellement celui qu’on lui
préte. Cette ceuvre eut été dans doute le meil-
leur « éclairage » sur la personnalité et les
capacités de Luciano Tovoli.

Dans un temps prochain, aprés avoir « sub-
tilisé » — s’il le veut bien — ses nouvelles
photos, un autre hommage pourra lui étre
rendu pour ce talent-la.

Je me souviens des innombrables déplace-
ments en train qu’il fit pour préparer Le
Voyage, documentaire qu’il réalisa en 1966
sur une famille sicilienne émigrant dans le
nord de I’Italie. Un jour il me déclara :
« Voila, c’est fini. »

Il m’indiquait en fait, qu’il était parvenu a
s’insérer dans I’existence méme des person-
nages et a déterminer conséquemment sous
quel « angle » la relation (c’est-a-dire la réa-
lisation) devait s’établir. Ainsi le tournage
proprement dit devenait d’une importance
secondaire. Subordonnée au sujet observé,
sa technique sera des lors différente a cha-
que entreprise.

Jacques Perrin

LUCIANO TOVOLI

Chef-opérateur et cinéaste

Né a Massa Marittima, province de Grosseto, le
30 octobre 1936. Il suit des cours de langue et de
littérature étrangére a I’Université de Pise avant
d’étudier la prise de vue au Centro Sperimentale
de Rome, dont il sort dipléomé en 1958. Depuis,
il a dirigé la photo d’une cinquantaine de films de
long métrage et de prés de quatre cents spots publi-
citaires.

1960-1967 : Parallélement a ses activités de chef-
opérateur, il assure la direction de nombreux
reportages et documentaires.

1961 : Aprés avoir travaillé avec Vittorio de Seta
sur plusieurs courts métrages, il signe la photo de
son premier film de long métrage, Bandits a
Orgosolo.

1972 : Grace a Maurice Pialat il fait ses débuts en
France comme directeur de la photo avec, Nous
ne vieillirons pas ensemble.

1983 : 1l passe a la réalisation en portant a I’écran
une adaptation du roman célébre de I’Albanais
Ismail Kadaré, Le Général de I’armée morte.
1985 : Il prépare sa seconde mise en scéne, Diver-
timento 1889.

Luciano Tovoli photographe.

Photo de tournage de Un homme a moitié.
Au premier plan, Jacques Perrin.

Debout, Vittorio de Seta, réalisateur.

Il a enfin réalisé en collaboration avec Jacques Per-
rin, deux courts métrages : Le Voyage et Came-
roun regard.

Filmographie essentielle

(sauf courts métrages)

1961 : Bandits a Orgosolo (Banditi a Orgosolo,
Vittorio de Seta)

1965 : Un homme a moitié (Un Uomo a meta, de
Seta)

1969 : La Tache rose (La Macchia rosa, Enzo
Muzii), L’Invitée (L’Invitata, de Seta)

1970 : La Parole a venir (La Parole a venire [mm,
TV], Peter del Monte), Les Tulipes de Haarlem
(I Tulipani di Haarlem, Franco Brusati)

1972 : Journal d’un instituteur (Diario di un maes-
tro [TV], de Seta), Nous ne vieillirons pas ensem-
ble (Maurice Pialat)

1973 : Chung Kuo - Cina (TV, Michelangelo Anto-
nioni), Rapt a l’italienne (Mordi e fuggi, Dino
Risi), La Vie en jeu (La Vita in gioco, Gianfranco
Mingozzi), Pain et chocolat (Pane e cioccolata,
Brusati)

1975 : La Faille (Der dritte Grad, Peter Fleisch-
mann), Léonor (Juan Bunuel), La Femme du
dimanche (La Donna della domenica, Luigi
Comencini), Profession : reporter (Professione :
reporter, Antonioni), L’Age de la paix (L’Eta della
pace, Fabio Carpi)

1976 : La Derniére Femme (L’Ultima donna,
Marco Ferreri), Le Désert des Tartares (Il Deserto
dei Tartari, Valerio Zurlini)

1977 : Suspiria (id., Dario Argento)

1978 : Réve de singe (Ciao Maschio, Ferreri), Inté-
rieur d’un couvent (Interno di un convento, Wale-
rian Borowczyk), Ou es-tu allé en vacances ?
(Dove vai in vacanza ? Sketch de Mauro
Bolognini)

1979 : L’Adoption (Marc Grunebaum)

1980 : Le Mystére d’Oberwald (Il Mistero di Ober-
wald, Antonioni)

1982 : Les 40¢ rugissants (Christian de Chalonge),
Ténebres (Tenebrae, Argento), Derriére la porte
(Oltre la porta, Liliana Cavani)

1983 : Le Général de I’armée morte (L’Armata
ritorna, Tovoli), Bianca (Nanni Moretti)

1985 : Police (Pialat)

BANDITS A ORGOSOLO
(BANDITI A ORGOSOLO)
Mise en scene : Vittorio de Seta

Scénario : Vittorio de Seta et Vera Gherarducci

Images : Vittorio de Seta et Luciano Tovoli

Musique : Valentino Bucchi

Montage : Vittorio de Seta

Production : Vittorio de Seta pour Titanus
35mm / Net B/ 92mn/ 1961

Interprétation : Michele Cossu, Peppeddu Cuccu, Vit-
torina Pisano et autres bergers sardes

Scénario

Pour avoir soigné des bandits, un berger est
considéré par les carabiniers comme leur complice
et devient finalement un vrai bandit.

En se souvenant des lecons du meilleur néo-
réalisme, de Seta décrit la condition d’hommes
impuissants face a une injustice qui les domine.
Le propos du cinéaste tend a démontrer que cette
fatalité ne reléve pas d’un ordre divin, mais qu’elle
résulte, beaucoup plus simplement, d’un systéme
politique et social dont ’autorité administrative
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maintient la pauvreté des uns au nom du bon droit
de propriété des autres et qui, pour cela, n’offre
aux misérables qu’un seul interlocuteur valable :
la police (et des tribunaux esclaves de la police).
A ce mépris légalisé, les bergers démunis de tout
ne peuvent opposer que la fierté des hors-la-loi.
D’ou un engrenage de la violence.

L’auteur

Vittorio de Seta est né a Palerme en 1923.

1954 : 1l interrompt ses études d’architecture a
’Université de Rome pour devenir I’assistant de
Jean-Paul Le Chanois pour Le Village magique.
1954-1959 : 11 dirige une série de courts métrages
documentaires a sujet ethnographique, tournés en
Sicile et en Sardaigne.

1961 : 1l signe, sur les mémes thémes du sous-
développement, son premier long métrage, Ban-
dits a Orgosolo (Bandliti a Orgosolo). Le film, qui
obtient un grand succeés critique, recoit le Prix de
la Premiére OEuvre au Festival de Venise. Cette
réussite fait parler d’un « retour au néoréalisme »,
mais ses films suivants sont d’un tout autre style :
Un homme a moitié (Un uomo a meta, 1966), est
un essai expérimental qui tente d’analyser la crise
d’un intellectuel, alors que L’Invitée (L’Invitata,
1970), tourné en France, propose la description
psychologique d’une femme qui abandonne son
mari.

1973 : Il réalise pour la RAl, Journal d’un insti-
tuteur (Diario di un maestro), qui suscite de nom-
breuses controverses malgré son grand succes
d’estime.

La Rochelle lui a consacré un hommage en 1977.

PAIN ET CHOCOLAT
(PANE E CIOCCOLATA)
Mise en scéne : Franco Brusati

Interprétation : Nino Mantredi (Nino), Anna Karina
(Elena), Paolo Turco (Gianni), Ugo d’ Alessio (le vieux),
Tano Cimarosa, Gian Franco Barra, Giorgio Cirioni

Scénario

Emigré italien en Suisse, Nino Garofoli est serveur,
a I’essai, dans un restaurant chic. Quand il n’est
pas en compétition avec « Le Turc », candidat au
méme emploi que lui, il se proméne dans les parcs
et les rues ou sa nonchalance latine le rend objet
de méfiance de la part des blonds Helvétiques.
Renvoyé du restaurant, et donc privé de permis
de séjour, il se réfugie chez Elena, sa voisine, émi-
grée politique grecque, aupres de qui il rencontre
Paffection. Il trouve un emploi de valet de cham-
bre auprés d’un richissime Italien fixé en Suisse
pour fuir le fisc. Mais le jour méme ou il prend
son service, le milliardaire se suicide et meurt sans
avoir pu révéler a Nino dans quelle banque il a
placé les quelques économies que celui-ci lui avait
confiées. A nouveau sans travail, Nino va retrou-
ver d’anciens camarades qui vivent, ouvriers, dans
des baraquements de chantier : prenant conscience
de leur aliénation, il songe a rentrer au pays. On
lui propose alors un travail clandestin dans un
abattoir a poulets, ou il ne reste pas non plus, hor-
rifié par I'avilissement moral et physique des
employés. Les cheveux teints en blond, il tente de
se faire passer pour un Germanique, mais il pro-
voque une querelle et la police I’expulse du terri-
toire. Sur le quai de la gare, Elena, qui a épousé
un fonctionnaire de la ville, lui offre un permis
de séjour ; il le refuse, mais au cours du voyage,
il tire le signal d’alarme et descend du train.

L’auteur

Franco Brusati est né a Milan en 1922.

Aprés des études de droit et de sciences politiques,
il travaille comme journaliste avant de faire ses
débuts en 1950 comme scénariste en cosignant ses
premiers scripts de films de long métrage. Durant
les décennies a venir il sera le co-auteur de plus
d’une vingtaine de scénarios.

1956 : 11 réalise un premier film, d’aprés un roman
de Alfredo Panzini, I/ Padrone sono me.

1962 : Le Désordre (Il Disordine), son second film,
confirme son talent de cinéaste ancré sur les pro-
blémes sociaux d’aujourd’hui.

1974 : Avec Pain et chocolat (Pane et cioccolata)
il connait son premier succés critique et com-
mercial.

Parmi ses autres films : Les Tulipes de Haarlem
(I Tulipani di Haarlem, 1970) ; Oublier Venise
(Dimenticare Venezia, 1979) ; Le Bon Soldat (Il
buon soldato, 1982).

PROFESSION : REPORTER
(PROFESSIONE : REPORTER)
Mise en scéne :

Michelangelo Antonioni

Scénario : Michelangelo Antonioni, Mark Peploe et Peter
Wollen

Images : Luciano Tovoli

Décors : Piero Poletto

Scénario : Franco Brusati, Laia Fiastri et Nino Manfredi

Montage : Franco Arcalli
Production : Carlo Ponti/MGM

Images : Luciano Tovoli

35 mm / couleurs / 126 mn / 1975

Musique : Daniele Patucchi

Sortie Paris : 18 juin 1975

Son : Claudio Maielli

Décors : Luigi Scaccianoce

Montage : Mario Morra

Production : Paolo de Andreis et Turie Vasile pour Mau-
rizio Lodi-Fe (Verona Produzione)

35 mm / couleurs / 115 mn / 1973
Sortie Paris : 23 février 1977
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Interprétation : Jack Nicholson (David Locke), Maria
Schneider (la jeune fille), Jenny Runacre (Rachel), lan
Hendry (Knight), Ambroise Bia (Achebe), Chuck Mul-
vehill (Robertson)

Scénario

David Locke est un reporter connu de la TV
anglaise. En Afrique, il tente, vainement de con-
tacter les chefs d’un groupe révolutionnaire. De

retour a I’hdtel, il trouve Robertson qu’il connais-
sait un peu, mort. Locke avait noté leur ressem-
blance. Il échange les photos des passeports et
change ainsi d’identité. 11 utilise le billet d’avion
de Robertson, consulte son carnet et va a Munich,
1a, ouvrant le casier de Robertson a la consigne
automatique, il trouve un catalogue d’armes: Il
n’ignore plus 1’activité réelle de Robertson. Pris
pour lui, il est contacté par Achebe, révolution-
naire africain. Il recoit une forte somme, le solde
devant lui étre versé a Genéve, le prochain rendez-
vous doit avoir lieu a Barcelone.

A Londres, Martin prépare une émission avec le
reportage inachevé de Locke, Rachel, femme de
David, en regardant le montage, découvre un
David différent de celui qu’elle méprisait, elle veut
éclaircir le mystére de sa mort. Martin consent a
aller a Barcelone, ou Robertson, le dernier qui ait
vu David vivant, a été signalé. C’est ainsi que
David, a Barcelone, se trouve face a face avec Mar-
tin. I1 lui échappe en se mélant a la foule des visi-
teurs du Palais Guelle, il retrouve une jeune fille
entrevue a la bibliothéque. Tous deux partent
ensemble, David suit I’itinéraire de Robertson, a
San Ferdinando, personne n’est au rendez-vous.
Rachel, a Londres, en possession de la valise de
Robertson a découvert la substitution d’identité.
Elle se rend a Barcelone, alerte la police. David
et la jeune fille parviennent a lui échapper, a Alme-
ria ol Rachel les a suivis. Se fiant au carnet de
rendez-vous de Robertson, ils vont a Ouna, a
I’hotel de la Gloria. David obtient de la jeune fille
qu’elle renonce & partager son aventure. Elle part,
David I’observe de sa fenétre, et voit sur la place
déserte, deux hommes, I’'un d’eux éloigne la jeune
fille. Plus tard Rachel, accompagnée de la police,
arrive. s entrent dans la chambre de David, il git
sur son lit, mort, assassiné. A I’inspecteur qui
’interroge, Rachel répond : « Je ne I'ai jamais
connu ».

L’auteur

Michelangelo Antonioni est né a Ferrare en 1912.
Aprés des études de sciences économiques a Bolo-
gne, il se consacre au journalisme.

1939 : Il part pour Rome comme collaborateur de
la revue Cinéma.

1943-1947 : 1 entreprend son premier essai, Genle
del P6, un court métrage documentaire.
1948-1950 : Scénariste puis auteur d’une dizaine
de courts métrages, il tourne au début de la décen-
nie son premier long métrage, Chronique d’un
amour (Cronaca di un amore).

1960 : 11 connait la notoriété avec son septieme
film, L Avventura (id.), qui marque une rupturé
par rapport aux motivations psychologiques tra-
ditionnelles et a I’argumentation dramaturgique
des films précédents. L’interrogation sur la soli-
tude et I'incommunicabilité, qu’il souléve avec des
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ceuvres comme La Nuit (La Notte, 1961) ou
L’Eclipse (L’Eclisse, 1962), est le théme privilé-
gié d’Antonioni.

1964 : Avec Le Désert rouge (Deserto rosso), il
s’oriente vers I’exploration intimiste d’une faillite
de civilisation.

1967-1970 : 11 poursuit son constat d’effondrement
des valeurs occidentales avec Blow-up (id.) puis
Zabriskie Point (id.).

1973 : 1l réalise pour la RAI un documentaire sur
la Chine, Chung Kuo-Cina.

1975 : Profession : reporter (Professione : repor-
ter), son ceuvre peut étre la plus achevée sur le plan
stylistique, n’emporte pas I’adhésion escomptée de
la critique.

1982 : Avec Ildentification d’une femme (ldenti-
ficazione di una donna), un certain désarroi se
décéle chez le cinéaste, comme si, a la dissolution
du réel, il ne parvenait plus a opposer une inven-
tion créatrice.

LA DERNIERE FEMME
(L°’'ULTIMA DONNA)
Mise en scene : Marco Ferreri

Scénario : Marco Ferreri, Rafael Azcona et Dante Matelli

Images : Luciano Tovoli

Musique : Philippe Sarde

Son : Jean-Pierre Ruh

Décors : Michel de Broin

Montage : Enzo Meniconi

Production : Flaminia (Rome)/Jacques Roitfeld (Paris)
35 mm / couleurs / 110 mn / 1975

Sortie Paris : 21 avril 1976

Interprétation : Gérard Depardieu (Gérard), Ornella Muti
(Valérie), Michel Piccoli (Michel), Renato Salvatori
(René), Zouzou (Gabrielle), Giuliana Calandra, Natha-
lie Baye, Solange Skyden, Carole Perle, Daniela Silve-
rio, Guerrino Totis

Scénario

Gérard, ingénieur dans une usine mise en chdmage
technique vit seul avec son fils Pierrot. Gabrielle,
sa femme, I’a quitté, elle milite dans un mouve-
ment féministe. A la créche, ou il vient chercher
Pierrot, Gérard rencontre Valérie, une puéricul-
trice. Elle ’accompagne chez lui, a Créteil. Gérard
lui demande de rompre avec Michel, son amant
occasionnel. Dans le logement de Créteil, la vie

commune s’ordonne autour du plaisir, de Pierrot
— pour lequel Valérie éprouve rapidement des sen-
timents maternels — et de quelques amis (Benoite
et René, des voisins de Gérard). Dans les bras (et
dans la vie) de Gérard, Valérie se sent de plus en
plus femme-objet. Elle prend conscience de cette
dépendance, la refuse, et se refuse. Gabrielle est
devenue son amie, et Pierrot I’aime bien. Gérard
décontenancé, voudrait faire ’amour avec Benoite.
En vain. Il perd de plus en plus de son assurance.
Apres une violente querelle avec Valérie, il empoi-
gne un couteau électrique et se sectionne la verge.

L’auteur

Marco Ferreri est né a Milan en 1928.

Apres avoir abandonné des études de vétérinaire,
il découvre le cinéma en réalisant des films publi-
citaires pour la société de liqueurs dont il est par
ailleurs le représentant.

1950 : Associé a Riccardo Ghione il produit, sur
une idée de Zavattini, des Documents mensuels qui
se proposent de renouveler le genre des actualités
cinématographiques.

1953-1954 : Il produit coup sur coup deux films,
L’Amour a la ville (collectif) et Donne e soldati
(Marchi et Malerba) dont I’insuccés financier le
conduisent a abandonner momentanément le
cinéma et a partir pour I’Espagne ou il fait com-
merce d’appareils de projection.

1958 : Il tourne son premier long métrage, E/
Pisito, qui définit déja un univers d’ironie et
d’humour noir.

1960 : Apres avoir tourné dans la méme veine La
Petite Voiture (El Cochecito), il rentre en Italie.
1963 : Le Lit conjugal (Una storia moderna : I’ape
regina), par son contenu provocateur vis-a-vis de
I’institution du mariage, lui vaut les foudres de la
censure.

1969 : Dillinger est mort (Dillinger ¢ morto) mar-
que un tournant dans I’ceuvre de Ferreri, qui se
fait de plus en plus allégorique. Désormais le
cinéaste va s’attacher a mettre en scéne le drame
existentiel de I’homme contemporain, déchiré entre
ses aspirations a une autre vie, a d’autres types de
rapports, a d’autres formes de communication et
a une existence qui, telle qu’elle est, n’est vivable
qu’a la condition de n’étre que des poupées gon-
flables insensibles a tout ce que nous éprouvons.
Parmi ses autres films : Le Mari de la femme a
barbe (La Donna scimmia, 1964) ; La Grande
Bouffe (1973) ; Touche pas la femme blanche
(1974) ; Réve de singe (Cia maschio, 1978) ; Pipi-
cacadodo (Chiedo asilo, 1979) ; La Derniére
Femme (1976) ; Conte de la folie ordinaire (Sto-
rie di ordinaria folia, 1981) ; Histoire de Piera
(Storia di Piera, 1983).

LE DESERT DES TARTARES
(IL DESERTO DEI TARTARI)
Mise en scene : Valerio Zurlini

Scénario : André G. Brunelin et Jean-Louis Bertucelli,
d’apres I’ceuvre de Dino Buzzati

Images : Luciano Tovoli

Musique : Ennio Morricone

Son : Bernard Bats

Décors : Giancarlo Bartolini-Salimberi

Montage : Raimondo Crociani

Production : Reggane Films/Fildebroc/FR3/Films de
I’Astrophore (Paris)/Cinema Due (Rome)/Corna Film
(Munich)/FIDCI (Téhéran)

35 mm / couleurs / 140 mn / 1976

Sortie Paris : 12 janvier 1977

Interprétation : Vittorio Gassmann (Colonel Filimore),
Giuliano Gemma (Commandant Mattis), Helmut Griem
(Lieutenant Siméon), Philippe Noiret (le Général), Jac-
ques Perrin (Lieutenant Drogo), Francisco Rabal (Ser-
gent Tronk), Fernando Rey (Lieutenant-Colonel

Nathanson), Laurent Terzieff (Lieutenant Amerling),
Jean-Louis Trintignant (Médecin-Major Hortiz), Max
von Sydow (Capitaine Hortiz)

Scénario

Jeune lieutenant, Drogo rejoint son premier poste :
la forteresse de Bastiano aux confins de I’Empire.
Dans un paysage apre de montagnes et de pier-
res, la forteresse se dresse, au-dessus d’une ville
en ruines, ravagée, jadis par les Tartares venus du
désert.

Depuis, la garnison tout entiére guette, craint mais
espeére aussi le retour des hordes, c’est sa raison
d’étre. Parfois, quelques signes, mensongers ou
véritables, annoncent leur retour.

Drogo, d’abord convaincu de n’étre la que pour
quelques mois, est a la fois curieux, tenté et scep-
tique devant ce danger légendaire.

Peu a peu, au fil des jours, des ans, il en vient a
partager I’illusion, le voeu secret de tous. Il ne
pourra se déprendre, toute sa carriére se dérou-
lera a Bastiano. Il ne quittera le fort, malgré lui,
que moribond, alors qu’une mystérieuse armée
semble faire route vers Bastiano.

L’auteur

Valério Zurlini est né a Bologne en 1926.

Au cours d’études de droits et d’histoire de I’art,
il s’intéresse au théatre universitaire.

1948-1954 : 11 fait ses débuts au cinéma en réali-
sant une quinzaine de courts métrages.

1954 : Son premier long métrage, Les Filles de San
Frediano (Le Ragazze di San Frediano), révéle un
cinéaste sensible, prompt a saisir toutes les nuan-
ces du sentiment amoureux.

1962 : Son quatrieme film, Journal intime (Cro-
naca familiare) lui vaut le Lion d’Or au Festival
de Venise.

1976 : 11 réalise Le Désert des Tartares, d’aprés
Buzzati. Le film, servi par une pléiade de vedet-
tes, véhicule une angoisse dont I’abstraction des
décors et la rigueur de I'image place Zurlini dans
la grande tradition des cinéastes de paysage, réel
ou intérieur. Dans son ceuvre, souvent inspirée de
romans, on peut noter la constante cohabitation
entre la mise en perspective du contexte politique
et social et I’analyse du désarroi des protagonistes.
Zurlini meurt a Vérone en 1982.

Parmi ses autres films : La Fille a la valise (La
Ragazza con la valigia, 1961) ; Le Professeur (La
Prima notte di quiete, 1972) ; Lo Scialo (1979).

31



HOMMAGES

LES 40¢ RUGISSANTS
Mise en scene :
Christian de Chalonge

Scénario : André G. Brunelin, d’aprés un sujet de Jac-
ques Perrin, Christian de Chalonge, André. G. Brune-
lin et le récit de Ron Hall et Nicolas Tomalin, The Last
Strange Voyage of Donald Crowhurst.

Images : Luciano Tovoli et Jean Penzer (Sierra Leone)

Musique :
Sibélius

Henri Lanoé, Bach, Brahms, Debussy et

Décors : Max Douy

Montage : Henri Lanoé

Production : Jacques Perrin pour Cinéma 7/TF1 Films
Productions/Gaumont/Tele-Miinchen (Munich)/Télévi-
sion de la Sierra Leone

35 mm / couleurs / 135 mn / 1981
Sortie Paris : 11 aoat 1982

Interprétation : Jacques Perrin (Julien Dantec), Julie
Christie (Catherine Dantec), Michel Serrault (Barral),
Gila von Weitershausen (Emilie Dubuisson), Heinz Weiss
(Joss), Jean Leuvrais (Dorange)

Scénario

Faute d’avoir pu imposer a aucun des concurrents
un systéeme de sécurité dont il est I’inventeur et
tenté par la crainte de I’échec, Julien Dantec, élec-
tronicien, décide de participer a la course autour
du monde en solitaire a la voile. Trop limité au
niveau des moyens, mais poussé par Barral, son
peu scrupuleux agent publicitaire, Julien Dantec
prend le départ aprés une préparation insuffisante,
tant pour lui que pour le bateau.

Dernier et trés attardé, il songe a abandonner et
a rejoindre sa femme et ses enfants. Mais Barral
tente un coup de bluff : il indique une position
fausse de Dantec le plagant en position avanta-
geuse. Pris au jeu, Julien décide de tricher : il inter-
rompt ses messages radio, se contente de descendre
directement par I’ Atlantique pour rejoindre le Cap
Horn au lieu de suivre la route imposée par le Paci-
fique. 11 se retrouve ainsi en téte de la course et
sur le chemin de la gloire mais, incapable d’assu-
mer cette situation, il se laisse gagner par la folie.

L’auteur

Christian de Chalonge est né a Douai en 1937.
Aprés des études a 'IDHEC, il est assistant pen-
dant cinq ans.

1967 : Son premier film, O Salto, évoque avec cou-
rage I’exploitation de P’'immigration clandestine des
travailleurs portugais.

1969 : Il dirige la deuxiéme équipe de La Charge
de la brigade légére de Tony Richardson.

1978 : 11 connait le succés public avec L’Argent
des autres, froide description de mécanismes ban-
caires colorée d’un inquiétant fantastique.

1981 : 1l signe Malevil, d’aprés la fiction nucléaire
de Robert Merle.

1982 : Avec la complicité de Jacques Perrin, il réa-
lise Les 40¢ rugissanis.

TENEBRES
(TENEBRAE)
Mise en scene : Dario Argento

Scénario : Dario Argento

Production : Salvatore et Claudio Argento

35 mm / couleurs / 110 mn / 1982

Sortie Paris : 27 avril 1983

Interprétation : Anthony Franciosa (Peter Neal), Daria
Nicolodi fAnna}, John Saxon (Bulmer), Giulano Gemma
(Germuni), John Siciner (Cristiano Brunij, Christian Bor-
romeo (Gianni), Mirella D’ Angelo (Tilde)

Scénario

Peter Neal, célebre écrivain américain auteur de
romans policiers, est invité & Rome a I’occasion
de la sortie de Ténébres son nouveau best-seller.
Une série de meurtres particuliérement sadiques
sont alors perpétrés dans Pentourage de I’écrivain
en directe inspiration avec le roman. Tandis que
'inspecteur Germani, chargé de ’enquéte, piétine
dans ses recherches, Peter Neal et Anna, sa secré-
taire, décident de démasquer eux-mémes le crimi-
nel. Celle-ci n’est autre que Cristiano Bruni, un
journaliste intégriste révolté par ’ceuvre sanglante
et érotique de Peter Neal. Mais aprés la mort vio-
lente de Bruni, d’autres meurtres sont alors com-
mis par un autre meurtrier qui semble avoir jadis
pris le relais du premier. Maria, la maitresse infi-
déle de Peter Neal, est ainsi tuée a coups de hache.
L’inspecteur Germani découvrira finalement
I’assassin : Peter Neal lui-méme, traumatisé par
un crime commis pendant son adolescence. Apres
avoir simulé son propre suicide, Peter Neal tue
I’inspecteur avant de s’empaler accidentellement
sur une sculpture sous les yeux terrifiés d’Anna.

L’auteur

Dario Argento est né & Rome en 1940.

Fils du producteur Salvatore Argento, d’abord cri-
lique au Paese sera, il collabore a plusieurs scé-
narios dont celui d’// érait une fois dans "ouest
de Sergio Leone.

1969 : Il réalise son premier films, L’ Oiseau au
plumage de cristal (L’Uccello dallo piume di cris-
tallo), un « thriller-spaghetti » teinté de sadisme.
1971 : 1 tourne successivement dans le méme style,
Le Chat a neuf queues (Il Gatto a nove code) et
Quatre mouches de velours gris (Quattro masche
di velluto grigio).

1975 : Les Frissons de I’angoisse (Profondo Rosso)
marque ses débuts dans la réalisation d’une série
de films d’horreur plus ou moins parodiques,
ponctués de stridences musicales caractéristiques.
Ses autres films : Le Cinque giornate (1973) ; Sus-
piria (id., 1977) ; Inferno (id., 1979) ; Ténébres
(Tenebrae, 1983) ; Phenomena (1985).

LE GENERAL
DE L’ARMEE MORTE
Mise en scéne : Luciano Tovoli

Scénario : Jean-Claude Carriére, Michel Piccoli et
Luciano Tovoli, d’aprés le roman de Ismail Kadaré

Images : Luciano Tovoli ¢t Pepino Tinelli

Musique : Mabhler, dirigée nar Vaclav Neumann

Son : Guillaume Sciama et Michel Bensaid

Décors : Alessandro Dell’Orco et Davide Bassan

Montiage : Noélle Boisson, Marie Robert et Jennifer Augé

Production Films 66/UGC/Top n° 1/Films A2
(Paris)/Antea Cinematografica/RAI (Rome)

35 mm / couleurs / 105 mn / 1983
Sortie Paris : 19 octobre 1983

Interprétation Marcello Mastroianni (le Général
Ariosto), Michel Piccoli (Benetandi), Anouk Aimée (la
Comtesse Betsy), Gérard Klein (le Général Krotz), Ser-
gio Castellito (I’expert), Daniele Dublino (le ministre)

Images : Luciano Tovoli

Musique : Simonetti, Pignatelli, Morante

Montage : Franco Fraticelli
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Scénario

Durant la Seconde Guerre mondiale, prés de trois
mille soldats italiens périrent et furent enterrés sur

place, en Albanie. Dix ans plus tard, le général
Ariosto est chargé d’exhumer et de rapatrier leurs
ossements disséminés au hasard des combats. Il
est accompagné par ’aumonier Benetandi. La
comtesse Betsy, veuve du légendaire colonel Di
Brenni, charge personnellement le général de lui
ramener le corps de son mari. Les deux hommes
sont fascinés par elle. Avec convoi militaire et
expert, s’engage une véritable expédition suivie du
tri minutieux des squelettes. Ils croisent le géné-
ral allemand Krotz, effectuant le méme travail
pour ses propres disparus. Dans I’auberge d’un vil-
lage, Ariosto et Benetandi apprennent la vérité sur
la mort du colonel : la mére de ’adolescente dont
il avait abusé I’assassina. Elle leur remet le sac d’os
de celui qui fut entouré de tant de gloriole. A I'insu
de ’aumonier, Ariosto jette, dans un mouvement
colérique, le sac dans un fleuve. Ne pouvant ren-
trer sans les restes du colonel, il négocie avec Krotz
les ossements d’un homme aux mémes caractéris-
tiques (taille, molaire en or...). Ainsi, les deux
hommes rentreront au pays sans décevoir la com-
tesse et en perpétuant une certaine image de
I’héroisme.
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REGARDS SUR LE
NOUVEAU CINEMA YOUGOSLAVE

Srdjan Karanovié, Rajko Grli¢
et Goran Markovicé : trois cinéastes
au coude a coude

Le cinéma yougoslave, qui célébre cette
année ses quarante ans d’existence, s’est
développé a travers quatre générations de
réalisateurs. Au début, de 1945 a 1953, les
films étaient tournés par des gens qui

n’étaient pas trés versés dans la technique et

qui n’avaient qu’une connaissance sommaire
de I’art cinématographique. Naquirent alors
des ceuvres brutes, maladroites, rarement des
réussites : elles étaient plus le fruit de
I’enthousiasme et de la ténacité de leurs
auteurs que celui du savoir et d’une intense
créativité. Leurs contenus sont naifs, mélo-
dramatiques, et les personnages plats, peu
convainquants. A partir de 1953, des met-
teurs en scéne qui possédent un certain
savoir-faire commencent a se manifester tant
sur le plan commercial que sur celui de I’art.
Grace a eux, et ce jusqu’au début des
années 60, se développent des narrations épi-
ques et réalistes. Les scénarios sont trés ani-
més et les personnages toujours manichéens,
trés bons ou trés mauvais. Cette période est
suivie par un « cycle moderne » qui voit
I’affirmation d’un certain nombre d’auteurs
possédant, outre un certain savoir-faire, des
vues poétiques et personnelles sur le monde :
certains parmi eux se distinguent par leur tra-
vail sur « le collage des attractions » (Dufan
Makavejev), par leur « fatalisme réaliste »
(Zivojin Pavlovi¢), leur « romantisme révo-
lutionnaire » (Purisan Djordjevi¢), par une
« métaphore monumentale » (Aleksander
Petrovi¢), une « stylisation froide » (Matjaz
Klopéi¢), un « surréalisme documentaire »
(Zelimir Zemlik) ou un « baroque ration-
nel » (Vetroslav Mimica). Ces tendances
auront plus ou moins de succés en Yougos-
lavie et a I’étranger.

La génération des cinéastes sortis des écoles
de cinéma yougoslaves ou de la célébre
FAMU de Prague apparait au début des
années 70. Par ’emploi d’archétypes univer-
sels, empruntés aux différents genres ciné-
matographiques, Slobodan Sijan, Emir
Kusturica, Lordan Zafranovi¢, Milos Radi-
vojevi¢, Goran Paskaljevi¢ et d’autres
encore, nourrissent ces nouveaux courants
dans lesquels Karanovié, Grli¢ et Markovi¢
occupent une place trés importante : leurs
films, de mieux en mieux maitrisés, jouent
sur des motifs et des personnages singuliers
dont le pittoresque occulte, en fait, les éter-
nelles questions sur « la recherche de la signi-
fication du monde qui nous entoure ».
Karanovi¢ amorce cette interrogation en
1972, avec Le Jeu de société, qui, malgré sa
démarche originale, ne connait guére de suc-
cés : une trentaine d’interprétes, sélectionnés
parmi 7 000 non professionnels, ont alors
I’occasion de jouer devant une caméra le role
qui était pour eux I’aboutissement de leurs
fantasmes. A la frontiére de la vérité du vécu
et de I’illusion du cinéma, Karanovi¢ déve-
loppe ainsi un véritable happening de masse.
On a reproché au film son imperfection et

le déséquilibre de ses différentes séquences,
c’est-a-dire tout ce qui fait aujourd’hui sa
fraicheur et son ton si moderne. Aprés cet
essai, dont on peut considérer qu’il était tout
a fait prometteur pour le cinéma yougoslave,
Grli¢ entame sa carriére, deux ans plus tard,
avec Kud puklo da puklo, film qui évoque
a nouveau, d’une maniére originale, a la fois
la vie et le cinéma, intimement entrelacés :
un matin un jeune ouvrier refuse d’aller 4 son
travail rompant ainsi avec une vie monotone
et aliénante qui I’étouffe ; avec sa petite
amie, étudiante issue d’une famille riche, et
grace a I’aide d’une équipe de cinéma enta-
mant le tournage d’un film centré autour de
son travail, il quitte sa famille et ses amis
pour partir a la recherche d’une vie nouvelle.
Mais, bient6t, ce jeu qui n’est libre qu’en
apparence, se transforme et recrée les cadres,
les régles et les interdits d’autrefois. Autant
que le précédent, ce film a apporté un souf-
fle nouveau a la production yougoslave alors
en pleine asphyxie. Malgré leur inexpérience,
les deux cinéastes se sont alors avérés préts
a suivre une voie trés personnelle, et quel-
que peu provocante. Markovi¢ débute plus
tard, apparemment de la maniére la plus
conservatrice qui soit. A la différence de ses
collégues, qui ont tout de suite commencé a
inventer leur propre écriture filmique, il
emploie dans Education spéciale, 4 propos
de la délinquance juvénile, un modéle clas-
sique. Mais ’ambiance, les personnages et
les situations sont dépeints d’une maniére
trés personnelle, montrant que le schéma
général que suit ses narrations lui sert sim-
plement de tremplin pour exprimer son point
de vue propre.

Les deuxiemes ceuvres de nos cinéastes mar-
quent les mémes évolutions. Dans L’Odeur
des fleurs des champs, Karanovi¢ considére
de nouveau la vie comme le décor d’un hap-
pening inattendu ou s’insére systématique-
ment tout ce qui se passe dans I’histoire
racontée par le film. A travers la fuite d’un
acteur célebre et, métaphoriquement, de celle
qui concerne toute une société, vers un nou-
veau milieu social, Karanovi¢ exprime encore
son désir de liberté et sa recherche d’une
créativité indépendante. Bravo maestro, que
Grli¢ tourne en 1978, abandonne le milieu
ouvrier de son premier film pour s’intéres-
ser a un type d’humanité ou I’individu est
avide de succes et de pouvoir, ce qui peut
conduire a tout sacrifier, y compris une voca-
tion artistique. En faisant allusion a la situa-
tion des artistes d’Etat (ce qui fait référence
a certains personnages du monde cinémato-
graphique yougoslave), le film expose le cas
d’un compositeur qui, au fur et 4 mesure
qu’il acquiert une certaine notoriété se
décompose intérieurement, le succés grandis-
sant le conduisant a un échec personnel de
plus en plus cuisant. Ces deux films montrent
I’attrait de leurs auteurs pour un personnage
central tout a fait réaliste mais également
métaphorique. Leur troisiéme travail suivra
cette voie, alors que Markovi¢ restera atta-
ché a la description des nombreux partici-
pants qui participent a ses intrigues. Dans La
Classe nationale (1979), il raconte I’histoire
d’un jeune banlieusard qui tente, sans aucun

succes, de réaliser ses désirs (gagner une
course automobile, devenir un grand séduc-
teur, échapper au service militaire ou éviter
le mariage) ; pourtant, autour de ce héros
principal s’entrecroisent toute une galerie de
personnages dont les divers roles ’emportent
finalement et qui constituent I’essentiel de
I’ceuvre. Le troisieme film de Markovi¢,
Maitre, maitre (1980), sera tourné dans le
méme esprit : le théme de la fourmilliére
humaine se développe ici dans le cadre d’une
école. Chez lui, héros et anti-héros sont pra-
tiquement toujours liés par le sort. Un jour
ou [’autre, ils sont confrontés a la question
du sens de la vie et a leur propre itinéraire.
Bons ou mauvais, prosperes ou minables,
jeunes ou vieux, ils sont tous finalement
égaux face au destin.

La Couronne de Pétria (1980), tiré du roman
homonyme de Dragoslav Mihajlovié¢, donne
’occasion a Karanovi¢ de décrire la vie d’une
paysanne a moitié analphabéte, de ’Entre-
Deux-Guerres a nos jours. Cette hommage
a une figure locale traditionnelle ou le per-
sonnage féminin est traité de facon a la fois
littéraire et folklorique, théatrale et cinéma-
tographique, est le reflet de tout un Golgo-
tha balkanique. Le personnage s’insére
parfaitement dans la recherche essentielle de
Karanovi¢, a savoir I’image qu’il donne de
la vie, série d’illusions passagéres et incons-
tantes. Dans Le Jeu de société, les « héros »
quotidiens prennent possession du film.
Dans L’Odeur des fleurs des champs,
’homme de théatre s’enfuit vers la vraie vie.
Mais dans les deux cas, le schéma est le
méme. Le médium magique est soit le
cinéma, dans le premier, soit le théatre dans
le second, ou encore la photographie, dans
La Couronne de pétria. Ici, ’appareil du
vieux photographe de village prend une
valeur métaphorique particuliérement forte.
A travers lui Karanovi¢ relie le monde des
illusions qu’apporte la vie a celui des autres
illusions dues a la technologie et aux médias.
Il semble que ce personnage du photographe
est la clé qui permet de comprendre le monde
particulier sur lequel Karanovi¢ pose son
regard. On n’aime qu’une seule fois (1981)
nous montre que Grli¢ se tourne aussi vers
I’histoire et, plus précisément, vers les évé-
nements qui suivirent de prés la Libération.
Le récit des amours tragiques d’un rude com-
battant et d’une ballerine de bonne famille,
s’intégre pleinement au tréfonds d’une épo-
que historique cruciale, ou victoires et défai-
tes, succes et échecs, révolutions et
compromis font encore sentir leur influence
aujourd’hui. Chez cet auteur également la vie
apparait sans cesse sur I’écran sous le mas-
que de diverses sphéres illusives et médiati-
ques : le cinéma dans Kud puklo da puklo,
I’opéra dans Bravo maestro, le ballet dans
On n’aime qu’une seule fois. Mais, a la dif-
férence de Karanovi¢, il ne se préoccupe pas
du personnage conduit par la fatalité, mais
s’attache plutdt a I’ingrédient particulier qui
transforme la tragédie en une suite d’événe-
ments oniriques extraordinaires. Pour Kara-
novic, la vie est un spectacle en soi alors que
pour Grli¢, c’est plutdét un ensemble de
paradoxes distincts qui s’entremélent et se
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complétent comme dans un curieux livre
d’images. Markovi¢ leur oppose les miracles
qu’il découvre dans la profondeur de ses
nombreux personnages, qui sont secondai-
res seulement en apparence. Ses portraits de
groupes sont en réalité des histoires d’indi-
vidualités hétérogénes qui, a travers leur
diversité esquissent en fait le portrait de
’espéce humaine toute enticre.

C’est le quatriéme film de chacun d’entre eux
qui doit peut-étre attirer le plus I’attention :
Variola vera (1982) est la démonstration la
plus poussée qui soit de la conception fon-
damentale du cinéma que développe Marko-
vi¢ : employant les ingrédients du
film-catastrophe, et a travers des événements
authentiques qui eurent lieu dix ans aupara-
vant, Markovi¢ examine de nouveau avec
minutie le comportement, en temps de crise,
de ’individu, des groupes et des sociétés. Mi-
figue mi-raisin (Karanovi¢, 1983) est une
meéditation charmante et légere sur trois per-
sonnages (deux hommes et une femme), sur
deux mondes (la Yougoslavie et les Etats-
Unis) et sur une méme question posée a tra-
vers ces trois figures. Dans tous ses films,
Karanovié¢ s’interroge sur la recherche et la
possibilité de découverte de modéles person-
nels de liberté. Dans Les Dents de la vie
(Grli¢, 1984), le projet le plus riche de son
auteur, la réalité et la fiction, la vie et
I’image, les personnages réels et imaginaires,
la prose et la chanson, ainsi que beaucoup
d’autres éléments, s’entremélent de fagon
miraculeuse.

En se formant en temps qu’auteurs, Kara-
novié, Grli¢ et Markovi¢ ont assimilé puis
dépassé certaines valeurs de leurs ainés. De
Makavejev, ils ont appris comme le réalisa-
teur peut jouer avec le cinéma d’une maniere
a la fois spectaculaire et esthétique ; Pavlo-
vic leur a montré I’art de s’interroger sur la
liberté de I’individu ; Djordjevic leur a per-
mis d’utiliser les émotions et les sentiments
romantiques et tout ce que les esprits néo-
académiques rejettent comme « kitsch ». De
leurs trois prédécesseurs, nos cinéastes ont
appris peut-étre le plus important, qui a pu
leur étre inspiré d’abord par certaines expé-
riences datant de leurs études a Prague : rien
de tout ce qui nous arrive ne doit étre inter-
prété ni comme une tragédie totale, ni
comme une comédie absolue puisque les
aléas de la vie sont finalement, le plus sou-
vent, a la fois tragiques et comiques et qu’ils
résultent d’un mélange particulier de sourire
mélancolique, de sagesse placide et
d’humour nostalgique. L’essence de tous
leurs films est toujours formée d’une ou plu-
sieurs tragédies méme si certains d’entre eux
offrent un ton de comédie apparente : leur
force vient finalement de ces extrémes. Dans
un surréalisme poétique qui ne s’éloigne
jamais vraiment de la vie, toutes ces ceuvres
possédent une beauté intérieure magique qui
rappelle les contes de fées. Contes de fées
modernes, bien sir, sans magiciennes ni sor-
ciéres, mais dans lesquels vivent nos contem-
porains. Cette nouvelle fagon de voir la vie,
comme une sphére particuliére et magique,
est certainement un des aspects les plus pré-
cieux de leur cinéma. Ainsi, alors que leurs
prolégoménes font sans doute partie des pre-
miéres ceuvres les plus intéressantes du
cinéma yougoslave, leurs réalisations suivan-
tes sont parmi les plus représentatives de la
nouvelle production yougoslave. Actuelle-
ment, tous les trois persévérent dans I’agréa-
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ble jeu qu’ils ont entamé avec le public il y
a treize, onze et huit ans, ce jeu de la vie qui,
sur I’écran se confond avec le conte de fée
et ou les réalités quotidiennes acquierent une
réalité nouvelle grace a leur éclairage féeri-
que qui les illumine de I’intérieur.

Ranko Muniti¢

Hommage a Srdjan Karanovic¢

L’auteur

Srdjan Karanovi¢ est né a Belgrade en 1945.
1970 : 1l obtient son dipldme de réalisateur, déli-
vré par la FAMU de Prague.

De retour a Belgrade, il réalise plus de 70 docu-
mentaires pour la télévision.

1972 : Il signe la mise en scéne de son premier film
de long métrage, Le Jeu de société, présenté a la
Quinzaine des réalisateurs a Cannes l’année
suivante.

Continuant a travailler pour la télévision, il co-
signe plusieurs scénarios avec Rajko Grli¢.
1983 : 11 connait une audience internationale avec
son quatriéme film de fiction, Mi-figue, mi-raisin,
présenté dans la section « Un certain regard », au
Festival de Cannes.

Filmographie (cinéma)

1972 : Le Jeu de société (Drustvena igra)

1978 : L’Odeur des fleurs des champs (Miris Poljs-
kog cveca)

1980 : La Couronne de Pétria (Petrijin venac)
1983 : Mi-figue, mi-raisin (Nésto izmedju)

LE JEU DE SOCIETE
(DRUSTVENA IGRA)
Mise en scene :

Srdjan Karanovi¢

haitaient jouer dans un film (quels que soient leur
age, leur profession et leur allure) a écrire. Ce film
a été réalisé en fonction des « aspirations et apti-
tudes artistiques » d’une trentaine de personnes
choisies parmi les quelque 4 243 réponses a
I’annonce.

Une forte majorité d’hommes, d’adge miir, souhai-
taient jouer un réle d’inspecteur de police, de juge
d’instruction ou de policier. Les jeunes gens aspi-
raient surtout a interpréter un role de voyou, de
pickpocket, de criminel. Les jeunes filles, quant
a elles révaient de faire I’objet d’une cour assidue,
de vivre des moments passionnants, de voyager,
de chanter...

Purement documentaire au début, le film prend
au fil des événements mélodramatiques un carac-
tere de réve naif souhaité, que ce soit consciem-
ment ou inconsciemment, par tous ceux qui ont
répondu a I’invitation « & vivre une vie nouvelle
a I’écran ».

L’ODEUR DES FLEURS
DES CHAMPS

(MIRIS POLJSKOG CVECA)
Mise en scéne :

Srdjan Karanovi¢

Scénario : Srdjan Karanovi¢ et Rajko Grli¢

Images : Branko Perak

Décors : Dragoljub Ivkov

Montage : Branka ('feperac

Production : Film Danas (Belgrade)
35 mm / couleurs / 79 mn / 1972

Interprétation : non professionnels

Scénario

Le 8 avril 1972, une annonce parut dans plusieurs
journaux yougoslaves invitant tous ceux qui sou-
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Scénario : Srdjan Karanovi¢ et Rajko Grli¢

Images : Zivko Zalar

Musique : Zoran Simjanovi¢

Décors : Miomir Deni¢

Production : Centar Film (Belgrade)

35 mm / couleurs / 93 mn / 1978

Grand Prix de la Mise en scéne au Festival de Pula (1978),
Prix de la Critique internationale (Fipresci) au Festival
de Cannes (1978)

Interprétation : Ljuba Tadi¢ (Ivan), Olga Spiridonovi¢
(Desa), Sonja Divac (Sonja), Aleksandar Beréek, Bog-
dan Dikli¢, Miodrag Radovanovi¢, Slobodan Aligrudi¢

Scénario

Ivan, la cinquantaine, est un acteur de talent.
Reconnu et apprécié, promis de plus & une car-
riére cinématographique internationale, il vit pour-
tant une période de crise interne qui le conduit a
quitter sa femme et a se retrancher dans une vie
simple, proche des « fleurs des champs ». Il déserte
ainsi le jour de la premiére, son poste de vedette,
pour entamer une vie nouvelle. Ivan rejoint alors
le village ou vit un vieil ami marinier. L’équipe
du théatre finit par le rejoindre et le conjure de
venir reprendre sa place sur scéne. Finalement,
tous plus ou moins, inconsciemment ou non a la
recherche d’une vie nouvelle, se retrouvent dans
une taverne sur les bords du Danube pour atten-
dre la suite des événements...

LA COURONNE DE PETRIA
(PETRIJIN VENAC)

Mise en scéne :

Srdjan Karanovic¢

Scénario : Srdjan Karanovi¢

Images : Tomislav Pinter

Musique : Zoran Simjanovi¢

Montage : Branka éeperac

Décors : Miodrag Miri¢

Production : Centar Film (Belgrade)
35 mm / couleurs / 97 mn / 1980

Interprétation : Mirjana Karanovi¢ (Pétria), Dragan
Maksimovi¢ (Misa), Marko Nikoli¢ (Dobrivoje), Pavle
Vujisi¢ (Ljubi$a), Veljko Mandi¢ (Kamende), Olivera
Markovi¢ (Viajna Ana)

paysanne illettrée et de sa vie avec les trois hom-
mes qu’elle a aimés. Partagée entre la réalité et le
réve, la vie qu’elle vécut, pleine de souffrances,
de solitude et de déceptions, mais aussi d’espoirs
et d’amour, prend valeur d’un symbole indestruc-
tible a la gloire de I’homme.

MI-FIGUE, MI-RAISIN
(NESTO IZMEDJU)
Mise en scéne :

Srdjan Karanovic¢

Scénario : Srdjan Karanovi¢, Milosav Marinovi¢ et
Andrew Horton

Images : iivko Zalar

Musique : Zoran Simjanovié¢

Décors : Miljen Kljakovi¢

Montage : Branka éeperac

Scénario

Une petite ville miniére de Serbie, avant, pendant
et aprés la guerre. Le film raconte I’histoire d’une

Production : Centar Film (Belgrade)

35 mm / couleurs / 107 mn / 1983
Prix du Jury au Festival de Valence (1983)

Hommage 4 Goran Markovi¢

L’auteur

Goran Markovi¢ est né a Belgrade en 1946.
Issu d’une famille d’artistes, ses parents sont des
acteurs de théatre et de cinéma connus.
1965-1970 : Etudes a la FAMU de Prague.

De retour a Belgrade, il travaille rapidement pour
la télévision et réalise une cinquantaine de docu-
mentaires. Il participe notamment a la série Facul-
tatif (Neobavezno) qui verra I’émergence de talents
nouveaux (Karanovié, Zafranovi¢, Paskaljevi¢,
Grli¢, Karaklaji¢).

1977 : 1l met en scéne son premier film pour le
cinéma, Education spéciale, qui obtient un grand
succes, non seulement dans son pays, mais aussi
a I’étranger ou il apparait comme typique du nou-
veau cinéma yougoslave.

Filmographie (cinéma)

1977 : Eucation spéciale (Specijalno vaspitanje)
1979 : La Classe nationale (Nacionalna klasa)
1980 : Maitre, maitre (Majstori, majstori)

1982 : Variola vera (id.)

EDUCATION SPECIALE
(SPECIJALNO VASPITANJE)
Mise en scene :

Goran Markovi¢

Scénario : Goran Markovi¢ et Miroslav Simi¢

Images : Zivko Zalar

Sortie Paris : 25 janvier 1984

Interprétation : Caris Corfman (Eva), Predrag Manoj-
lovi¢ (Janko), Dragan Nikoli¢ (Marko), Zorka Dorknic-
Manojlovi¢ (Majka), Renata Ulmanski (Petka)

Scénario

Eva, jeune journaliste américaine, quitte son petit
ami et, pour changer d’air, décide de rejoindre une
amie a Istanbul. Au cours d’une bréve étape a Bel-
grade elle cherche a retrouver Janko, un jeune
meédecin dont elle a fait la connaissance a New
York. Celui-ci étant absent, elle est prise en charge
par Marko, son meilleur ami, avec qui elle va pas-
ser la nuit. Eva décide alors de prolonger son
séjour. Elle retrouve Janko et en tombe amou-
reuse. Le temps d’une liaison un peu folle avec les
deux jeunes gens, elle va vivre les contradictions
de I’Ouest et de I’Est. Son enthousiasme va en
s’effritant devant la réalité yougoslave. Ne sup-
portant plus les atermoiements de Janko le fata-
liste, elle se retourne vers Marko, pétri de culture
occidentale et décide de partir avec lui. Mais
Marko I’égoiste se fait tuer par un mannequin qu’il
avait abandonné. Eva repart seule vers Istanbul.
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Musique : Zoran Simjanovic¢

Décors : Miljen Kljakovi¢

Montage : Vuksan Lukovac
Production : Centar FRZ SR Srbije (Belgrade)

35 mm / couleurs / 108 mn / 1977
Primé au Festival de Manheim

v v
Interprétation : Slavko Stimac, Bekim Fehmiu, Ljubisa
Samard?zi¢, Aleksandar Berlek, Cvijeta Mesi¢, Joran
Janicijevic¢

Scénario

Dans une petite ville de province, Pera vit seul avec
sa mére. Celle-ci se livre a la prostitution tandis
que Pera pourvoit seul a ses besoins en volant. La
société le prend enfin en charge ; un tribunal
I’envoie dans une maison pour I’enfance délin-
quante, a Belgrade. Pera est accompagné jusqu’a
Belgrade par son seul ami, le policier Cane, avant
d’étre confié a I'éducateur Zarko. Celui-ci s’efforce
de gagner la confiance et la sympathie des jeunes
délinquants, méthode fort peu appréciée par ses
collégues. Le probléme de son groupe est Ljupce,
qui refuse tout contact depuis son arrivée au cen-
tre. En liant d’amitié Ljupce et Pera, Zarko réus-
sit enfin a mieux connaitre Ljupée. Mais les
méthodes de Zarko suscitent le mécontentement
général et il se voit obligé de « jouer » son seul
atout — LjupCe. Mais la tragédie surgit. Ljupée
et Pera prennent la fuite, et Lju ce trouve la mort
dans un accident de la route. Zarko est anéanti,
Pera a perdu un ami, mais ce malheur les rappro-
chera et ils établiront entre eux un rapport humain.

Scénario

Dans la banlieue de Belgrade vit un jeune homme
passionné de rallyes automobiles. Spécialiste de la
compétition communément appelée « classe natio-
nale », son ambition finit par le pousser a vou-
loir participer a des courses plus importantes. Alors
qu’il doit se présenter a des épreuves de sélection,
il est appelé pour effectuer son service militaire.
Au moment de la visite médicale, il envoie sous
son nom, dans I’espoir d’étre réformé, un de ses
camarades malade des reins. Mais sa manceuvre
échoue. Par comble de malchance il se voit dans
I’obligation d’épouser une jeune fille dont il est
responsable de la grossesse. Au bout du compte,
il aura tout perdu, la course et la liberté. Lorsqu’il
part pour intégrer son régiment, seul son ami
malade est la pour I’accompagner.

MAITRE, MAITRE
(MAJSTORI, MAJSTORI)
Mise en scéne :

Goran Markovié

Scénario : Goran Markovi¢ et Miroslav Simi¢

Images : Milan Spasi¢

Musique : Zoran Simjanovic¢

Décors : Marina Milin

Montage : Vuksan Lukovac

LA CLASSE NATIONALE
(NACIONALNA KLASA)
Mise en scene :

Goran Markovic¢

Scénario : Goran Markovic¢

Images : Zivko Zalar

Musique : Zoran Simjanovi¢

Décors : Miodrag Miri¢

Montage : Vuksan Lukovac

Production : Centar Film (Belgrade)
35 mm / couleurs / 103 mn / 1979

Interprétation : Dragan Nikoli¢, Bogdan Dikli¢, Gorica
Popovi¢, Aleksandar Berek, Rade Markovi¢, Mica
Tomi¢, Olivera Markovi¢, Bora Todorovi¢, Vojislav
Brajovi¢
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Production : Art Film/Union Film/Inex Film/Zvezda
Film (Belgrade)/Kinema (Sarajevo)

35 mm / couleurs / 81 mn / 1980

Interprétation : Semka Sokolovi¢-Bertok, Bogdan Dik-
li¢, Pavle Vuisi¢, Snezana Niksi¢, Predrag Lakovié¢, Oli-
vera Markovi¢, Zoran Radmilovi¢, Tatjana Boskovi¢,
Mic¢a Tomié¢

Scénario

Alors que I’école s’appréte a féter dans la joie le
départ a la retraite d’une femme de ménage, arrive
un jeune inspecteur ambitieux, dépéché par le
Ministére de I’Education pour vérifier la plainte
d’une enseignante contre le directeur-adjoint. Au
cours de la préparation puis au déroulement de la
féte, I’inspecteur découvre que I’établissement, loin
de sa reluisance extérieure, est en fait totalement
miné par I’intolérance et un profond mépris de
I’individu. Le film est une critique sociale assez
violente d’un petit monde florissant au sein de la
société yougoslave.

VARIOLA VERA
(VARIOLA VERA)
Mise en scene :
Goran Markovic¢

Scénario : Goran Markovié¢

Images :

Musique : Zoran Simjanovic¢

Décors :

Production : Art Film (Belgrade)
35 mm / couleurs / 100 mn / 1982

Interprétation : Rade §erbediija, Rade Markovi¢, Semka
Sokolovi¢-Bertok, Erland Josephson, Bogdan Dikli¢,
Vladica Milosavljevic¢

Scénario

Au cours des années 70, Belgrade connut une grave
épidémie de variole. Variola vera est le récit de la
vie d’un hopital mis en quarantaine sanitaire et des
multiples tensions a l’intérieur de cette micro-
société yougoslave. Totalement isolée du monde
extérieur, toute une galerie de personnages, appa-
raissant petit a petit sous leur vrai jour, est
dépeinte. A I’extérieur, les autorités essaient par
tous les moyens de cacher la vérité et de minimi-
ser le danger. Le film est aussi une violente criti-
que d’une certaine société qui se voudrait juste et
exempte de fautes.

e

e — T ———
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Hommage a Rajko Grli¢

L’auteur

Rajko Grli¢ est né & Zagreb en 1947.

Etudes de mise en scéne a la FAMU de Prague,
dont il sort diplomé en 1971. Il a depuis réalisé
de nombreux documentaires et des courts métra-
ges de fiction pour la télévision.

Auteur de quatre longs métrages, il a été plusieurs
fois récompensé et son talent reconnu en dehors
des frontieres de son pays.

Filmographie (cinéma)

1974 : Kud puklo da puklo

1978 : Bravo Maestro (id.)

1981 : On n’aime qu’une seule fois (Samo jednom
se ljubi)

1984 : Les Dents de la vie (U raljama Z%ivota)

COUTE QUE COUTE
(KUD PUKLO DA PUKLO)
Mise en scéne : Rajko Grli¢

Scénario : Rajko Grli¢, Srdjan Karanovié¢ et Alexandar
Koenigsmark

Images : Zivko Zalar

Musique : Brane Zivkovi¢

Décors : Drazen Jurali¢

n . Zvonimir Krampacek et Mladen Prebil

Montage : Miroslava Kapié¢

Production : Jadran Film/Croatia Film (Zagreb)

16 mm et 35 mm / couleurs / 89 mn / 1974

Interprétation : Mladen Budis$cak, Jagoda Kaloper, Feliks
Smitka, Srecko Ptifek, Slobodan Sembera

Scénario

Bubilica, jeune travailleur de vingt-cing ans, décide
un jour de ne pas partir au travail. Avec sa petite
amie Jagoda, étudiante et fille d’une riche famille,
il quitte ainsi parents et amis pour partir a la
recherche d’une vie nouvelle loin de la grisaille
quotidienne. Aidé par I’équipe d’un film qui com-
mencait a tourner un documentaire sur son tra-
vail, ils deviennent, grace aux médias qui
s’intéressent & leur équipée, les héros d’une fable
moderne. Ce qui au départ n’était pour eux qu’un
Jeu innocent, devient par la force des choses une
épreuve de plus en plus lourde a assumer. Alors
que leur propre vie semble totalement leur échap-
per, Budilica et Jagoda essaient frénétiquement de
trouver une issue a leur aventure...

BRAVO MAESTRO
(BRAVO MAESTRO)
Mise en scene : Rajko Grli¢

Scénario : Rajko Grli¢ et Srdjan Karanovi¢

Iimages : Zivko Zalar

Musique : Branislav Zivkovi¢

Décors : Dinka JeriCevi¢ et Drafen Juradi¢

Production : Jadran Film/Croatia Film (Zagreb)

35 mm / couleurs / 98 mn / 1978
Grand Prix de la mise en scéne au Festival de Pula (1978)

Interprétation : Rade Serbedzua Aleksandar Berdek,
Koraljka Hrs, Bozidar Boban, Radojka Sverko Mladen
Budiscak

Scénario

Vitomir Bezjak est un jeune compositeur ambitieux
et arrogant. Rejeté par les sélectionneurs de la
Biennale yougoslave, il va tout faire pour parve-
nir au sommet de I’édifice social. Il épouse la fille
d’un riche homme d’affaires et parvient finalement
a enfoncer les derniers obstacles qui empéchaient
ses créations musicales d’avant-garde, d’étre recon-
nues. Mais trop rapidement séduit par la facilité
et la vie d’opulences qui s’offrent a lui, Bezjak voit
petit & petit sa capacité créatrice s’effriter. Trop

fier pour accepter la défaite, il ne peut pas résis-
ter a la tentation de plagier le travail d’autres musi-
ciens plus inspirés. Entre la gloire et I’humiliation,
triomphe et déchéance se mélent finalement avec
ironie pour engloutir Bezjak dans un éblouissant
final.

ON N’AIME

QU’UNE SEULE FOIS
(SAMO JEDNOM SE LJUBI)
Mise en scéne : Rajko Grli¢

Scénario : Rajko Grli¢, Branko Soman et Srdjan

Karanovi¢

Images : Tomislav Pinter

Musique : Branko Zivkovié

Production : Jadran Film (Zagreb)

35 mm / couleurs / 103 mn / 1981
Grand Prix du Festival de Valence (1981)

Interprétation : Predrag Manojlovi¢, Vladica Milosavi-
jevi¢, Mladen Budidlak, Zijah Sokolovi¢, Erland
Josephson

Scénario

Un petit village croate peu aprés la guerre. Des scé-
nes d’été bucoliques reflétent I’espoir d’une ére

nouvelle qui voit la consécration de trois anciens
partisans : le Major, le chef de la police et Tomi,
le délégué culturel (également membre de la police
secrete). Un jour, arrive au village un groupe folk-
lorique ambulant. Tomi tombe amoureux de Baby,
une danseuse issue d’une famille bourgeoise,
séduite par la gaucherie du délégué. En passant
par-dessus ses principes, Tomi persuade Baby de
I’épouser. Malgré I’érosion du temps et I’empri-
sonnement de Tomi dans une clinique psychiatri-
que, leur amour survivra. Au nom de celui-ci,
Tomi parviendra a s’échapper pour retrouver Baby
dans une boite de nuit, dans une sorte de rendez-
vous avec le Destin...

LES DENTS DE LA VIE
(URALJAMA ZIVOTA)
Mise en scéne : Rajko Grli¢

Scénario : Rajko Grli¢ et Dubravka Ugresié, d’aprés son
roman

Images : Tomislav Pinter

Musique : Brana Zivkovi¢

Décors : Stanislav Dobrina
Montage : Zivka Toblak

Production : Art Film/Croatia Film/Jadran Film/Union
Film/Kinematographi

35 mm / couleurs / 94 mn / 1984
Grand Prix de la Mise en scéne au Festival de Pula,(1984),
Palme de Bronze au Festival de Valence (1984)

Inlerprelat:on Gorica Popovi¢ (Dunja), Vitomira Lon-
ar (Stefica), Bogdan Dikli¢ (Pipo), Miodrag Krivoka-
pi¢ (Sale), Koraljka Hrs (Nena)

Scénario

Les Dents de la vie est une comédie sentimentale

douce-amére qui raconte I’histoire de deux fem-

mes, Dunja, réalisatrice de télévision et Stefica,

la jeune employée héroine de Stefica Cvak et les
dents de la vie, la série sur laquelle elle travaille.

37
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Le film traite en paralléle leurs deux histoires
d’amour dans un perpétuel va-et-vient entre la réa-
lité et la fiction. Chacune méne une vie trés diffé-
rente de I’autre, mais malgré leurs différences
sociales, les récits des deux femmes se rapprochent
insensiblement jusqu’au jour ou, ayant chacune
trouvé ’homme de leur vie, ils finissent par se
rejoindre.

BOUET déCOFOTiOn LA ROCHELLE. 17000 RUE DES 3 FUSEAUX téléphone : (46) 41.46.68
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‘ CARTE BLANCHE
A LA CINEMATHEQUE UNIVERSITAIRE

La Cinématheque Universitaire :
misere et noblesse

Quel est le role des cinémathéques ?
Raymond Borde I’a parfaitement défini, en
introduction a un ouvrage fondamental sur
le sujet ' : « Les cinémathéques s’emploient
a conserver ce que l’industrie du film
s’emploie a détruire. Elles ne se bornent pas,
comme les musées ou les bibliothéques, a
gérer ’héritage paisible du passé. Elles ont
une activité militante et pathétique. Elles
interviennent dans la grande dérive de la pel-
licule, en dressant le barrage de la derniére
chance. » Ce travail de Pénélope a com-
mencé relativement tard. Certes, dés 1898,
soit trois ans apreés la naissance officielle du
cinématographe, un Polonais, Boleslaw
Matuszewski, lancait I'idée de créer (a Paris)
« un musée ou un dépdt cinématographi-
que ». Il fallut pourtant attendre 1933 pour
que se crée, a Stockholm, a I’impulsion
d’étudiants et de journalistes, la premiére
archive cinématographique digne de ce nom.
Berlin, New York, Paris, Milan et Bruxelles
suivirent le mouvement. Mais il était déja
trop tard : prés des trois quarts de la pro-
duction cinématographique du « muet »
étaient déja irrémédiablement perdus, nul ne
s’étant soucié de conserver ce qui paraissait
relever du « vieux cinéma ». En France, la
notion de Cinémathéque est restée longtemps
liée — pour le meilleur et pour le pire — a
la personnalité d’un homme qui joua sur ce
terrain un réle essentiel : Henri Langlois
(1914-1977). 1l n’est pas question de mini-
miser son ceuvre : sans lui et quelques col-
laborateurs dévoués, nombre de trésors
eussent disparu a jamais. Mais il convient de
regretter, peut-étre, que ce grand arbre conti-
nue de cacher la forét inextricable d’un patri-
moine filmique a I’abandon ; que tant
d’idées fausses, de mythes tenaces fassent
encore autorité, que les problémes de gestion
dans le domaine culturel soulévent toujours
chez nous une masse incroyable d’obstacles,
de réticences, de dérobades bureaucratiques ;
que rien ou presque ne change, en dépit des
déclarations d’intention, des réformes, des
encouragements, des veeux pieux et des pro-
messes jamais tenues... Les producteurs
continuent a détruire les films, massivement,
systématiquement, avec la bénédiction des
pouvoirs publics. Pour en sauver quelques-
uns, il faut se transformer en chiffonniers de
la pellicule, ou en pirates. Nous sommes tou-
jours, pour citer encore Raymond Borde,
dans « les sables mouvants de I’art et de la
névrose », quand on est arrivé, ailleurs, aux
techniques de conservation les plus sophis-
tiquées.

On sait — ou en devrait savoir — que la
conservation du patrimoine cinématographi-
que francais est actuellement répartie entre
quatre organismes. Par ordre d’importance
des dépdts : le service des Archives du film
de Bois-d’Arcy, qui appartient au ministére
de la Culture ; la Cinémathéque francaise,
fondée en 1936 par Henri Langlois et Geor-
ges Franju ; la Cinémathéque de Toulouse,
créée par Raymond Borde en 1954 : enfin la

Cinémathéque universitaire, derniére née,
dont il va étre question plus longuement ici.
Ces trois derniéres archives ont toutes le
méme statut d’associations privées (loi de
1901). Elles sont les seules a étre reconnues
au plan international. Parallélement, existe
a Lyon une collection consacrée aux appa-
reils de cinéma et de pré-cinéma ; on peut
aussi dénombrer un certain nombre de ciné-
mathéques spécialisées, rattachées par exem-
ple au service cinématographique des
Armées, a I’Institut national de ’audiovisuel,
au C.N.R.S., au ministére de I’ Agriculture,
etc. -, ainsi qu’un embryon de cinémathéques
régionales.

En 1975 s’est amorcé, a Pinitiative des plus
importantes revues francaises de cinéma, un
rapprochement entre ces différents organis-
mes, afin d’en finir avec le morcellement, la
« balkanisation » des archives ; il a été pro-
posé la constitution d’une cinémathéque
nationale, comme il en existe (de trés acti-
ves et de trés efficaces) 4 Londres, a Bruxel-
les ou & Lausanne ; nombre de problémes
eussent €té alors résolus. Bien que le rapport
de la commission Bredin ait repris récem-
ment cette idée, et que tout laisse a penser
qu’il s’agit 1a d’une situation irréversible,
nous sommes hélas ! encore loin du compte.

La Cinémathéque Universitaire a été fondée
en 1973 par trois professeurs de Paris-I Sor-
bonne (Jean Mitry, Jacques Goimard et le
signataire de ces lignes), afin de répondre
concrétement aux besoins spécifiques ren-
contrés par le développement de 1’audiovi-
suel dans les universités frangaises. Dans sa
création, I’Université de Paris-1I joua incon-
testablement le réle d’élément stimulateur
(méme si elle n’accorda jamais le moindre
centime de subvention !), comme elle ’avait
joué pour I’enseignement de I’histoire, de
Pesthétique et de I’économie du cinéma, ins-
tauré dés 1969 et qui a abouti a un cursus
d’études complet et autonome, du 1¢¥ cycle
a la maitrise spécialisée et au D.E.A. — ’'un
des plus suivis en France aujourd’hui, et I’un
des seuls habilités & décerner des diplémes
officiels. Toutefois, la Cinémathéque est res-
tée indépendante a I’intérieur de I’Université,
quitte 4 en devenir I’un des rouages les plus
actifs. Elle a fonctionné dés I’origine dans
le bénévolat le plus absolu. Il convient de
souligner que des universitaires de Paris-III
(notamment Michel Marie) se sont associés
a son action dés 1977. Elle est aujourd’hui
reconnue sur tous les fronts de ’enseigne-
ment du cinéma, en France et a I’étranger ;
son image de marque est solidement implan-
tée, son rayonnement indiscutablement.
La Cinématheque Universitaire s’est assignée
notamment pour buts :

— la mise a disposition gratuite de films et
de tous documents concernant I’histoire du
cinéma aux milieux universitaires, ou para-
universitaires, dans lesquels existe un ensei-
gnement spécialisé ;

— la recherche, I’acquisition, la prise en
charge par voie de dépdts et la conservation
de toutes copies de films ou d’extraits de
films, de tous formats (35 mm, 16, super-8,
etc.), ainsi que de tous documents (livres,

revues, scénarios, affiches...), cassettes,
vidéodisques, etc., susceptibles d’aider a
I’étude et a la promotion du cinéma et de
toutes techniques audiovisuelles dans le cadre
de I’enseignement supérieur ;

— lorganisation de séances privées de
visionnement et d’analyse de films et de tra-
vaux sur table de montage imposés par les
recherches de haut niveau (mémoires, théses,
doctorats...) ;

— la promotion du cinéma dans I’enseigne-
ment du second degré, par le canal de la for-
mation permanente des professeurs.

Ces buts ont été, avec le temps, largement
atteints et méme dépassés.

Dés sa création, la Cinémathéque Universi-
taire a regu le patronage et le soutien actif
de personnalités de la profession cinémato-
graphique. Deux grands cinéastes, aujour-
d’hui disparus, furent un peu ses parrains :
Jean Renoir (président d’honneur) et Fran-
cois Truffaut (ce dernier ayant largement
contribué a I’enrichissement de ses collec-
tions). Citons également : Pierre Rissient,
Eric Rohmer, Jean Aurel, Michel Deville,
Paul Vecchiali, Sacha Briquet ; des produc-
teurs (Janine-André Bazin), des attachés de
presse (Alain Schlokoff), des distributeurs
(Gérard Vaugeois, Dominique Paini), des
exploitants (Evelyne Peillon), des critiques,
etc. Sans oublier I’aide et les conseils précieux
de Raymond Borde et de Freddy Buache,
conservateurs de cinémathéque exemplaires.
En 1976, la Cinémathéque Universitaire fut
reconnue, comme membre observateur, par
la Fédération Internationale des Archives du
Film, qui regroupe les archives du monde
entier. Le Centre National de la Cinémato-
graphie n’a pu qu’approuver et encourager
son action, et ne s’est pas fait faute de pui-
ser dans ses collections en cas de besoin (par
exemple a I’occasion de I’exposition « Ima-
ges et Magie du cinéma francais ») ; il ne
s’est jamais décidé pour autant — lui non
plus — a lui allouer la moindre sub-
vention !2

Par définition et par vocation, la Cinéma-
théque s’adresse a une « clientéle » univer-
sitaire : étudiants, professeurs, chercheurs.
Elle n’a jamais prétendu étendre son
audience hors du cadre de ’enseignement.
Si elle s’est trouvée conduite, ¢a et 13, a élar-
gir son champ d’activité, ce fut toujours dans
un esprit d’amicale coopération et sous le
signe du bénévolat, en vue de pallier, avec
les moyens du bord, les lacunes de la diffu-
sion cinématographique en secteur culturel,
lacune que les usagers connaissent bien. Il
n’a jamais été question pour la Cinémathe-
que Universitaire de se substituer aux orga-
nismes existants, encore moins de les
concurrencer sur leur terrain. Elle a toujours
entretenu, par exemple, des relations amica-
les et efficaces avec les Fédérations de ciné-
clubs. Le résultat est qu’en moins de dix ans,
la Cinématheque a pris une ampleur que ses
fondateurs n’osaient espérer, que les copies
de films ont afflué, et par suite les deman-
des de consultation et de prét, émanant non
seulement d’étudiants, de tous niveaux et de
toutes disciplines, de Paris ou de province,
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mais aussi de Maisons de la Culture,
d’Ambassades, de Festivals, de M.J.C., de
Ciné-clubs et d’associations diverses. Le
paradoxe est que I’archive la plus pauvre de
France est devenue, de toutes, la plus solli-
citée ! De fait sinon de droit, la Cinémathe-
que Universitaire est ainsi devenue un
véritable service public.

Depuis 1978, la Cinémathéque Universitaire
organise une moyenne de 25 projections de
longs métrages par semaine, d’octobre a
juin, principalement a PU.E.R. d’Art et
d’Archéologie et au Centre Pierre Mendes-
France (Paris-I), a Censier (Paris-11I), a
I’Ecole des Arts décoratifs, a Jussieu et a
I’Institut pédagogique de la rue d’Ulm. (Plu-
tdt que de « projections », il faudrait par-
ler de « séances de visionnement et de
travail », articulées sur des cours et assor-
ties de commentaires pédagogiques : juridi-
quement, la nuance a son importance.) Ne
sont pas compris dans ce chiffre les préts aux
universités de province (Montpellier, Nice,
Bordeaux, Nancy, etc.), ni surtout les tra-
vaux sur table, ponctuels, intérieurs a cha-
que université. La fréquentation des
étudiants aux séances est variable : elle est
fonction des effectifs annuels et du niveau
des cours : de 350 4 500 en 1¢ cycle a moins
de 15 en maitrise. Aucune publicité n’est faite
en dehors de I’enceinte universitaire (les
accords passés avec les fédérations de distri-
buteurs nous l’interdisent, sauf cas excep-
tionnel). Le bouche-a-oreille peut jouer, mais
nous prenons bien soin de n’accepter que les
étudiants réguliérement inscrits. La rentabi-
lité des séances n’entrant pas (par définition)
en ligne de compte, le nombre de « specta-
teurs » importe peu. La qualité des projec-
tions, et le sérieux des programmes, n’ont
jamais varié, tous les utilisateurs peuvent
I’attester.

Quant au nombre de films dont nous dispo-
sons, tous formats confondus et sans tenir
compte de quelques copies en état de dégra-
dation avancée (que nous aurions pu sauver
a temps si les moyens nous en avaient été
donnés 1), il s’éléve, au dernier inventaire,
a prés de 4 000 ritres. C’est dérisoire, et c’est
énorme, si I’on considére qu’aucun de nous
n’a jamais été mandaté explicitement pour
entreposer, conserver, répertorier, restaurer
ou montrer des films — mais seulement pour
enseigner le cinéma. Un fichier analytique a
été peu a peu constitué, par les étudiants eux-
mémes, dont la consultation demeure évi-
demment confidentielle. Les archives non-
film connaissent également une forte exten-
sion : la « scriptothéque » (dont I’exploita-
tion est confiée a Jean-Paul Torok) compte
environ 2 000 scénarios, découpages ou
synopsis ; on peut aussi consulter, sur
demande, quelque 10 000 revues, francaises
et étrangéres (dépouillement et indexage en
cours), des dossiers, des coupures de presse,
textes critiques et documents divers.

Ce n’est pas tout : la Cinémathéque Univer-
sitaire a réalisé en 1975 un court métrage
d’initiation au langage cinématographique,
que nous utilisons dans le cadre des cours ;
en 1979 et 1980 ont été organisés des
« Semaines de I’enseignement du cinéma »
et un week-end d’étude a la M.J.C. de Saint-
Germain-en-Laye ; en 1981 a été éditée et dif-
fusée par nos soins la continuité photogram-
matique intégrale d’un film (Octobre), avec
le concours du Centre de recherche de I’Uni-
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versité de Paris-VII ; la méme année, nous
avons recu une sous-commission de la Fédé-
ration Internationale des Archives du Film,
sur les probléemes de la scénographie ; en
1982 nous avons organisé une grande rétros-
pective Jean Renoir au Centre Georges Pom-
pidou (la plus compléte en France a ce jour),
et en 1983 participé a Pexposition et a la
rétrospective D.W. Griffith, en liaison avec
le Museum of Modern Art ; en 1983 et 1984
des « cartes blanches » nous ont été offer-
tes, par le cinéma « Denfert » a Paris et les
Rencontres cinématographiques de Saint-
Etienne ; tout récemment (mars 1985) nous
a été attribué le trophée du Festival de
Bondy, consacré aux « trésors d’images »
des cinémathéques ; enfin et surtout, il
convient de souligner que la Cinématheque
Universitaire fournit, depuis 1975, le maté-
riel nécessaire a la publication de découpa-
ges de films, assortis d’études théoriques,
dans le cadre de « L’Avant-Scéne Cinéma ».

Ou et comment peut-on encore récupérer de
vieilles copies de films, a I’ére de ’ordina-
teur et des vidéocassettes ? N’est-ce pas la
une tache vaine et anachronique ? Les tech-
niques de reproduction moderne ne vont-
elles pas rendre bientdt caducs tous nos
efforts ? Voila le genre de questions auxquel-
les je ne saurais répondre en quelques lignes.
Trop d’intéréts sont en jeu, trop de mercan-
tis nous guettent au tournant. Je dirais seu-
lement que la passion de la conservation,
I’amour du cinéma, le combat de David
contre Goliath, tout cela est plus que jamais
nécessaire. Max Ophuls disait : « Sil’on veut
qu’un art conserve ’intérét et vitalité, il faut
chercher, chercher, chercher sans arrét ! » Et
quand on cherche, on trouve. Sans aller
jusqu’a jouer les martyrs — c’est un terme
dont on nous honore parfois — disons que
nous sommes les derniers survivants d’une
espéce en voie de disparition : celle qui
considére que la destruction d’un film est une
chose aussi inadmissible que la destruction
d’un étre vivant. Tels les « hommes-livres »
de Fahrenheit 451, nous sommes des
« hommes-films ». Avec, pour vertus cardi-
nales, la patience, le désintéressement et
’humilité.

Une cinémathéque, au fond, pour quoi
faire ? Pour projeter des films de répertoire,
certes, encore que sur ce chapitre le relais ait
été pris depuis longtemps par les ciné-clubs,
les salles d’art et d’essai, les festivals (a com-
mencer par La Rochelle) et certaines émis-
sions de télévision. Pour conserver les copies
rares ou fragiles, les restaurer, en faire tirer
des contretypes convenables : la-dessus le
role du Service de Bois-d’Arcy, véritable
hopital des films, est irremplacable — méme
s’il importe de mieux définir les formalités
d’exploitation d’un fonds ainsi préservé, et
d’en faciliter la consultation. Pour permet-
tre la mise en chantier de travaux relatifs a
I’histoire du cinéma, I’organisation de ren-
contres, de confrontations, 1’édition de the-
ses et de catalogues — ce pourrait étre, c’est
déja la mission de la Cinémathéque Francaise
et de la Cinémathéque de Toulouse 3. Pour
diffuser les classiques du septiéme art aupres
des étudiants, des chercheurs, dans le cadre
d’un enseignement de haut niveau et de tra-
vaux ponctuels : c’est & quoi, avec des
moyens dérisoires et une immense bonne
volonté, s’emploie la Cinémathéque Univer-
sitaire.

11 faut ouvrir aux jeunes générations les tré-
sors du passé, et méme les « nanars »
oubliés ; il faut organiser des rétrospectives,
des expositions, des cycles, non seulement a
Paris (éternel privilégié) mais partout en pro-
vince ou existent des structures d’accueil ; il
faut favoriser ’exploration en profondeur du
sacro-saint « patrimoine » (quitte a le
démystifier), passer le cinématographe au cri-
ble de nouvelles sensibilités, lui insuffler
enfin une seconde jeunesse. Faire revivre le
passé et non I’encenser béatement, le con-
fronter aux réalités du présent et non
’embaumer dans des mausolées poussiéreux.
Cela est-il possible ? Oui, toutes les condi-
tions en sont réunies, actuellement, en
France, pour peu que les organismes de
tutelle (comme on dit) prennent conscience
de leur mission réelle en ce domaine et appor-
tent une aide efficace aux cinématheéques,
riches ou pauvres. En ce qui nous concerne,
quoi qu’il arrive, nous continuons.

Claude Beylie

1. « Les Cinémathéques », Ed. L’Age d’homme,
Lausanne 1983.

2. Le Service des Archives du Film de Bois-d’Arcy
recoit actuellement environ 15 millions de subven-
tions annuelles, la Cinémathéque Francaise 20 mil-
lions, la Cinémathéque de Toulouse 500 000 F. La
Cinémathéque Universitaire ne regoit et n’a jamais
regu un centime.

3. Faut-il rappeler les monumentaux Index filmo-
graphiques de Raymond Chirat, couvrant trois
décennies du cinéma francais ? Plusieurs archives
francophones ont contribué a cette édition : la
Cinémathéque royale de Belgique, tout d’abord
(les années 30), puis Luxembourg (les années 40),
Toulouse (les années 20), enfin Bois-d’Arcy (les
courts métrages). De son coté la Cinémathéque
Francaise a édité (le plus souvent en collaboration)
des ouvrages sur Carl Th. Dreyer, Fritz Lang et
Abel Gance.

Des films insolites ou méconnus

La Cinémathéque Universitaire a la chance
de conserver en dépot un nombre important
de films américains de la décennie 1950-1960.
Plusieurs de ces copies, toutes extrémement
rares, lui ont été confiées par un généreux
mécéne et ami (connu aussi comme cinéaste),
Pierre Rissient. C’est dans cette riche section
que nous avons puisé, selon le veeu de Jean-
Loup Passek, pour offrir aux spectateurs du
Festival de La Rochelle un panorama signi-
ficatif de « I’age d’or » de la production
hollywoodienne. Quelques grands noms du
cinéma (Max Ophuls, Raoul Walsh,
Anthony Mann, Samuel Fuller) y voisinent
avec d’autres moins connus, dont la rééva-
luation s’impose : Ida Lupino, Leslie Ste-
vens, Roger Corman. Tous les genres ou
presque sont représentés : film historique (Le
Reégne de la terreur), film de guerre (J’ai vécu
I’enfer de Corée), fantastique (La Chute de
la maison Usher, Incubus), policier (Pro-
priété privée), comédie psychologique (The
Bigamist), avec une dominante qui pourrait
étre le « mélodrame », au sens noble du
terme, les points culminants étant peut-étre
The Man I Love et Lettre d’une inconnue.
Un seul outsider se situe en marge de ce cou-
rant : W.C. Fields et son inoubliable Riche
affaire (1935), choisi car il faut bien aussi rire
un peu.
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Présentant I’'un de ces films a la presse pari-
sienne il y a quinze ans, Pierre Rissient décla-
rait : « Songez quelle science du cinéma il
faut pour aboutir a tant de naturel et de sim-
plicité, tant de vie et de mouvement, en cir-
culant a travers tant d’actions différentes
pour finalement nous faire ressentir la vie
quotidienne dans sa familiarité, sans qu’a
aucun moment on ne soit arrété par la mise
en pratique d’une idée préconcue du réa-
lisme. » Ce pourrait étre la « charte » de
cette rétrospective, que nous entérinons tota-
lement.

Pour ne pas se limiter au seul domaine amé-
ricain, nous avons tenu a faire précéder la
projection de ces neuf films d’une sélection
de courts et moyens métrages choisis de pré-
férence dans la production européenne : ils
portent les signatures de Man Ray (Les
Mysteéres du chateau du dé), Michelangelo
Antonioni (Tentative de suicide), Milos For-
man (Concours), Etic Rohmer (Fermiére a
Montfaucon), Jean-Daniel Pollet (Gala,
Pourvu qu’on ait l’ivresse) et... Pierre Ris-
sient (Les Genoux d’Ariane, son premier
film, tout & fait méconnu).

La plupart de ces ceuvres, auxquelles il con-
vient encore d’ajouter un essai mystérieux
d’Orson Welles, inédit en France, Hearts of
Age (1934), et un curieux dessin animé tiré
d’Edgar Poe, Le Coaeur révélateur, sont
actuellement « invisibles » en circuit com-
mercial.

C. B.

UNE RICHE AFFAIRE
(IT’S A GIFT)

Mise en scene :

Norman Z. McLeod

Scénario : Jack Cunningham et J.P. McEvoy, d’aprés
un sujet de Charles Bogle (W.C. Fields)

Images : Henry Sharp

Décors : Hans Dreier et John B. Goodman

Production : William LeBaron, pour Paramount
35mm / Net B/ 73 mn/ 1934

Interprétation : W.C. Fields (Harold Bissonette), Jean
Rouverol (Mildred Bissonette), Julian Madison (John
Durston), Kathleen Howard (Amelia Bissonette), Tom
Bupp (Norman Bissonette), Tammany Young (Everett
Ricks), Baby LeRoy (Baby Dunk), Morgan Wallace (Jas-
per Fitchmueller), Charles Sellon (Mr. Muller), Josephine
Whittell (Mrs. Dunk), Diana Lewis (Miss Dunk)

Scénario

Un modeste épicier de I’Est, malmené par sa
femme et par ses enfants, harcelé par le sans-géne
des voisins, achéte par correspondance une plan-
tation d’orangers en Californie : arrivé la-bas, il
s’apercoit que sa terre ne peut rien produire, mais
elle fera pourtant I’objet d’une affaire trés juteuse
car elle commande 1’accés d’un hippodrome en
construction. Harold Bissonette la revend trés cher

et s’installe avec sa petite famille dans une luxueuse
résidence.

Commentaire

Le scénario de /1’s a Gift résulte du mélange sub-
til de plusieurs anciens numéros de W.C. Fields.
La premiére séquence dans I’épicerie est reprise
d’un sketch joué aux Ziegfeld Follies en 1925,
« The Drugstore », et déja porté en ’écran en 1933
sous la forme d’un court métrage, The Pharma-
cist. La scéne ou la famille Bissonette prend pos-
session d’une magnifique pelouse privée qu’elle
nonde de papiers gras en croyant s’installer dans

un jardin public provient également de deux sket-
ches de music-hall de 1925 (« Joy Ride » et « A
Picnic »). D’autres éléments ont été empruntés a
It’s the Old Army Game et The Potters, deux longs
métrages de 1926 et 1927 adaptés de piéces de J.P.
McEvoy qui collabora également au scénario du
présent film. Tel qu’il est devenu, le film contient
une satire assez corrosive de la vie de famille amé-
ricaine sous forme de notations puisées dans
I’observation de la vie quotidienne. Il est
aujourd’hui considéré comme 1’une des meilleu-
res réussites de Fields.

LETTRE D’UNE INCONNUE
(LETTER FROM

AN UNKNOWN WOMAN)
Mise en scene : Max Ophuls

Scénario : Max Ophuls et Howard Koch, d’aprés la nou-
velle de Stefan Zweig

Images : Frank Planer

Musique : Daniele Amfitheatrof

Décors : Russell A. Gausman et Ruby R. Levitt

Montage : Ted J. Kent

Production : John Houseman, pour Rempart Production
35mm / Net B/ 90 mn / 1948

Interprétation : Joan Fontaine (Lisa Berndle), Louis
Jourdan (Stefan Brand), Mady Christians
(Mme Berndle), Marcel Journet (Johann Stauffer), John
Good (le lieutenant Léopold von Kaltnegger), Carol
Yorke (Marie), Art Smith (John, le domestique), Otto
Waldis (le concierge), Leo B. Pessin (le petit Stefan),
Howard Freeman (M. Kastner), Sonya Bryden
(Mme Spitzer), Erskine Sandford (Porter)

Scénario

Un pianiste célébre, Stefan Brand, regoit un soir
une lettre adressée par une inconnue, Lisa Berndle.
Elle lui révele qu’elle lui a toujours voué un amour
exclusif, sans qu’il s’en aper¢iit jamais. Quelques
rencontres furtives, a plusieurs années d’intervalle,
une bréve idylle ébauchée au Prater, une ultime
étreinte un soir de féte, aussitdt oubliés par
I’inconstant, furent les seuls moments de bonheur
qu’elle gotita auprés de son volage amant... Un
enfant lui est né, qui ne connaitra jamais son pére
puisqu’il vient d’étre emporté par une épidémie de
typhus. Elle-méme est contaminée, a fui son foyer
et lui écrit d’un hospice. Les derniéres lignes sont
de la main d’une sceur infirmiére : la jeune femme
est morte avant d’avoir pu terminer sa lettre. Ste-
fan est effondré a cette lecture. Il comprend tout
a coup le sens de la provocation en duel que lui
a adressé la veille un diplomate viennois. Il s’y ren-
dra comme a un dernier rendez-vous, non frivole
celui-la.

Commentaire

« L’art du récitatif, de la transparence romanes-
que (on pourrait aussi bien dire musicale), que I’on
trouve dans presque toutes les intrigues ophulsien-
nes, atteint la son apogée. L’impondérable du
temps qui passe, le cours de I’existence que I’on
voudrait endiguer, je ne sais quel frémissement
plus subtil que celui de la vie elle-méme, ‘‘le lent
et douloureux cheminement de ’amour dans
’ombre et a I’insu de celui qui en est ’objet’’ (José
Zendel), la poignante nostalgie qui se dégage de
tout cela, autant de thémes traduits avec une ten-
dresse arachnéenne et qui planent, tel un poéme
de Verlaine, dans les brumes délicates du souve-
nir... Rarement le dépaysement romantique nous
a paru atteindre, sur ’écran, une aussi exquise
pureté. »

(Claude Beylie, « Max Ophuls »,
Ed. Lherminier, 1984).

A noter que la nouvelle de Stefan Zweig avait déja
été portée a deux reprises a I’écran : en 1929 par
I’Allemand Alfred Abel, sous le titre L’Inconnue,
et au début du parlant, par un cinéaste amateur,
Paul Cleva.

LE LIVRE NOIR ou LE REGNE
DE LA TERREUR

(REIGN OF TERROR)

Mise en scéne : Anthony Mann

Scénario : Philip Yordan et Aeneas McKenzie

Images : John Alton

Musique : Sol Kaplan

Décors : Edward Illou, Armor Marlowe et Al Orenbach

Production : Walter Wanger/Eagle Lion
35mm / Net B/ 8 mn / 1949

Interprétation : Robert Cummings, Arlene Dahl, Richard
Basehart, Arnold Moss, Jess Barker, Norman Lloyd,
Charles McGraw, Beulah Bondi, Georgette Windsor,
William Challee, Wade Crosby, John Doucette, Frank
Conlan, Ellen Lowe, Russ Tamblyn, Wilton Graff, Char-
les Gordon.

Scénario

Barras et Tallien chargent Charles d’Aubign){ de
s’emparer du « livre noir » ou Ropesplerre ains-
crit la liste de ses prochaines victimes. Le jeune
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homme réussit a porter le document a la Conven-
tion aprés une série d’évasions plus spectaculai-
res les unes que les autres.

Commentaire

« Ce film est ’un de ceux pour lesquels Anthony
Mann avait le plus de tendresse. L’atmosphere
révolutionnaire avait requis tous ses soins et il
s’était attaché tout particuliérement a la figure de
Robespierre, interprété par Richard Basehart (qui
surclasse dans ce role la plupart de ses homolo-
gues francais). Mais I'important n’est pas la : il
est dans cette écriture a la fois dense et elliptique,
cette sécheresse dans la narration, ce sens du décor
et de I’espace qu’on retrouve tout au long de
I’ceuvre de Mann. Pour ces qualités, on oubliera
quelques libertés prises avec la vérité historique,
au demeurant sans grande importance. »

(Jean Wagner, « Anthologie du Cinéma »
tome 1V, Ed. L’Avant-Scéne/CIB, 1968.)

J’AI VECU L’ENFER DE
COREE ou SERGENT ZACK
(THE STEEL HELMET)
Mise en scéne : Samuel Fuller

Scénario : Samuel Fuller

Images : Ernest W. Miller

Musique : Paul Dunlap

Décors : Theobold Holsopple et Clarence Steenson
Montage : Philip Cahn

Production : Samuel Fuller pour Lippert Prod./Deputy
Corporation

35mm/ Net B/ 8 mn / 1950

Interprétation : Gene Evans (Sergent Zack), Steve Bro-
die (Lieutenant Driscoll), James Edwards (Caporal
Thompson), Robert Hutton (« Conchie » Bronte),
Richard Leo (Sergent « Budda-Head » Tanaka), Sid Mel-
ton (Joe), William Chun, Richard Monahan, Harold
Fong, Neyle Morrow, Lynn Stallmaster

Scénario

Un sergent américain est le seul survivant de son
unité. Il rencontre un enfant qui lui sert d’éclai-
reur. Tous deux se joignent a une unité américaine,
laquelle installe un poste d’observation dans un
temple. Le temple est attaqué par ’ennemi. Sauf
le sergent et deux autres soldats, tout le monde sera
tué. Le film se termine par ces mots : « Et cette
histoire n’a pas de fin ».
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Commentaire

« S’il est un film capable de nous faire ressentir
physiquement, viscéralement, toute I’énormité, la
bétise et I’horreur d’un conflit mené au nom des
principes hypocrites de la liberté éclairant le
monde, et qui en démontre péremptoirement non
seulement la tragique vanité mais I’échec inéluc-
table, c’est bien The Steel Helmet. Ce film bru-
tal, primaire, délirant est porteur d’un message
pacifiste mille fois plus percutant et plus éloquent
que tel manifeste pavé de bonnes intentions de nos
intellectuels qui se prétendent engagés dans le bon
combat... Fuller nous a montré le c6té le plus bas,
le plus minable de la guerre sans flaflas, sans pom-
piérisme, a ras de terre. »

(Claude Beylie, « Cinéma 68 » n°® 127,
juin 1968.)

A noter que le film fut tourné en 10 jours, pour
104 000 dollars et rapporta dix fois cette somme.
C’est le troisi¢éme film tourné par Samuel Fuller,
apres J’ai tué Jesse James et The Baron of Ari-
zona (celui-ci inédit en France). Le casque que
porte Gene Evans (et sur lequel est imprimé le
générique) est le propre casque que portait Fuller
durant la Seconde Guerre mondiale.

LA CHUTE

DE LA MAISON USHER
(HOUSE OF USHER)

Mise en scene : Roger Corman

Scénario : Richard Matheson, d’aprés la nouvelle de
Edgar Allan Poe

Images : Floyd Crosby

Musique : Les Baxter

Décors : Daniel Haller

Production : Roger Corman
35 mm / couleurs / 85 mn / 1960

Interprétation : Vincent Price (Roderick Usher), Marc
Damon (Philip Winthrop), Myrna Fahey (Madeline
Usher), Harry Ellerbe (Bristol)

Scénario

Roderick Usher, hypersensible, accueille dans sa
lugubre demeure I’artiste Philip Winthrop, qu’il
charge de peindre les portraits destinés a orner sa
galerie d’ancétres et de parents. Le dernier est celui
de Madeline, la jeune sceur de Roderick ; lorsque
la touche ultime est déposée, celle-ci tombe en cata-
lepsie et Philip, horrifié, assiste a la mise en bicre

de sa fiancée alors qu’elle est encore vivante : son
frére prétend qu’elle vit désormais par le tableau...
Madeline reprend ses sens et blesse mortellement
son frére. Un incendie détruit la maison Usher d’ou
Philip s’enfuit avec épouvante.

Commentaire

On compte au moins dix adaptations cinémato-
graphiques de la nouvelle d’Edgar Poe « La Chute
de la maison Usher ». Certaines, a commencer par
celle de Jean Epstein (France, 1928), qui ouvrit la
série, se référent également a d’autres nouvelles
de Poe, « Le Portrait ovale » par exemple. Rap-
pelons les principales : La Chute de la maison
Usher (Jean Epstein, France 1928, avec Jean Debu-
court) ; The Fall of the House of Usher (John
Sibley Watson Jr., U.S.A. 1928) ; The Fall of the
House of Usher (Curtis Harrington, U.S.A.
1942) ; The Fall of the House of Usher (Georges
Ivan Barnett, Grande-Bretagne 1950) ; The Fall
of the House of Usher (Sal Pizzo, U.S.A. 1955) ;
House of Usher (Roger Corman, U.S.A. 1960) ;
Horror (Alberto de Martino, Italie/Espagne
1963) ; The Fall of the House of Usher (James L.
Conway, U.S.A. 1979, avec Martin Landau) ; La
Chute de la maison Usher (Alexandre Astruc,
France 1981, avec Mathieu Carriére et Fanny
Ardant). De la version Corman, Jacques Goimard
écrivait en 1964 dans « Fiction » : « C’est I’his-
toire d’un homme d’aujourd’hui, trés cultivé et
raffiné, qui cherche a revivre pour son compte le
drame imaginé par Poe. Un film d’une rare magni-
ficence... »

HOMMAGE A IDA LUPINO

Tour a tour actrice, scénariste, productrice
et réalisatrice, Ida Lupino (née en 1918) est
la descendante d’une lignée de comédiens
célébres, implantés en Angleterre depuis le
XVIIe siécle. Son pére, Stanley, fut profes-
seur d’art dramatique, son oncle, Lupino
Lane, un comique qui eut son heure de gloire
au temps du « muet », sa soeur cadette Rita
et son cousin Richard acteurs également.
Apres s’étre fait remarquer dans Peter Ibbet-
son, d’Henry Hathaway, Ida illuminera de
son beau visage grave trois films de Raoul
Walsh : Une femme dangereuse, La Grande
Evasion (High Sierra, avec Humphrey
Bogart) et The Man I Love. Elle sera Char-
lotte Bronté dans Devotion (1944), et on la
retrouvera, toujours aussi émouvante, dans
La Maison dans [’ombre (Nicholas Ray), Le
Grand Couteau (Robert Aldrich) et La Cin-
quiéme victime (Fritz Lang). Entre-temps,
elle est passée a la production indépendante
(« The Filmakers »), & I’écriture de scénarios
et 4 la mise en scéne : Avant de t’aimer (Not
Wanted, 1949), Faire face, Outrage (1951),
The Bigamist (1953, inédit en France) et Le
Voyage de la peur (1954) témoignent d’un
talent exceptionnel, dans la grande tradition
du film noir psychologique, relevée par une
optique « féministe » toute en nuance et une

gestuelle remarquable. Appréciée seulement

de quelques initiés, son ceuvre de cinéaste est
a redécouvrir entiérement.

(D’aprés Claude Beylie et
Philippe Carcassonne, « Le Cinéma »,
Ed. Bordas, 1983.)
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THE MAN [ LOVE
Mise en scéne Raoul Walsh

Scénario : Catherine Turney et Jo Pagano, d’apreés le
roman de Maritta Wolff

Images : Sid Hickox

Musique Max Steiner (direction musicale : Leo

F. Forbstein)
Décors : Eddie Edwards
Montage : Owen Marks

Production : Warner Bros
35mm / Net B/ 96 mn / 1947

Interprétation : 1da Lupino (doublée pour les chansons
par Peg Lacentra) (Petey Brown), Robert Alda (Nicky
Toresca), Andrea King (Sally Otis), Bruce Bennett (Sam
Thomas), Marta Vickers (Virginia Brown), Don McGuire
(Johnny O’Connor), Alan Hale (Riley), Dolorés Moran
(Gloria O’Connor)

Scénario

Retournant passer Noé€l dans sa ville natale, une
chanteuse de night club aide ses sceurs a résoudre
des problémes familiaux et redonne espoir a un
pianiste de jazz prét a sombrer dans I’alcoolisme.

Commentaire

« Walsh épure I’action de quantité de ‘‘scénes a
faire’’, mais se garde de gommer les détails qui
assure le ‘‘rendu’’ d’une atmosphére... Il fournit
un exemple de sa fameuse ‘‘efficacité’’, sur un
sujet aussi peu passionnant que possible, d’une
maniére presque abstraite et dépouillée de tout
recours a la violence, puisque deux courtes scénes
seulement révelent la folie et I’obsession érotique
qui couvent sous les rapports humains les plus
conventionnels. Puis, par une sorte de deuxieéme
mouvement progressif, Walsh peint le passage
d’Ida Lupino d’une insolence presque masculine
a la tendresse meurtrie qui est aussi le fond de son
caractere. Dans cette tendresse, Ida Lupino se pré-
figure telle qu’elle tentera de s’imposer derriére la
caméra, avec son trés beau mélodrame Not
Wanted. »

(Gérard Legrand, « Positif », été 1966.)

| THE BIGAMIST
Mise en scéne : Ida Lupino

Scénario : Collier Young, d’aprés un sujet de Larry Mar-
cus et Lou Schor

Images : George Diskant

Musique : Leith Stevens (chants : Matt Dennis et Dave
Gillan)

Deécors : Edward G. Boyle
Montage : Stanford Tischler

Production : Collier Young, pour Filmakers
35mm / Net B/ 80 mn / 1953

Interprétation : Edmond O’Brien (Harry Graham), Joan
Fontaine (Eve Graham), 1da Lupino (Phyllis Martin),
Edmund Gwenn (Mmr. Jordan), Jane Darwell (Mrs. Con-
"E”€)’), Kenneth Tobey (Tom Morgan), John Maxwell
(le juge), Mack Williams (le procureur), James Todd
(Mr. Forbes), Lillian Fontaine (Miss Higgins)

Scénario

N’lariés depuis huit ans, Harry et Eve Graham
'ont pu avoir d’enfants. Eve s’est étourdie dans
une carr{ére de femme d’affaires, négligeant un peu
Son mari. Le couple désire adopter un enfant. Un

enquéteur prend des renseignements, constate de
bizarres réticences chez Harry et découvre bien-
tot que celui-ci a un deuxiéme ménage. Au cours
d’une de ses tournées de représentant, Harry Gra-
ham a rencontré a Los Angeles une serveuse de
restaurant, Phyllis Martin. Elle s’est trouvée
enceinte de lui. Il ’a épousée. Un enfant est né.
L’affaire devra étre portée devant les tribunaux.

Commentaires

« Ida Lupino n’a pas accablé son personnage,
imprudent et faible, sous un féminisme agressif.
Ses trois héros se heurtent, en fait, aux accidents
de la vie, et le désir de maternité chez la femme
prend un peu I’aspect d’un destin social. L’étude
de comportement ne va pas sans une délicate étude
de sentiments, de rapports de sexe, qui donne une
subtile résonance a une intrigue portée également
a I’état de crise. »

(Jacques Siclier,
« Les Cahiers de la Cinémathéque » n° 28,
« Pour une histoire du mélodrame au cinéma ».)

HOMMAGE A LESLIE STEVENS

Né en 1924, Leslie Stevens — bien avant
Easy Rider — révolutionna la production
hollywoodienne en réalisant pour 60 000 dol-
lars, dans sa propre maison et avec sa
femme, Private Property (1960). La critique
frangaise accueillit froidement ce film,
remarquable malgré quelques effets
« expressionnistes » un peu forcés, qui conte
I’invasion d’une villa isolée par deux voyous.
La critique passa également a coté des qua-
lités d’Incubus (1961), film démonologique
parlé... espéranto, admirablement photogra-
phié a Big Sur par Conrad Hall. Une indé-
niable force d’expression compensait
certaines préciosités de style. Il passait dans
les meilleures scénes un courant, un ton évo-
quant les romanciers américains du XIxc sié-
cle, notamment I’école de la Nouvelle
Angleterre. Comme Private Property, Incu-
bus tourne autour du théme du viol, de la
possession, théme que I’on retrouve, avec
tous ses prolongements moraux, dans Hero’s
Island (1962, avec James Mason et Kate
Manx, inédit en France sauf un passage a la
télévision) : cette « exploration adulte de
I’Amérique des pionniers », selon les propres
termes de Stevens, fut un tel échec aux
U.S.A. qu’il contraignit I’auteur a se tour-
ner presque exclusivement vers la télévision.
I réalisa cependant encore Della (1964), I
Love a Mystery (1966) et Fanfare for a Death
Scene (1967).

PROPRIETE PRIVEE
(PRIVATE PROPERTY)
Mise en scéne : Leslie Stevens

Scénario : Leslie Stevens
Images : Ted McCord

Montage : Jerry Young

Production Stanley Kolber, pour Kana Produc-
tions/Citations Films

Interprétation : Corey Allen (Duke), Warren Oates
(Boots), Kate Manx (Ann Carlyle), Robert Wark (Joe
Carlyle), Jerome Cowan (Ed Hogate)

Scénario

Une femme seule des journées entiéres dans une
villa isolée. Elle n’a apparemment rien a faire —
bien qu’elle soit sans domestiques — qu’a atten-
dre I’heure du diner qui lui raméne son mari, un
homme charmant, mais peu empressé a remplir ses
devoirs conjugaux. Deux voyous passent par la.
Ils rencontrent la dame. L’un des deux, un peu
simple d’esprit, est également complexé sur le plan
sexuel. Son ami promet de lui offrir la dame. Ils
se cachent dans la maison voisine inoccupée, et
commencent par jouer les voyeurs avant de pas-
ser a I'offensive. Le premier des deux fait du
charme et parvient en quarante-huit heures, a faire
céder la fragile vertu de sa proie. Mais fidéle a sa
promesse, il céde la place a son ami... Cette his-
toire s’acheve dans le sang, la raison du premier
voyou se révélant plus chancelante encore que ~elle
du second.

Commentaire

Voici, en exclusivité, un témoignage sur le film di
a... Francoise Sagan ! Elle écrivait a ’époque de
la sortie du film en France : « Propriété privée
réussit le tour de force d’étre plus violent et plus
obsédé que n’importe quel film que j’aie pu voir.
Je dis bien ‘‘obsédé” et non ‘‘érotique’’, car la
naiveté des Américains a ce sujet est assez céle-
bre, et la malheureuse héroine de Propriété pri-
vée, vue de dos, d’en dessus ou d’en dessous, I’ceil
trouble et la bouche ouverte, reléve plus du strip-
tease que de Laclos. Ce n’en est pas moins un trés
beau film, trés bien fait et trés envoiitant, malgré
quelques niaiseries qui I’empéchent d’étre un chef-
d’ceuvre... C’est un film qui vous fige sur votre
fauteuil, vous effraye et provoque par moments
votre admiration. Ce n’est pas si courant. » Plus
sévere et plus laconique, Claude-Marie Trémois
décréta dans « Radio-Cinéma Télévision » :
« Propriété privée n’est rien d’autre qu’un petit
film de voyeurs assez sordide. »

INCUBUS
(INCUBUS)
Mise en scene : Leslie Stevens

Scénario : Leslie Stevens

35mm / Net B/ 79 mn/ 1960

Images : Conrad Hall
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Musique : Dominic Frontier

Montage : Richard K. Brockway

Production : Day-Star/Contempo IlI
35mm / Net B/ 73 mn/ 1961

Interprétation : William Shatner (Marc), Allyson Ames
(Kia), Eloise Hardt (Amaél), Robert Fortier (Olin), Ann
Atmar (Arndis), Milos Milos (Incubus)

Scénario

De singuliers démons hantent les plages de Cali-
fornie : la blonde Kia noie ignominieusement un
vagabond mais échoue dans une tentative de cor-
ruption chez les moines, puis se fait violer par un
ancien militaire, Marc. Pour se venger, elle fait
appel a un autre démon, Incubus... Mais la grice
touche Kia qui renonce aux Lucifériens et a leurs
pompes. Marc chasse Incubus et entraine Kia sur
la voie de la vertu.

Commentaire

« Soumis a ’influence bergmanienne, plus loin-
tainement a celle d’ Antonioni (I’éclipse, les oiseaux
qui ont fui le lac empesté), le film se ressent d’un
certain amateurisme, plus génant ici que dans Pri-
vate Property (dont on retrouve d’ailleurs certains
thémes). C’est surtout le jeu des acteurs qui laisse
parfois a désirer ; mais quelques scénes (la messe
noire, I’évocation d’Incubus) sont belles et fortes.
J’avoue moins aimer le bouc en rut, encore qu’il
réponde directement 4 une démonologie familiere,
celle du “‘bouc aux mille chevaux’’ invoqué dans
le hideux ‘“Necronomicon’’ de I’Arabe dément
Abdul Alhazred. »

Paul-Louis Thirard, « Midi-Minuit Fantastique »,
décembre 1966/janvier 1967.

En complément de programme, les films de court
et moyen métrages suivants seront projetés :
Les Mysteéres du chdteau du De (Man Ray, 1929)
Hearts of age (Orson Welles, 1934)

Tentative de suicide (Michelangelo Antonioni,
1953)

Le Cceur révélateur (Ted Parmelee et Stephen
Busustow, 1954)

Pourvu qu’on ait I’ivresse (Jean-Daniel Pollet,
1957)

Gala (J.-D. Pollet, 1961)

Les Genoux d’Ariane (Pierre Rissient, 1961)
Concours (Konkurs, Milos Forman, 1963)
Fermiére @ Mautfaucon (Eric Rohmer, 1968)

La direction de la Cinémathéque Universitaire
se réserve le droit de modifier ce programme
en cas d’empéchement majeur de derniére
minute.

Entrées
et Fruits de la Mer

Huftres Spéciales de France n° 2 (les 12)

Terrine de Crustacés

Cocktail de Gambas a la Julienne de Champignons
Saumon Cru a I’Aneth

Foie Gras Frais de Canard fait.au Rabelais

Gratin de Queues de Langoustines

Salade Tiéde de Fruits de Mer aux Salicornes
Feuilleté de Lavagnons a la Créme d *Echalotes

Huitres Chaudes au Coulis de Langoustines

Fricassé de S

aux Petits Lég
Escalopes de Lotte au Safran
Emincé de Turbot a I’Ecorce d’Orange

Filets de Sole au Miel et au Vinaigre de Xerés

Steack de Lotte au Poivre Rose

Homard au four sauce Corail

PRIX NETS

Poissons et Crustacés (seion arrivage

RESTAURANT

Bar Braisé au Vin de Bordeaux accompagné de Pétes @ I’Encre

Rétis, Viandes et Volailles

Pigeonneau Farci au Foie Gras, sauce Périgueux

Magret de Canard aux Baies de Cassis

Filet de Beeuf a la Moelle et son Feuilleté aux Champignons
Carré d’Agneau R6ti au Thym

Rognon de Veau Braisé a la Moutarde Blanche

Tournedos Poélé au Poivre Vert

Salade au ChOix assaisonnée a votre goit

Fromages

Le Plateau
Chabi Tiéde sur Aiguilles de Pin

Desserts

Les Gourmandises du Patissier
Assiette de Sorbets aux Fruits Frais
Soufflé Glacé Café-Cognac
Feuilleté de fraises avec son Coulis.

Tulipe de Poire au Coulis de Framboises

PRIX NETS

22 rue Saint-Jean-du-Pérot — 17000 LA ROCHELLE . Tél 41.63 97
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LES OEUVRES MECONNUES
DES MAITRES DU CINEMA JAPONAIS

Visions fugitives dans une épaisse forét

Nous savons depuis longtemps que trois
grands arbres vénérables, qui ont nom Mizo-
guchi, Ozu et Kurosawa (en y ajoutant deux
pousses de bambou plus jeunes : Oshima et
Imamura) cachent a nos yeux l’immense
forét du cinéma japonais. Peu a peu défri-
chée — et déchiffrée —, cette forét recéle des
variétés peu exportées ou inconnues dans nos
contrées. Certes, de temps a autre, au hasard
des distributions, sort un film pour nous rap-
peler que dans I’ombre du passé se cachent
encore bien des noms parfois connus par un
film ou deux (Shindo et son Ile nue,
Kobayashi et La Condition de I’homme,
Harakiri et Kwaidan, Ichikawa et ses Feux
dans la plaine et L’Etrange Obsession, Imai
et ses Ombres en plein jour, Satsuo Yama-
moto et son Quartier sans soleil, pour ne citer
que quelques classiques des années cin-
quante/soixante). Il existe bien siir une poi-
gnée de nippocinéphiles parisiens qui a pu
profiter de I’avantage de suivre depuis plus
d’un an la méga-rétrospective japonaise de
plus de cing cents films, pas encore termi-
née, et ceux qui découvrent a la télévision les
éternels classiques (Contes de la lune vague,
Rashémon, Les Sept Samourai, Vivre ou
Voyage a Tokyo) usés jusqu’a la corde. Mais
qu’en est-il de la « face cachée » de cette lune
vague ?

Voici en tout cas ’occasion de (re)découvrir
quelques films signés de noms plus ou moins
connus et dont presque tous sont inédits en
France (d’ou la rareté des copies sous-titrées
en frangais, la langue véhiculaire des films
japonais a I’étranger, étant automatiquement
I’anglais).

Surgis des temps fastes du Muet, et du pre-
mier « dge d’or » des images électriques nip-
pones, Heinosuke Gosho, Daisuke Ito et
Shiro Toyoda (tous disparus aujourd’hui)
ont encore tourné des ceuvres marquantes
dans le second 4ge d’or des années cinquante,
€poque ou qualité et quantité faisaient encore
bon ménage face a une télévision déja bour-
geonnante. L’un des plus beaux films de
Gosho (auteur de deux classiques un peu
oubliés : La d’ou I’on voit les quatre chemi-
nées en 1953 et L’Auberge d’Osaka en 1954)
est aussi I’un des plus négligés : peu d’années
apres ce chef-d’ceuvre qu’est Croissance
(1955), Gosho adaptait Les Lucioles (Hota-
rubi, 1958), un roman de Sakunosuke Oda,
tournant autour du personnage historique de
Ryoma Sakamoto, I'un des partisans de
PEmpereur alors opposé aux forces conser-
vatrices du Shogunat, avant 1868. Pourtant,
avec infiniment de délicatesse et de lyrisme,
le cinéaste a recentré son film sur la patronne
de I'auberge ou s’est réfugié Sakamoto avec
S€s partisans, et sur sa fille adoptive (I’ado-
rable Ayako Wakao) qui, amoureuse du
héros, ’aidera a fuir les sbires du shogun
dans le clair-obscur magnifique d’un dépot
de bois. On appréciera le talent avec lequel
Gosho traite cette anecdote d’un fait histo-
Tique, sur un ton élégiaque proche de certains
fl,lms de Mizoguchi, et le sens de sa direction
d acteurs(-trices). Une véritable perle du

Japon a découvrir.

Totalement ignoré en France, Daisuke Ito
(1898-1981) a eu une carriére prolifique, pro-
che de celle de Kinugasa (La Porte de I’enfer)
par la quantité impressionnante de films pro-
duits (plus de cent) et par son attachement
particulier au genre « jidai-geki » (film
d’époque). Parmi les multiples versions du
classique de Tanizaki, Okoto et Sasuke (une
histoire d’amour sublimé entre une jeune fille
aveugle et son éléve de musique), celle de Ito,
intitulé L ’Histoire de Shunkin (1954) est sans
doute la plus belle, non seulement par son
sens de la narration et sa beauté plastique,
mais aussi parce que les interprétes de ce
mélodrame-type parviennent 4 nous émou-
voir jusqu’aux larmes. Un des grands films
de la période classique de la Daiei, a I’épo-
que ou Mizoguchi y tournait ses derniers
films, et d’ou se détache singuliérement la
beauté de la célébre Machiko Kyo.

La littérature nationale était alors une source
inépuisable d’inspiration pour les cinéastes
japonais, et, un peu plus tard, Shiro Toyoda
(1906-1977) adaptait un des romans majeurs
de Yasunari Kawabata, Pays de neige (Yuki-
guni, paru en frangais), une de ces innom-
brables histoires d’amour contrarié entre une
geisha et un artiste qu’affectionne le public
japonais traditionnel. Dans le décor classi-
que d’une station thermale, lieu favori des
conflits amoureux, la geisha Komako (Keiko
Kishi, alors Mme Yves Ciampi) aime le pein-
tre Shimamura (Ryo Ikebe) qu’elle refusera
pourtant de suivre a Tokyo, pour se consa-
crer a sa sceur accidentée. Paysages de neige
magnifiquement photographiés et lyrisme
intense font de ce film un classique du genre,
malheureusement giché en partie par une
musique envahissante. Présenté a Cannes en
1957, le film ne fut pourtant jamais exploité
en France : encore une lacune a combler.
De la génération suivante, celle qui com-
menga a filmer juste avant, pendant ou apres
la guerre, se détachent entre autres Keisuke
Kinoshita (né en 1912, contemporain de
Kurosawa), Tadashi Imai (1912) et Kon Ichi-
kawa (1915) ; chacun a leur manieére, ils mar-
querent de leur personnalité un cinéma en
pleine mutation dans les années cinquante.
Kinoshita, qui avait révélé des dons de sati-
riste dés son premier film (Le Port en fleurs,
1943) devait par la suite alterner comédies
et mélodrames sentimentaux, dont nous par-
vint par exemple Comme une fleur des
champs (1955). Une de ses ceuvres les plus
marquantes de cette époque est La Tragédie
du japon (Nikon no higeki, 1953), ou il mon-
tre le destin tragique d’une meére, Haruko
(’actrice Yuko Mochozuki, spécialiste de ce
genre de roles) aux prises avec ses enfants
« ingrats » dans un Japon socialement et
politiquement bouleversé : le portrait de ces
personnages populaires s’inscrit d’ailleurs
dans un arriére-plan composé de documents
d’actualités contemporains de ’action. La
fin, ou Haruko se suicide est un grand
moment d’émotion, et le mélange subtil entre
sentiments et poids du destin font du film
une ceuvre maitresse de Kinoshita. Ce que
I’on sait moins, c’est qu’il a été aussi un expé-
rimentateur technique et artistique, et que

dans plusieurs de ses ceuvres, Kinoshita (qui
était un des piliers de la Shochiku avec le
scribe Ozu) a innové et cherché des moyens
d’expression artistique non-conformistes.
C’est dans la premiére version de La Ballade
de Narayama (1958) qu’il alla sans doute le
plus loin, en thédtralisant complétement le
roman de Fukazawa que devait adapter
25 ans plus tard Imamura, de fagon totale-
ment différente. Utilisant toutes les ressour-
ces du studio et les techniques du Kabuki,
Kinoshita, jouant des éclairages et des chan-
gements de décor a vue, a donné sa version
de I’ceuvre dans le style classique du Joruri.
La qualité de [Pinterprétation (Kinuyo
Tanaka en téte) contribue a faire de ce film
I’un de ses plus accomplis et bouleversants :
encore un chef-d’ceuvre inédit en France !
Kon Ichikawa, le plus inventif des satiristes
japonais avec Kinoshita, n’est pourtant
connu ici que par ses drames : Feux dans la
plaine, La Harpe de Birmanie (qu’il vient de
refaire trente ans aprés !) ou L’Etrange
obsession. Depuis ’aprés-guerre, il avait
pourtant tourné un nombre appréciable de
comédies écrites avec son épouse Natto
Wada, comme Mr. Lucky, Mr. Pou, Un
milliardaire, ou ce film stupéfiant qu’est Le
Train bondé (Man’in densha, 1957), une
métaphore ahurissante de la société japo-
naise : dans un style d’une irrésistible dro-
lerie, et bourré d’idées de mise en scéne, Le
Train bondé conte avec un humour noir la
dégradation d’un jeune dipldmé d’université,
qui descendra jusqu’aux derniers degrés de
I’échelle sociale, pour finir concierge : une
des charges les plus mordantes du
« systeme » japonais, comme personne n’en
fait plus aujourd’hui.

Sympathisant du PCJ, Tadashi Imai offre
une production indépendante a fort contenu
social, de Nous sommes vivants ! (1951)
jusqu’au fameux Ombres en plein jour
(1956), basé sur une affaire judiciaire en
cours pendant le tournage du film. Dans
Kiku et Isamu (1959), il montre le sort d’un
frére et d’une sceur métis, « souvenirs » lais-
sés par les GI’s noirs américains pendant
I’Occupation. Les réactions des villageois et
leurs préjugés envers ces enfants nés d’un
croisement impensable jusqu’en 1945, et
I’attitude de leur grand-mére (Tanie Kita-
bayashi, I’'une des « mémés » les plus popu-
laires du cinéma nippon) font I’objet d’une
description solide par le cinéaste, qui s’inté-
ressait a tous les cas sociaux particuliers : le
film s’inscrit dans le courant du néo-réalisme
japonais né de la défaite.

De Masaki Kobayashi (né en 1916), nous ne
verrons pas l’un des classiques, mais une
ceuvre récente de la maturité, Kaseki (litt.
Fossiles), tourné en 1975, et qui reprend plus
ou moins le theme du Vivre de Kurosawa,
dans un autre contexte : le périple d’un
homme riche (Shin Saburi), qui se sait con-
damné par le cancer, est ’occasion d’une
réflexion sur la mort. Ce film, condensé
d’une version pour la télévision, est la der-
niere ceuvre marquante de ’auteur de La
Condition de I’homme, avant son imposant
documentaire Jugement a Tokyo (1983) sur
les procés des criminels de guerre aprés 1945,
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qui vient d’étre primé a Berlin.

Enfin, il nous semblait qu’il fallait montrer
au moins un film d’un des auteurs de ladite
« nouvelle vague » japonaise issue des com-
pagnies a la fin des années cinquante, et
moins connu en France qu’Oshima ou Ima-
mura. Réalisateur inégal mais trés personnel,
Yasuzo Masumura (né en 1924), qui fit ses
classes au Centro Sperimentale Cinematogra-
fico de Rome, avant d’étre assistant de Mizo-
guchi et d’Ichikawa, imposa un ton neuf des
ses premiers films (Un baiser, Courant
chaud, de 1957, ou surtout Géants et jouets,
1958), en peignant notamment avec force et
crudité des personnages de femmes moder-
nes, dont les rapports avec les hommes rele-
vaient plus ou moins de la lutte des sexes.
Femme marquée, et marquante, par excel-
lence, I’infirmiére Sakura (Ayako Wakao,
actrice-fétiche de Masumura) devient un
Ange rouge, puisque en pleine guerre sino-
japonaise, tous les hommes qu’elle connait
finiront par mourir : le cinéaste y développe
une thématique sado-masochiste dans un
scope noir et blanc superbe, avec un sens du
réalisme parfois insoutenable : I’ange du
bizarre habite aussi cet Ange rouge (Akai
tenshi, 1966). Le film fut distribué en France
en 1969, ainsi que La Chatte japonaise du
méme Masumura (tiré de L’Amour d’un fou
de Tanizaki).

Au-dela des disparités de cette sélection assez
éclectique (dont les choix furent dictés autant
par la disponibilité de copies souvent diffi-
ciles & obtenir que par des gofits excessive-
ment personnels), on entreverra des aspects
encore mal connus du cinéma japonais ins-
crit en caractéres sang et or dans la société
qui P’a sécrété. C’était avant la décadence et
les derniers feux de « P’industrie du soleil
couchant », selon les dires des Japonais
eux-meémes...

Max Tessier

Bibliographie élémentaire

En francais :

— Pour un observateur lointain, Formes et signi-
fications dans le cinéma japonais, par Noél Burch
(Ed. Cabhiers du cinéma/Gallimard).

— Ecrits 1956-1978, Dissolution et jaillissement,
par Nagisa Oshima (Ed. Cahiers du cinéma/Gal-
limard, 1980).

— Images du cinéma japonais, par Max Tessier
(Henri Veyrier, 1981).

— Le cinéma japonais au présent (ouvrage col-
lectif sous la direction de Max Tessier), Nlle édi-
tion Lherminier, 1984.

— Le cinéma japonais de ses origines a nos jours,
par Hiroko Govaers (deux catalogues parus,
1984/1985).

En anglais :

— The Japanese film, art and industry, par
Joseph Anderson et Donald Richie (réédition,
Princeton, 1982).

— Currents in Japanese cinema, par Tadao Sato
(Ed. Kodansha International, Tokyo/New York,
1982).

— Japanese film directors (sur dix cinéastes japo-
nais), par Audie Bock (Ed. Kodansha Internatio-
nal, 1978).

46

L’HISTOIRE DE SHUNKIN
(SHUNKIN MONOGATARI)
Mise en scéne : Daisuke Ito

Scénario :
Tanizaki

Fuji Yahiro, d’aprés le roman de Junichiro

Images : Yasuichiro Yamazaki
Musique : Akira Ifukube
Décors : Takeo Kimura

Production : Daiei

35mm / Net B/ 110 mn / 1954

Interprétation : Machiko Kyo (Shunkin : Okoto), Yos-
hiaki Hanayagi (Sasuke), Eiji Funakoshi (Ritaro, son
éléve), Sugisaku Aoyama (le maitre de Shunkin), Haruko
Sugimura (sa femme)

Scénario

Okoto est une jeune aveugle qui apprend la musi-
que. Elle est accompagnée a ses lecons par un
domestique, Sasuke, seule personne en qui elle ait
confiance. Une étrange relation s’établit entre eux ;
ils s’installent dans une maison, elle comme pro-
fesseur de musique et lui comme disciple. Un jour,
Okoto est défigurée par un de ses éléves, dont elle
a refusé les avances. Afin de garder éternellement
en lui I'image d’une Okoto rayonnante de beauté,
Sasuke se rend aveugle.

L’auteur

Daisuke 1t0 est né dans la préfecture de Ehime en
1898.

11 exerce d’abord diverses professions dont celle
d’écrivain pour enfants.

1920 : Il entre a Plnstitut du cinéma de la
Shochiku.

1921-1923 : Il écrit plus d’une cinquantaine de scé-
narios.

1924 : 11 réalise son premier film, Journal d’un
alcoolique (Shuchu nikki).

1926 : 11 entre a la Nikkatsu et y devient spécia-
liste des « jidai-geki » a tendance anarchisante et
nihiliste : avec la vedette Denjiro Okochi, il tourne
certains des plus célébres muets comme Journal
de voyage de Chuji (Chuji tabi nikki, 1927), Le
Serviteur (Gero, 1927) ou la fameuse série de Tange
Sazen, sous des titres divers et le plus souvent en
épisodes.

1934 : Il tourne une des innombrables versions des
47 ronins (Chushingura).

Aprés une période moins brillante, il retrouve son
souffle au lendemain des hostilités avec Le Joueur
d’échecs (Osho, 1948), dont il fera deux remakes

en 1955 et 1962, puis L’Histoire de Shunkin (1954).
Jusqu’a 1970, époque ou il cesse ses activités, [t0
a tourné prés d’une centaine de films.

Il meurt & Kyoto en 1981.

PAYS DE NEIGE
(YUKIGUNI)
Mise en scene : Shiro Toyoda

Scénario : Toshio Yasumi, d’aprés le roman de Yasunari
Kawabata

Images : Jun Yasumoto

Musique : lrkuma Dan

Décors : Kisakurllo et Shin Sono
Production : Toho

35mm / Net B/ 133 mn / 1957

Interprétation : Ryo lkebe (Shimamura), Keiko Kishi
(Komako), Yaoru Yachigusa (Yoko, sa belle-sceur),
Hisaya Morishige, Daisuke Kato, Akira Kubo

Scénario

Le peintre Shimamura retrouve chaque hiver
Komako dans une station thermale. Ils ne peuvent
pas se voir plus souvent parce qu’il est marié et
qu’elle travaille comme geisha pour faire vivre sa

famille adoptive. Méme lorsqu’elle se voit enfin
libérée de ses obligations, malgré I’amour qu’elle
a pour Shimamura, Komako refuse de le suivre
a Tokyo. Il décide alors de ne plus jamais la revoir
et elle reprend son métier de geisha pour aider sa
sceur qu’un accident a défigurée.

L’auteur

Shiro Toyoda est né a Kyoto en 1906.

D’abord destiné a la carriére d’auteur dramatique,
il est encouragé par Tanaka a devenir réalisateur.
1925 : Formé a la Shochiku, il débute au cinéma
comme scénariste et assistant de Yasujiro Shimazu.
1929 : 1l fait ses débuts de metteur en scéne avec
Les Levres peintes (Irodoraru Kuchibiru). 1l
s’impose rapidement par une grande maitrise dans
la direction des acteurs, vestige de ses débuts de
théatre. De sa filmographie abondante traitant
souvent, parfois avec humour, des questions de
liberté individuelle face au systéme social, on peut
retenir : Trois femmes (Sannin no josei, 1935), Le
Rossignol (Ugisi, 1938), Printemps sur l’lle des
lépreux (Kojima no hary, 1940), Quatre histoires
d’amour (Meoto zanzai, 1955), Pays de neige
(1957), Le Fantéme de Yotsuya (Shinpan Yotsuya
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Kaidan, 1965), Entre épouse et femme (Tsuma to
onno no aida, 1976).
Toyoda meurt en 1977.

LE TRAIN BONDE
(MAN’IN DENSHA) i
Mise en scéne : Kon Ichikawa

Scénario : Natto Wada et Kon Ichikawa
Images : Iroshi Murai
Musique : Koji Taku

Décors : Tomoo Shimogawara

Production : Daiei o
35mm / Net B/ 100 mn / 1957

Interprétation : Hiroshi Kawaguchi, Michiko Ono,
Chishu Ryu, Haruko Sugimura, Eiji Funakoshi, Keizo
Kawasaki

Scénario

Dans un Japon surpeuplé et effervescent, un jeune
dipldmé de ’université se bat désespérément pour
vivre. 1l affronte de dures épreuves successives :
la folie de son pére, une maladie professionnelle,
I’amnésie et enfin le chdmage... Il descend de plus
en plus bas pour finir par étre concierge d’une école
élémentaire dans une région reculée.

L’auteur

Kon Ichikawa est né a Uji Yamada (aujourd’hui
Ise) en 1915.

Apres des études de commerce a Osaka, il entre
aux studios Jenkins-Osawa de Kyoto en 1933
comme créateur de dessins animés.

1937 : Il devient assistant-réalisateur a la Toho.
1945 : 11 réalise son premier film, La Fille du tem-
ple Dojo (Musume Dgjoti), une animation de
marionnettes adaptée du kabuki ; le film est immé-
diatement interdit par la censure américaine pour
« esprit féodal ».

1948 : 1l signe La Fleur éclose (Hana hiraku), son
premier film de fiction.

A la fin des années 40 et au début de la nouvelle
décennie, il tourne un grand nombre de mélodra-

mes délirants avant de se spécialiser dans les comé-
dies satiriques vives, au rythme rapide.

1957 : Le Train bondé, une de ses meilleures réa-
lisations dans le genre, I'impose définitivement
comme le « Frank Capra japonais » auprés du
public et de la critique.

A partir de 1955 il se tourne vers la mode des adap-
tations littéraires de prestige en n’hésitant pas a
s’exercer dans des styles trés différents : chroni-
ques de guerre avec La Harpe de Birmanie (Biruma
no tategoto, 1956) ou Feux dans la plaine (Nobi,
1959), drames humains avec La Chambre du cha-
timent (Shokei no heya, 1956), Le Brasier (Enjo,
1958) ou L’Etrange obsession (Kagi, 1959), récom-
pensé en 1960 a Cannes du Prix Spécial du Jury.
Reconnu en dehors des frontiéres de son pays
comme un auteur a part entiére soucieux d’expri-
mer des ambiguités psychologiques nouvelles, Ichi-
kawa fait preuve tout au long de son ceuvre d’un
sens de ’humour caustique, qui triomphera dans
le dernier grand film de cette période, La Ven-
geance d’un acteur (Yukinojo Henge, 1963),
remake somptueux du film de Kinugasa (1935).
1964-1965 : 1l réalise le film officiel des Jeux Olym-
piques, Tokyo Olympiades (Tokyo Orimpikku).
Par la suite il ne donnera plus que des ceuvres
secondaires et des compromis, en dehors de quel-
ques rares films plus personnels comme, par exem-
ple, Errances (Matatabi, 1973) ou Les Quatre
Sceurs Makioka (Sasame Yuki, 1983).

LES LUCIOLES
(HOTARUBI)
Mise en scéne :
Heinosuke Gosho

Scénario : Toshio Yasumi, d’aprés un roman de Saku-
nosuke Oda

Images : Yoshio Miyajima
Musique : Yasushi Akutagawa

Décors : Totetsu Hiral&l?a )
Production : Shochiku

35mm / Net B/ 122 mn / 1958

Interprétation : Chikage Awashima (7Tose), Junzaburo
Ban (Ise), Miki Mori (Ryoma Sakamoto), Ayako Wakao
(Oryo), Sadako Sawamura, Eijiro Tono

Scénario

Alors que s’affrontent partisans du maintien des
Tokugawa et ceux de I’empereur, la patronne
d’une auberge, Otose, femme de téte, est aux pri-
ses avec une belle-mére trop exigeante et un mari
inconstant. Le hasard voudra que Ryoma Saka-
moto, I’un des chefs du parti de ’empereur, pour-
suivi par la police shogunale, se réfugie chez elle.
La fille adoptive d’Otose, Oryo, réussit habilement
a protéger la fuite de Ryoma qui voue a la jeune
fille un amour sincére. Peu de temps aprés, la
famille apprendra I’assassinat de Ryoma
Sakamoto.

L’auteur

Heinosuke Gosho est né a Tokyd en 1902.

Fils d’une geisha renommée, il étudie I’économie
a l’université Keio de Toky6, mais choisit bientot
de faire du cinéma.

1923 : Il entre comme assistant a la Shochiku.
1925 : 11 réalise son premier film, Le Printemps
des iles du Sud (Nanto no haru).

1931 : Il signe le premier film japonais intégrale-
ment parlant, Madame et voisine/Mon amie et
mon épouse (Madamu to nyobo), qui devient un
grand succés populaire.

1935 : Il s’impose comme I’un des meilleurs repré-
sentants du genre « shomin-geki », avec des
ceuvres comme Le Fardeau de la vie (Jinsei no
onimotsu).

Aprés une longue période ou la maladie et la guerre
ralentissent son rythme de travail, il refait surface
a la fin des années 40. i

1953-1954 : La d’out I’on voit les cheminées
(Entotsu no mieru basho) et Une auberge a Osaka
(Osaka no yado), films typiques du shomin-geki,
permettent au cinéaste de faire découvrir son tra-
vail en Europe.

1958 : Les Lucioles est un des films les plus per-
sonnels qu’il ait signé, avec Croissance (Takeku-
rabe, 1955) et Le Corbeau jaune (Kiiroi karasu,
1957).

Gosho, qui meurt a Tokyd en 1981, était prési-
dent de I’Association des cinéastes japonais.

QUARTZ

DU VERRE LE PLUS QUOTIDIEN AU VERRE DE CREATION
UN ESPACE ENTIEREMENT CONSACRE AU VERRE CONTEMPORAIN

42 bis, rue des Merciers
17000 LA ROCHELLE
= 41.22.02
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LA BALLADE

DE NARAYAMA
(NARAYAMA BUSHI-KO)
Mise en scéne :

Keisuke Kinoshita

Scénario : Keisuke Kinoshita, d’apres le roman de Shi-
chiro Fukazawa

Images : Hiroshi Kusuda
Musique : Matsunosuke Nozawa et Rokuzaemon Kineya
Décors : Kisaku Ito

Production : Shochiku

35 mm / couleurs / 97 mn / 1958

Interprétation : Kinuyo Tanaka (Orin), Teiji Takahashi
(Tatsuhei), Yuko Mochizuki (Tamayan), Seiji Miyagu-
chi (Matayan), Yunosuke lto, Ken Mitsuta

Scénario

Dans les régions perdues du Japon d’autrefois, une
coutume voulait que toute personne atteignant
I’age de soixante-dix ans aille mourir sur le flanc
d’une montagne. Elle devait y étre portée sur le
dos de son fils ainé.

Orin va atteindre ’age fatidique. Les rations de
riz étant limitées, elle sait que sa mort va permet-
tre de nourrir un nouveau-né ; cette pensée la com-
ble de bonheur. Malheureusement, Orin est
pourvue d’une dentition encore parfaite. Pour
paraitre vieille, elle n’hésite pas a se briser les dents.
L’heure du départ approche. Orin dévoile tous ses
secrets a sa belle-fille. Elle peut partir tranquille,
I’héritage traditionnel est transmis. Le fils d’Orin,
Tatsuhei, la transporte a Narayama alors que la
neige commence a tomber. Orin, les yeux fermés,
prie sous la neige.

L’auteur

Keisuke Kinoshita est né 8 Hamamatsu en 1912.
1933 : Aprés des études de photographie, il entre
a la Shochiku, d’abord comme assistant-
caméraman puis comme assistant-réalisateur. Il
écrit ensuite de nombreux scénarios de mélodra-
mes familiaux.

1943 : 1l réalise son premier films, Le Port en fleurs
(Hanasaku minato) qui regoit en commun avec
Akira Kurosawa, un autre débutant, le Prix des
Jeunes Cinéastes.

Au lendemain de la guerre il entreprend une série
de films comiques et de satires ayant trait au nou-
veau mode de vie des Japonais, comme Bravo
mademoiselle/A votre santé mademoiselle (Ojo-
san kampai, 1949).
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1951 : Il s’impose a la critique et au public en
signant le premier film japonais en couleurs, Le
Retour de Carmen (Karumen kokyo in kaeru).
1953 : C’est pourtant par ses films dramatiques
comme La Tragédie du Japon que Kinoshita se
fera connaitre en Occident.

1958 : La Ballade de Narayama refléte la fidélité
de I’auteur a un style de cinéma simple et pudi-
que, fortement empreint d’humanisme, qu’il déve-
loppera dans de nombreux autres films.

1965 : 11 quitte la Shochiku et, a I'image de la déca-
dence certaine du cinéma japonais, il ne réalisera
plus que des mélodrames tres inférieurs a ses
ceuvres précédentes.

Aprés une longue période a la télévision, il revient
a la fin des années 70 au cinéma. Il a ainsi réa-
lisé : Les Enfants de Nagasaki (Kono ko o noko,
1983).

Parmi ses autres films : Le Jardin des fem-
mes/Génération éternelle (Onna no sono, 1954),
Jour de joie et de tristesse/Le Phare (Yorokobi
mo kanashimi mo ikutoshitsuki, 1957), Un amour
éternel (Eien no kito, 1961), Le Parfum de [’encens
(Koge, 1964).

KIKU ET ISAMU
(KIKU TO ISAMU)
Mise en scéne : Tadashi Imai

Scénario : Yoko Mizuki
Images : Shunichiro Nakao
Musique : Masao Oki
Décors : Jungi Eguchi

Production : Daito Eiga

35mm / Net B/ 116 mn / 1959

Interprétation : Emiko Takahashi, George Okunoyama,
Tanie Kitabayashi, Seiji Miyaguchi, Eijiro Tono, Ren-
taro Mikuni

Scénario

Durant I’occupation américaine, de nombreux
enfants métis sont nés notamment de soldats noirs.
Kiku et Isamu, enfants métis, sont élevés par leur
grand-mere. Leur apparence fait ’objet de la
curiosité des villageois qui se moquent d’eux. Kiku
surtout car elle est grande et forte. Un médecin
conseille a la vieille dame de remplir une demande
d’adoption pour des familles américaines. Le jour
ou Isamu part, ils se séparent 4 la gare en larmes.

La vieille dame décide de garder Kiku pour tou-
jours. Toutes deux partent aux champs le matin.

L’auteur

Tadashi Imai est né a Tokyd en 1912.

Fils d’un bonze, il sympathise avec le mouvement
communiste japonais pendant ses années d’études
a 'université de Tokyo.

1935 : Il entre comme assistant aux studios
Jenkins-Osawa de Kyoto.

1937 : 1l passe a la réalisation avec L’Ecole mili-
taire de Numazu (Numazu heigakko), qu’il ne ter-
minera qu’en 1939.

Pendant la guerre il réalise pour la Toho des films
destinés a contribuer a I’effort national et militaire
du Japon.

Apres 1945 il entre de nouveau au parti commu-
niste et signe des films s’inscrivant dans une ligne
plus pacifique et plus démocratique comme
L’Ennemi du peuple (Minshu no teki, 1946).
1950 : 1l finit par s’imposer avec Jusqu’a notre pro-
chaine rencontre (Mata au hi made), histoire
d’amour romantique librement inspirée de Romain
Rolland.

1951 : Nous sommes vivants (Dokkoi ikiteru) mar-
que une date dans I’histoire de la production indé-
pendante progressiste dans laquelle Imai s’inscrit,
aprés avoir quitté la Toho. Pendant plusieurs
années il poursuivra dans cette voie, avant de tra-
vailler a partir de 1957 pour la Toei, avec des films
de prestige : Le Riz (Kome, 1957) ou Histoire d’un
amour pur (Jun ai- monogatari, 1957).

1959 : Kiku et Isamu prolonge la tradition d’un
certain néo-réalisme né avec la fin des hostilités.
Par la suite, Imai ne tourne plus d’ceuvres de
I’importance des précédentes.

Parmi ses autres films : L’Ecole des échos (Yama-
biko gakko, 1952), La Tour des lys/Les Lys d’Oki-
nawa (Himeyuri no to, 1953), Eaux troubles
(Nigorie, 1953), Ombres en plein jour (Mahiru no
ankaku, 1956), Vengeance (Adauchi, 1964), La
Riviere sans pont (Hashi no nai kawa, 1969).

L’ANGE ROUGE
(AKAI TENSHI)
Mise en scéne :
Yasuzo Masumura

Scénario : Ryozo Kasahara, d’aprés le roman de Yori-
chika Amira

Images : Setsuo Kobayashi

Musique : Sei Ikeno




LES (EUVRES MECONNUES DES MAITRES DU CINEMA JAPONAIS

Décors : Tomo Shimogawara

Production : Daiei
35 mm / Net B/ 95 mn/ 1966
Sortie Paris : 1969

Interprétation : Ayako Wakao (infirmiére Nishi Sakura),
Shinsuke Ashida (docteur Okabé), Yusuke Kawazu (sol-
dat Orihara), Jotaro Senba (soldat Sakamoto), Ayako
Ikegami (infirmiére Tsurusaki), Ranko Akagi (infirmiére
en chef)

Scénario

En 1939, pendant la guerre sino-japonaise, Nishi
Sakura, infirmiére de I’Armée Impériale du Japon,
est transférée a I’hopital militaire de Tien-Tsin, a
un moment ou les Japonais subissent de lourds
revers. Travaillant au bloc opératoire du chirur-
gien en chef, le Dr Okabé, elle se rend vite compte
de I’horreur de la situation, au milieu des ampu-
tations en série. Elle, I’une des rares femmes de
’¢ndroit, se trouve en proie au désir des soldats,
qui savent qu’il ne leur reste que peu de temps a
vivre. Dés la premiére nuit, elle est violée par un
groupe d’hommes, « dirigés » par le soldat Saka-
moto, qui mourra bientdt. Plus tard, dans ’enfer
des salles d’opérations, Sakura rencontre le sol-
dat Orihara, amputé des deux bras : le sachant
condamné, elle s’offre a lui, mais apprend son sui-
cide le lendemain. Elle retrouve enfin le Dr Okabé,
qu’elle accompagne au front, dans un fortin sacri-
fié. Surprise qu’il n’ait pas tenté de la séduire au
début, elle découvre son secret : rendu impuissant,
il s’est adonné a la morphine. La nuit précédant
I’assaut final, elle I’attache a son lit lors d’une crise,
et réussit a le guérir de son impuissance, alors que
les bombes explosent alentour. Le bastion est pul-
vérisé, et Sakura, seule survivante, retrouve le
cadavre de son dernier amant dans les ruines, tan-
dis qu’un détachement japonais arrive trop tard
sur les lieux : ange de I’amour, elle a cependant
semé la mort autour d’elle.

L’auteur

Yasuzo Masumura est né a Kofu en 1924.
Aprés des études de droit a ’université de Tokyo,
il entre a la Daiei en 1947 comme assistant-
réalisateur.

1951 : Apreés obtention d’une bourse du gouver-
nement italien, il étudie le cinéma au Centro Spe-
rimentale de Rome.

1953 : 11 est assistant de Carmine Gallone pour
Madame Butterfly, une coproduction nippo-
italienne.

1954 : De retour au Japon, il redevient assistant
a la Daiei.

1957 : 11 tourne son premier film, Un baiser
(Kuchizuke).

1958 : Géants et jouets (Kyojin to gangu), 'impose
comme un des cinéastes les plus remarquables de
sa génération.

1966 : Avec I’actrice Ayako Wakao devenue la star
la plus populaire de la Daiei, il renouvelle I'image
de I’héroine japonaise dans, notamment, L’Ange
rouge.

Parmi la cinquantaine d’autres films qu’il a réali-
sée, retenons encore pour leurs qualités plastiques
et 'insolite de la narration : Manji (1964), Tatoua-
ges (Irezumi, 1966), La Béte aveugle (Moju, 1969).

KASEKI
(KASEKI)

Mise en scene :
Masaki Kobayashi

Scénario : Shun Inagaki et Takeshi Yoshida, d’aprés
Yasushi Inoue

Images : Kouzo Okazaki
Musiqure : Touru Takemitsu

Production : Masayuki Sato

35 mm / couleurs / 220 mn / 1974

Interprétation : Shin Saburi (Tajihei Itsuki), Keiko Kishi
(Mme Marcellin), Hisashi Igawa (Funazu), Kei Yama-
moto (Kishi), Orie Sato (Mme Kishi), Komaki Kurihara,
Mayumi Ogawa, Shigeru Kouyama

Scénario

Tajihei Itsuki, président d’une société de construc-
tions, ses deux filles « casées », ses affaires en bon
train, décide, pour la premiére fois de sa vie, de
prendre du bon temps, un petit peu seulement :
il part visiter I’Europe, ou I’attendait la nouvelle
d’une maladie mortelle : commence alors une exis-
tence étrange, vécue sous I’angle d’une fin pro-
chaine. Tout désormais se rapporte a cette intruse :
la belle Madame Marecellin, le cours de la Sadne,
les cerisiers en fleurs de Takatd, et jusqu’a sa
société qu’une soudaine faillite menace. Dans ce
temps nouvellement instauré, tendu mais trou-
blant, de quoi Itsuki s’est-il réellement affligé, ou
réjoui, qu’a-t-il le plus instamment désiré ?

L’auteur

Masaki Kobayashi est né a Otaru, préfecture de
Hokkaidd, en 1916. Etudes d’art oriental et de phi-
losophie a I'université de Waseda.

1941 : 1l entre aux studios de la Shochiku comme
assistant-réalisateur. Rapidement mobilisé, prison-
nier, il ne rentre au Japon qu’en 1946 et devient
I’assistant de Kinoshita.

1952 : Il réalise son premier film, La Jeunesse du
fils (Musuko no seishun), un mélodrame social.
1953 : La Piéce aux murs épais (Kabe atsuki heyay),
sa premiére ceuvre importante, adapte des carnets
secrets de criminels de guerre.

1959-1961 : 11 obtient la considération de 1’Occi-
dent avec sa gigantesque trilogie, La Condition de
I’homme (Ningen no joken) qui exprimait au cours
de prés de dix heures de projection, a travers un
personnage d’idéaliste, des conceptions huma-
nistes.

1963 : Il signe un des films japonais les plus signi-
ficatifs de la période, Harakiri (Seppuku), Prix
Spécial du Jury & Cannes, ot il s’attaque au mythi-
que bushido, le code moral des samourais dans le
Japon médiéval.

1964 : Adaptant Lafcadio Hearn, il réalise Kwai-
dan (Kaidan), également primé a Cannes, qui sera
pourtant un échec commercial au Japon.

1968 : Il participe avec Kurosawa, Kinoshita et
Ichikawa, a la création de la société « Yonki no
kai » (« Club des quatre chevaliers »).
Subissant les effets de la crise économique et artis-
tique du cinéma japonais, il ne tourne plus que
des films honorables mais parfois décevants par
rapport aux précédents.

1971 : Kaseki, version cinéma d’un feuilleton télé-
visé, demeure la derniére réelle création du

Kobayashi humaniste et idéaliste du Japon d’apres-
guerre.

Parmi ses autres films : Le Cceur sincere (Mago-
koro, 1953), Les Jours magnifiques (Uruwashiki
saigetsu, 1955), Riviére noire (Kuroi Kawa, 1957),
Amour amer/L’Héritage (Karami-ai, 1962), Ré-
bellion (Joi-uchi, 1967), La Jeunesse du Japon/
Pavane pour un homme épuisé (Nippon no
Seishun, 1968).
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URSS

- sous réserves -

Yougoslavie

LE DEFILE DES PLANETES
(PARAD PLANET)

Mise en scéne :

Vadim Abdrachitov

PAPA EST EN VOYAGE
D’AFFAIRES

(OTAC NA SLUZBENOM
PUTU)

Mise en scéne : Emir Kusturica

Scénario : Alexandre Mindadzé

Images : Vladimir Chevtzik

Musique : Viatcheslav Ganéline

Décors : Alexandre Tolkatchev

Production : Mosfilm

35 mm / couleurs / 95 mn / 1984

Interprétation : Oleg Borissov, Piotr Zaitchenko, Serguei
Chakourov, Alexei Jarkov, Serguei Nikonenko, Alexan-
dre Pachoutine

Scénario

Dans une petite ville de province, un astrophysi-
cien, un serrurier et un boucher font connaissance
au rappel des réservistes du service militaire. Tou-
jours dans les mémes circonstances, mais deux ans
plus tard, ils se retrouvent et font équipe avec un
architecte et un conducteur de trolleybus. Loin de
leurs préoccupations, hors du temps et de I’espace,
ils entreprennent un voyage dans I’irréel...

L’auteur

Diplémé de I’Institut Supérieur de Cinéma (VGIK)
de Moscou en 1974, il est ’auteur de plusieurs
autres longs métrages : La Parole est a la défense
(Slovo dlja zascity, 1974), Le Tournant (Povorot,
1978), La Chasse aux renards (1980), Le Train s’est
arrété (Ostanovilsia poézd, 1982).
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Scénario : Abdulah Sidran

Images : Vilko Filat

Musique : Zoran Simjanovi¢

Son : Ljubomir Petek

Montage : Andrija Zafranovi¢

Production : Forum (Sarajevo)

35 mn / couleurs / 120 mn / 1985
Palme d’Or au Festival de Cannes (1985)

Interprétation : Moreno d’e Bartolli, Miki Manojlovi¢,
Mirjana Karanovi¢, Mustafa Nadarevi¢, Pavle Vuisic,
Mira Furlan, Predrag Lakovié¢

Scénario

Papa est en voyage d’affaires est un film sur un
garcon de six ans. Les tumultueuses années 50 se
reflétent a travers sa conscience et son monde émo-
tionnel. L’époque a laquelle vite ce petit héros,
Malik Malkod, est peu favorable, a lui et a son
pére, employé au ministére du Travail. Suite aux
intrigues, le pére de Malik est emprisonné. 11 est
la victime de I’époque a laquelle la Yougoslavie
— s’opposant au dogmatisme stalinien, avait com-
mis elle-méme certaines erreurs.

Cependant, ce film ne s’occupe pas de reconstruc-
tion et d’analyse de I’histoire, ni des faits qui déter-
minaient la vie des Yougoslaves. C’est une somme
de situations de conflit vues par le petit garcon.
Les réveries de Malik sont son voyage dans I’espace
hors de la sphére de la gravitation, c’est-a-dire hors
de I’histoire et de I’ordre rigide des choses qui est
établi sur la Terre. Ses yeux curieux verront beau-
coup de choses encore, ils seront les témoins des
moments importants dans la vie de la famille au
sens le plus large du mot, mais ils ne I’laméneront
qu’au merveilleux sentiment du premier amour et
c’est ainsi que ce personnage restera la ou il appar-

tient : dans le monde de la poésie et des réves. A
la fin, le gargon sourira, il s’élévera au-dessus des
spectacles du quotidien ordinaire, il s’envolera au-
dessus des paysages et des fronts des conflits et
des litiges des hommes, et ce sourire moqueur dit
peut-&tre qu’il voit tout clairement, et que pour-
tant il n’est pas triste. Car son temps vient.

L’auteur

Emir Kusturica est né a Sarajevo en 1955.
Formé a I’école de cinéma de Prague (la FAMU),
il regoit, pour son film de fin d’études Guernica,
le premier prix au festival des films d’étudiant de
Karlovy-Vary en 1978. De retour a Sarajevo, il tra-
vaille pour la télévision, avant de réaliser en 1981,
Te souviens-tu de Dolly Bell ? (Sjecas li se Dolly
Bell), primé dans de nombreux festivals.

Hongrie

FLEURS DE CHIMERE
(SZIRMOK, VIRAGOK,
KOSZORUK)

Mise en scéne : LdszIlo Lugossy

Scénario : Laszlo Lugossy et Istvan Kardos

Images : Elemér Ragalyi

Musique : Gyorgy Selmeczi

Son : Gyorgy Pintér

Décors : Attila Kovacs

Production : Mafilm (Budapest)
35 mm / couleurs / 105 mn / 1984

Interprétation : Gyorgy Cserhalmi (Ferenc Majldth),
Grazyna Szapulowska (Maria), Jiti Adamira (Oncle
Heinrich), Bogoslaw Linda (Kornél), Péter Malcsiner
(Miklos), Lajos Oze (le colonel)

Scénario

Dans la Hongrie de 1849, marquée par I’échec de
la révolution et de la guerre d’indépendance,
Ferenc Majlath, ex-officier de Hussards, vit d
I’amertume et la déception. Echecs militaires, com-

ce que surgisse de facon inattendue son
supérieur, le colonel, qui lui fait miroiter I’espace
d’une nuit la perspective de nouveaux combats
pour la liberté. Mais trahis, Ferenc et tous les mem-
bres de sa famille sont arrétés au matin ; ces der-
niers ne doivent leur libération que grace a
I’intervention de I’oncle Heinrich, officier supé-
rieur fidéle a la cour. Incarcéré pendant de longs
mois, Férenc sombre dans la dépression et est fina-
lement interné dans un asile d’aliénés. Peu aprés,
il se suicide par le feu...

L’auteur

Né en 1939, il obtient son diplome d’opérateur a
I’Ecole de Théitre et de Cinéma de Budapest avant
de poursuivre ses études a Moscou ou il s’oriente
vers la mise en scéne. De retour en Hongrie, il réa-
lise d’abord un court métrage, Mélodie particu-
liére (Kiilonos melddia, 1968) avant de tourner son
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premier long métrage de fiction en 1975 : Identi-
fication (Azonositas), primé au Festival de Ber-

lin. Il a également signé Merci,
(Koszonom, megvagyunk, 1980).

ca va...

pour Marafa (inachevé). Assistant la méme année
de Glauber Rocha sur Le Dieu noir et le diable
blond, il tourne son premier film en 1965,
L’Enfant de la plantation (Menino de Engeho)
d’apreés José Lins do Régo. Il a encore réalisé : Bré-
sil, an 2000 (Brasil ano 2000, 1969), O Assalto
(1970), Au cceur de la nuit (Na boca de noite,
1972), La Lyre du délire (La Lyra du delirio, 1978),
Joana Angelica (mm, 1979) et Chico Rei (1981).

Roumanie

ADELA
(ADELA)
Mise en scéne : Mircea Veroiu

Scénario : Mircea Veroiu

Images : Doru Mitran

Musique : Adrian Enescu

Brésil

INOCENCIA
(INOCENCIA)
Mise en scene :
Walter Lima Junior

Scénario : Walter Lima Jr et Lima Barreto, d’apreés le
roman homonyme de Visconde de Taunay

Images : Pedro Farkas

Musique : Wagner Tiso

Montage : Raimundo Higino

Production : Lucy et Luiz Carlos Barreto

35 mm / couleurs / 115 mn / 1983

Interprétation : Fernanda Torres, Edson Celulari

Scénario

L’histoire se passe en 1860 dans un Brésil colo-
nisé et rural. Elle est centrée sur ’amour défendu
_de deux jeunes gens, Cirino et Inocencia. Lui est
médecin ambulant. Au cours de ses pérégrinations
a la recherche de clients, il fait la connaissance
d’Inocencia, une jeune et jolie fille qui souffre
d’accés de malaria. Ils tombent aussitt amoureux,
mais Inocencia, qui vit sous la tutelle sévére de son
Pé.re, un homme fidéle aux coutumes rigides et aux
principes d’honneur, n’est pas libre de ses propres
décisions. Un mari lui a déja été choisi et son
amour pour Cirino est condamné. Alors qu’elle
guérit elle s’épanouit et leur amour va en grandis-
sant. Cirino décide de lutter pour elle, mais les obs-
tacles sont innombrables. Le fiancé promis arrive ;
Inocencia le rejette. Son pére menace de la tuer...

L’auteur

Walter Lima Jr est né a Niteroi (Etat de Rio) en
1938. Journaliste et universitaire, il fait ses débuts
au cinéma en 1964 comme assistant d’ Adolfo Celi,

Production : Romania Film

35 mm / couleurs / 90 mn / 1984

Interprétation : Marina Pricopie, George Motoi, Vale-
ria Seciu, Stefa Sileanu

Scénario

Le film est une métaphore de I’amour. Aprés plu-
sieurs années, Emil et Adela se rencontrent de nou-
veau ; cette donnée sert de base a I’analyse
minutieuse de leurs sentiments. Pourtant, leur dif-
férence d’dge, vingt ans, est un obstacle détermi-
nant qui conduit Emil a partir pour Vienne et a
se séparer ainsi d’un amour impossible.

L’auteur

Mircea Veroiu est né en 1941.

11 étudie la mise en scéne de 1965 a 1971, période
durant laquelle il dirige un certain nombre de
courts métrages. En 1971 il participe avec Dan
Pita, a la réalisation d’un long métrage documen-
taire, L’Eau telle un buffle noir. Ensembles, ils
tournent encore I’année suivante, Noce de pierre
(Nunta de piatra, mm), qui regoit un accueil trés
favorable de la critique et du public, et Le Malé-
fice de ’or (Duhul aurului, mm 1974). Parmi ses
autres films : Au-dela du pont (Dincolo de pod,
1975), A travers les miroirs (Intre oglinzi paralele,
1978), Le Signe du serpent (Semnul sarpelui, 1981),
En attendant le train (Asteptind un tren, 1982),
La Fin de la nuit (Sfirsitul noptii, 1982), Blessé
pour I’amour de la vie (Sa mori ranit din dragoste
viata, 1983).

Venezuela

ORIANE
(ORIANA)
Mise en scene : Fina Torreés

Scénario : Fina Torres et Antoine Lacomblez, d’aprés.une
nouvelle de Marvel Moreno

Images : Jean-Claude Larrieu

Musique : Eduardo Marturet

Montage : Christiane Lack

Production : Arion Productions (Paris)/Pandora Film
C.A. (Caracas)

35 mm / couleurs / 88 mn / 1985
Prix de la Caméra d’Or au Festival de Cannes (1985)

Interprétation : Doris Wells, Daniela Silverio, Rafael Bri-
ceno, Mirta Borges, Maya Oloe, Philippe Rouleau, Clau-
dia Venturini, Luis Armando Castillo, Martha Canelon

Scénario

Aprés vingt ans d’absence, Marie retrouve
I’hacienda ou elle avait passé quelques jours de son
adolescence. En fouillant la maison, redécouvrant
les ombres, les doubles jeux, les faux semblants
de cette époque-la, Marie redevient la petite fille
inquiéte qui dévalait les escaliers, forgait les cof-
fres, déterrait les souvenirs de sa tante Oriane, pre-
nant ainsi possession d’un étrange héritage. Par
bribes, dans le décor qui peu a peu se reconstruit,
apparaissent et disparaissent les personnages qui
ont peuplé I’enfance de sa tante... un pére... une
servante, Fidélia... et Serge, le demi-frére
d’Oriane... Soigneusement dispersés dans
I’hacienda par Oriane elle-méme, les fragments du
passé viennent se réassembler sous les yeux de
Marie... Un amour interdit... la violence & demi
mots... et toujours présent comme un refrain, le
désir entétant d’Oriane.

Dans la chaleur d’une fin d’aprés-midi, le drame
éclate enfin. L’hacienda s’est arrété de vivre. Le
pere d’Oriane et Serge sont morts. Les femmes se
sont effacées. Il n’y a plus qu’Oriane et son
secret... Un secret destiné a hanter la maison...
jusqu’a ce que Marie adolescente, a son tour prise
dans ce tourbillon de désirs interdits, vienne lui
redonner chair et fasse revivre I’hacienda.
Vingt ans plus tard Marie redécouvre ce qu’elle
avait déja découvert pendant ces quelques jours
passés dans I’univers d’Oriane, univers dont elle
hérite une deuxiéme fois, comme d’un destin, sans
hésiter.
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L’auteur

Fina Torrés est née a Caracas en 1951.

Ses études supérieures la conduisent des arts gra-
phiques au journalisme. Elle travaille comme
photo-reporter pour des magazines vénézuéliens.
Entrée a ’IDHEC en 1973, elle réalise en 1978 un
moyen métrage sur Véronique Sanson, De [’autre
c6té du réve. Elle est ensuite successivement scripte
ou monteuse sur des longs métrages et des émis-
sions produites par FR3. Elle a enfin réalisé¢ une
série d’émissions culturelles pour les chaines de
télévision colombienne et vénézuélienne.

France

VERTIGES
Mise en scéne : Christine Laurent

Scénario @ Christine Laurent et Patrick Laurent

Images : Acadio De Almeida

Musique : Orchestre du Collegium Academicum de
Geneve, sous la direction de Eric Bauer

Montage : Francine Sandberg

Production : Les Films du Passage

35 mm / couleurs / 108 mn / 1985

Interprétation : Magali Nogl (Constance), Krystina Janda
(Maria), Paulo Autran (Eric Hardmour), Héléne Lapio-
wer (Annej, Henri Serre (Marius Poudesoie), Thierry
Bosc (Franiz Kirkmayer)

Scénario

Une grande diva insurpassable quitte a jamais la
scéne. Un chef d’orchestre va en mourir. Une sim-
ple cantatrice est passée a coté de la chance. Une
autre fait des débuts stupéfiants, puis perd sa voix.
Un chanteur distille sa vengeance, tandis qu’un
autre rumine un projet de meurtre...

Nuit apres nuit, ces étrangers nous méneront du
théatre a I’hotel International, en passant par les
rues d’une ville lointaine. Dans leur sillage scin-
tillent des accents de mort, des relents de frites et
de biére, des éclats de rire. Les motifs amoureux
et les arias des « Noces de Figaro » s’entrelacent.
II'n’y aura qu’une seule et unique représentation.
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L’auteur

Travaillant pour le théitre et pour I’opéra, elle a
créé depuis 1969 de nombreux costumes, tant pour
des productions en France qu’a I’étranger. En
1977, elle écrit et réalise Alice Constant, qui, apres
une sélection & Cannes, connait un certain succes
dans différents festivals (Berlin, Lisbonne...). En
1981 elle écrit le scénario de Vertiges, qui obtient
I’avance sur recettes en juillet 1982.

PEAU D’ANGE
Mise en scéne :
Jean-Louis Daniel

Scéngrio : Jean-Louis Daniel et Philippe Setbon

Images : Richard Andry

Musiqgue : Philippe Servain

Son : Jean-Marcel Milan

Montage : Isabelle Rathery

Décors : Denise Cohen

Production : Daniéle Molko pour Zora Production

35 mm / couleurs / 80 mn / 1985

Interprétation : Robin Renucci (Milo), Alexandra Stewart
(Héléna), Véronique Delbourg (Angélina), Jean-Paul
Muel (Alexandre)

Scénario

A partir d’un événement, somme toute, assez peu
commun, d’un homme qui se serait pendu, apres
avoir assisté a la trahison de la femme qu’il aime,
Jean-Louis Daniel nous plonge dans un monde
charniére entre le réel et I’imaginaire, sans qu’on
sache vraiment trés bien, tout au long du film, de
quel c6té du miroir on se trouve.

La culpabilité est trop forte dans la vie d’Héléna
pour qu’a un moment ou a un autre, consciem-
ment ou inconsciemment, n’intervienne pas la
nécessité d’une expiation... Et elle arrive sous les
traits d’un jeune homme, Milo, qui, sous prétexte
d’entrer au service d’Héléna, comme secrétaire
particulier, a revétu I’habit de I’archange justicier
et le masque du pendu. Dés son entrée il referme
la porte derriére lui et I'interdit a tous ceux qui
vivent dans ’entourage d’Héléna : ’lamant de ser-
vice, fade a souhait — I’infirmiére aux piqtires libé-
ratoires — ’ami qui propose de changer d’air —
comme si I’on pouvait échapper dans le plaisir,
I’oubli ou la fuite, aux persécutions sournoises de
la conscience. Tout se joue désormais a deux et
a huis clos. L’enfantement est violent, douloureux

dans un univers rouge sang et sombre. L’interven-
tion d’Angelina (« On m’appelle Ange ») qui vient
aimer Milo — car seuls les anges s’accouplent entre
eux — boucle la boucle. A son tour Héléna con-
nait la trahison. Mais la rédemption est proche...

L’auteur

Jean-Louis Daniel est né a Bordeaux en 1955.
I1 réalise son premier long métrage pour le cinéma
en 1977, Trottoir des allongés, qui est primé a Hyé-
res et présenté la méme année au Festival de
Pesaro. Parallélement, il est lauréat du Prix de
Rome du Cinéma. Il est également I’auteur de :
Méme les mémes ont du vague a I’dme (1979)et
Les Fauves (1984).

RDA

LA FEMME ET L’ETRANGER
(DIE FRAU

UND DER FREMDE)

Mise en scéne : Rainer Simon

Scénario : Rainer Simon

Images : Roland Dressel

Musique : Rainer Bredemeyer

Montage : Helga Gentz
Production : DEFA

35 mm / couleurs / 95 mn / 1985
Ours d’Or au Festival de Berlin (1985)

Interprétation : Joachim Litsch (Karl), Kathrin Waligura
(Anna), Peter Zimmermann (Richard)

Scénario

C’est d’aprés le récit de Leonhard Frank Karl et
Anna qu’a été tournée cette histoire d’amour quel-
que peu inhabituelle touchant trois étres durant
la Premiére Guerre mondiale.

Karl et Richard, attachés ’un a I’autre dans la soli-
tude aliénante des prisonniers de guerre, se racon-
tent tous les détails de leur vie. Les souvenirs lourds
de désirs de Richard pour sa femme Anna finis-
sent par éveiller en Karl un sentiment grandissant
de jour en jour pour cette inconnue qu’il connait
pourtant si bien.
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11 réussit a s’enfuir de sa prison. Un jour il se pré-
sente 8 Anna comme son époux qu’elle avait cru
mort. Anna, désarconnée jusqu’aux limites de la
folie par les connaissances détaillées de Karl sur
sa vie, écarte de sa conscience, dans sa soif
d’amour et de bonheur, le fait qu’elle sache par-
faitement que Karl n’est pas Richard et commence
3 aimer Karl comme elle n’avait jamais aimé
Richard plus tot.

Elle attend un enfant. Or, une lettre vient annon-
cer le retour de Richard. Une rencontre et une déci-
sion sont devenues irrémédiables. Les deux
hommes marqués par la guerre se retrouvent face
3 face et luttent pour ’amour d’Anna.

L’auteur

Rainer Simon est né a Hainichen (Saxe) en 1941.
Aprés son baccalauréat, il étudie la mise en scéne
a I’Ecole Supérieure pour le cinéma et la télévi-
_sion de Potsdam-Babelsberg (1961-1965). D’abord
assistant de Konrad Wolf sur J’avais dix-neuf ans
(Ich war 19) en 1967, il passe a la mise en scene
I’année suivante avec Comment épouse-t-on un
roi ? (Wie heiratet man einen Kénig). Parmi ses
autres films : Hommes imberbes (Mdnner ohne
bart, 1971), Till I’Espiégle (Till Eulenspiegel, 1974)
et L’Aéronef (Das Luftschiff, 1982).

(Kimiko), Ryota Nakamoto (Rvora), Norihei Miki
(Yamakawa), Rikiya Yasuoka (Toshio)

Scénario

Dans une province japonaise, au bord de la mer,
travaillent et s’opposent les pécheurs et les « hom-
mes de la montagne » (des biicherons) dont Tat-
suo est le plus lié aux forces naturelles. L’arrivée
de Kimiko, une fille qui revient au pays, va déclen-
cher des rivalités enfouies de part et d’autre, ou
pollution, communion avec la nature et le surna-
turel, par le biais de la Déesse de la montagne,
jouent un rdle de catalyseur des désirs. La féte du
feu précipite les événements, et la décision ultime
de Tatsuo. Du haut de la montagne, quatre chiens
blancs regardent la mer s’embraser...

L’auteur

Mitsuo Yanagimachi est né en 1944 a Ibaraki (prés
de Tokyo). Diplomé de droit a I’Université de
Waseda, il produit lui-méme son premier long
métrage, Black empereur, en 1966, film documen-
taire qui eut un grand succes. Il est encore I’auteur
de : Le Plan de ses dix-neuf ans (Jukyu-sai no
chizu, 1979), présenté a Cannes I’année suivante,
et Adieu a la terre (Saraba itoshiki daichi, 1982),
sélectionné au Festival de Berlin en 1982.

Japon

Chine

LES FEUX D’HIMATSURI
(HIMATSURI)

Mise en scéne :

Mitsuo Yanagimachi

LA VIE
(RENSHENG)
Mise en scene : Wu Tianming

Scénario : Kenji Nakagami

Scénario : Lu Yao

Images : Masaki Tamura

Images : Chen Wanchai et Yang Baoshi

Musique : Toru Takamitsu

Production : Xi’an Film Studio

Décors : Takeo Kimura

35 mm / couleurs / deux parties / 1984

Montage : Sachiko Yamaji
Production : Gunro/Seibu Group/Cine Saison (Tokyo)
35 mm / couleurs / 120 mn / 1984

Interprétation - Kinya Kitaoji (Tatsuo), Kiwako Taichi

Interprétation : Zhou Lijing (Gao Jialin), Wu Yufang
(Liu Qiaozhen), Li Xiaoli (Huang Yaping), Qiao Jian-
hua (Zhang Kenan), Gao Baocheng (Grand-Pére Deshun)

Scénario

Gao Jialin, instituteur de village, est remplacé de
facon inattendue par le fils du secrétaire local du
Parti. Sans emploi il doit retourner chez lui et tra-
vailler aux champs. Amer devant une telle injus-
tice, il se consacre aux travaux les plus durs et les
plus sales. Alors qu’une idylle amoureuse nait entre
lui et Qiaozhen, sa jeune voisine paysanne illet-
trée, Gao redoute le mariage et les liens inévita-
bles qui le lieraient & la terre. Peu apres, il a
I’opportunité de quitter le village et d’aller a la
ville. Il devient journaliste et peu a peu, gravit les
échelons de la société. A I’apogée de sa carriére,
accusé d’avoir obtenu illégalement son emploi, i!
est a nouveau déchu de toutes ses responsabilités
et contraint de retourner aux champs et de retrou-
ver son village natal...

L’auteur

Wu Tianming est né en 1940 et suit la vie itiné-
rante de son pére, chef de partisans. Il étudie la
mise en scéne a I’Institut du cinéma et aux studios
de Pékin. Pendant un an il se forme aux cotés de
Cui Wei, en participant en particulier au tournage
de Hongyu (1975). En collaboration avec Tang
Wenji il réalise aux studios de Xi’an en 1979, Les
Trémolos de la vie (Shenghuo de chanyin). Ensem-
ble de nouveau, ils signent I’année suivante ; Une
seule famille (Qinyuan). Seul, il a réalisé depuis :
Le Fleuve sans balise (Meiyou hangbiao de heliu,
1983) et La Vie.

Espagne

STICO

(STICO)

Mise en scéne :
Jaime de Armindn

Scénario : Jaime de Arminan et Fernando Fernan Gomez

Images : Teo Escamilla

Musique : Alejandro Masso

Décors : Tony Cortés
Serva Films (Madrid)
35 mm / couleurs / 109 mn / 1984

Production :

Interprétation : Fernando Fernan Gémez (Leopoldo Con-
treras/Stico), Agustin Gonzalez (Gonzalo), Carmen Elias
(Maria), Amparo Bar¢ (Felisa), Manolo Zarzo (Claudio)

Scénario

Aprés une longue absence, Leopoldo Contreras,
ancien professeur de droit romain, revient a
Madrid pour travailler sur quelques textes classi-
ques. Mais il lui reste tout juste de quoi vivre et
pour comble de malheur, son appartement est
vendu. Ses seuls biens sont donc ses livres de droit
auxquels il tient d’ailleurs beaucoup.

Une rencontre inattendue avec I’un de ses anciens
¢leves, Gonzalo Barcena, et sa femme, Maria, riche
propriétaire d’une exploitation avicole, donne a
Don Leonardo — que ses éléves surnommaient
Don Leopardo c’est-a-dire Le Léopard — une idée
géniale qui le sortira d’affaire : il propose a Bar-
cena de devenir son esclave et demande seulement
en échange d’étre nourri, logé et vétu.

Mais avoir un esclave chez soi n’est pas de tout
repos, surtout lorsqu’il est malin et prompt a la
répartie. Le professeur Contreras, qui se fait appe-
ler Stico, fait bientét la loi dans la maison des Bar-
cena et qui plus est, il leur est terriblement difficile
de s’en débarrasser, en effet, et comme ils auront
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|’occasion de s’en apercevoir s’il n’y a rien de plus
simple que d’acquérir un esclave, en ’an 1985, il
s'avére particulierement difficile de s’en défaire,
d’autant plus qu’un contrat scelle le lien entre mai-
tre et valet.

L’auteur

Jaime de Armifidn est né a Madrid en 1927.
Collaborateur aux revues Fotos et Digame, il écrit
avec succes un certain nombre de piéces de théa-
tre avant de faire ses débuts comme scénariste, tant
pour la télévision que pour le cinéma. On lui doit
ainsi comme metteur en scéne : Carola de dia,
Carola de noche (1969), La Lola dicen que no vive
sola (1970), Mi querida sefiorita (1971), Un casto
varon espatiol (1973), El amor del capitin Brando
(1974), ljo, papd ! (1975), Nunca es tarde (1977),
Al servicio de la mujer espariola (1978), El nido
(1980), En septiembre (1981), Andar Bulgaria (cm,
1983).

Turquie

UNE GOUTTE D’AMOUR
(BIR YUDUM SEVGI)
Mise en scéne : Atif Yilmaz

Scénario : Atif Yilmaz, Fehmi Yagar et Latife Tekin,
d’aprés son livre

Images : Cetin Tunca

Musique : Yalcin Tura

Production : Yegilgcam Film

35 mm / couleurs / 95 mn / 1984
Primé aux Journées Cinématographiques d’Istanbul
(1985)

Interprétation : Kadir Inanir, Hale Soygazi, Macit Koper,
Meral Cetinkaya

Scénario

Une goutte d’amour est I’histoire d’un jeune
homme et d’une jeune femme venus s’installer
dans la grande ville. Mal mariés, ils cherchent cha-
cun de leur coté une issue a leurs problémes senti-
mentaux vécus au milieu des difficultés matérielles
et sous le poids des coutumes. Ils se rencontreront,
se plairont et la femme, « bravant » toutes tradi-
tions, se prendra en charge, assumera sa sexua-
lité, congédiera son mari impuissant dans tous les
sens du terme, et cherchera a retrouver I’équili-
bre indispensable dans ’amour.

Atif Yilmaz porte sur ses personnages un regard
plein d’humour et de tendresse ; en mettant le doigt
sur beaucoup de points sensibles, il nous présente
un aspect de la société turque qui est bien diffé-
rent de ce a quoi nous ont habitué d’autres films.

L’auteur

Atif Yilmaz est né a Mersin en 1926.

Aprés des études de droit, il fonde avec des amis
une école de peinture. Parallélement, il écrit des
critiques de films et devient assistant-réalisateur
avant de signer ses propres ceuvres pour sa com-
pagnie de production, « Yesilcam Film » : Le
Sacrifice (Adak, 1978), présenté a La Rochelle en
1982, L°Ouvrier chanceux (Takili Amele, 1980),
L’Echarpe rouge (Selviboylum, 1981) et Une
goutte d’amour.

Syrie

LES FRONTIERES
(AL HODOUD)
Mise en scene : Dourid Lahham

Scénario : Dourid Lahham et Mohamed El Maghout

Images : Mohamed Rawas Mn

Musique : Samir Helmi
Montage : Mohamed Ali El Maleh

Production :

Nader Atassi
35 mm / couleurs / 100 mn / 1984

Interprétation : Dourid Lahham, Raghda, Hani El Rou-
mani, Omar Heggo, Sabah Al Salem

Scénario

Que faire lorsque I’on perd son passeport a la fron-
tiere de deux pays et que I’on est donc dans
'impossibilité d’aller dans ’un plutét que dans
I’autre ? C’est ce qui arrive 4 Abdel Wadoud, sou-
dain privé d’identité...

L’auteur

Licencié de physique a ’université de Damas en
1958, il enseigne pendant deux ans avant de se
consacrer a la carriére d’acteur. Il interpréte de
nombreuses piéces de théatre, dramatiques TV et
films de cinéma. Les Frontiéres est sa premiére réa-
lisation.

RFA/Pologne

- sous réserves -

AMERE RECOLTE
Mise en scene :
Agnieszka Holland

Scénario : Agnieszka Holland et Paul Hengge

Images : Josef Ort-Snep

Musique : Jorg Strasburger

Montage : Barbara Kunze

Production : CCC Filmkunst GmbH & CO KG (Ber-
lin)/ Admiral Film GmbH (Munich)

35 mm / couleurs / 102 mn / 1984

Interprétation : Armin Miiller-Stahl, Elisabeth Trisse-
naar, Kithe Jaenicke, Hans Beerhenke, Isa Haller, Mar-
git Carstensen, Wojtech Pszoniak, Gerd Baltus, Kurt
Raab

Scénario

A I’époque de I’occupation allemande de la Polo-
gne et I’année de la dissolution du ghetto, un pay-
san rencontre un soir dans la forét une jeune fille
juive en fuite. Il la recueille chez lui pour une nuit.
Elle restera jusqu’a la fin de la guerre... Céliba-
taire quinquagénaire, aigri et moralisateur, la fiére
et jolie étudiante en médecine lui cause bien des
soucis. IIs finissent par tomber amoureux I’un de
I’autre. Mais tout les sépare. Leur tempérament,
leur éducation, leur age, fait que leur situation se
détériore chaque jour davantage. L’un devient un
obstacle toujours plus grand dans la vie de I’autre.
En fin de compte, alors qu’il cherche un autre loge-

ment pour la jeune fille, la situation de recluse lui
devenant trop pénible, elle se suicide. Il enterre son
cadavre dans la cave...

L’auteur

Agnieszka Holland est née a Varsovie en 1948.
Diplémée de I’Ecole de cinéma de Prague (la
FAMU), elle débute comme assistante de Krzysztof
Zanussi pour [llumination en 1973 et co-scénariste
de Andrzej Wajda pour Sans anesthésie (1978).
Parallélement, elle signe quelques mises en scéne
théatrales et tourne plusieurs films de télévision,
avant de réaliser sa premiére ceuvre pour le cinéma,
Acteurs provinciaux (Aktorzy prowincjonalni) en
1979. Elle a ensuite tourné : Fiévre (Goraczka,
1980), Une femme seule (Kobieta samotna :
chromy, 1982) et Ameére récolte.

Bulgarie

- sous réserves -

HOTEL CENTRAL
(HOTEL TSENTRAL)
Mise en scene : Vesselin Branev

Scénario : Vesselin Branev

Images : Yatsek Todorov

Musique : Bozhidar Petkov

Décors : Anastas Yanakiev

Montage : Nedejda Tseneva

Production : Studios Boyana
35 mm / couleurs / 1984

Interprétation : Irene Krivochieva (Tina), Jivko Garva-
nov (Yontchev), Renata Draltcheva (Nelli), Anton Radit-
chev (Stavri), Boriana Pountcheva (Lena), Velentine
Gadjokov (Stefo), Tsoyan Stoev (Benio)

Scénario

1934. Tina, une femme que la Brigade des moeurs
a assigné a résidence forcée arrive dans une petite
ville de province. Elle n’a commis en réalité aucune
faute : ce n’est que le bouc émissaire d’une situa-
tion qui la dépasse. Mais personne ne croit a son
innocence : ni le chef de la police, ni le proprié-
taire de I’hotel Central ou elle travaille comme
femme de chambre. Et ils ont tous les deux fini
par abuser d’elle.

Quelques mois s’écoulent. Désormais Tina s’est
résignée a son triste sort de femme de chambre
vouée a la prostitution. Bien qu’elle soit tout a fait
étrangere aux événements qui I’entourent, elle pres-
sent la montée de la violence et I’affirmation pro-
gressive du fascisme. Découragée, elle se réfugie
dans un monde imaginaire qu’elle s’est construit
en s’entourant de cartes postales illustrées de cou-
ples d’amoureux avec lesquels elle parle la nuit.
Mais le monde n’a pas fini d’exercer son influence
sur Tina : autour d’elle se déclenche une sarabande
infernale qui démontre que la déchéance humaine
est sans limite et qu’avoir honte est désormais un
privilége réservé a peu de gens. '

Tina décide alors de quitter I’hdtel : elle s’en va
ainsi, sans but. Elle connaitra un homme qui, bien
que destiné a un sort bien plus dur que le sien, lui
apprendra qu’il est possible de renoncer a tout sauf
a P’espérance.
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M. Machado et I’Ambassade du Brésil a Paris, M. Pataky et I’Institut
Culturel Hongrois, M. Marinovi¢ et Jugoslavija Film (Belgrade), M. Todorié¢
et la JAT, M. Milojevié.

Pascale Dauman et Parifilm, Nella Banfi Bouisson et Citévox, Daniéle Molko
et Zora Production, Yasmine Flyiemi et les Films du Sémaphore, Claude Eric
Poiroux et Forum Distribution, Marin Karmitz et MK2, Roger Diamantis

et le Saint-André-des-Arts, Pierre-Ange Le Pogam et Gaumont, Manfred
Durniok et Film und Fernsehen (Berlin),

Claude Beylie et la Cinémathéque Universitaire de Paris, Freddy Buache

et la Cinématheque Suisse, Bengt Forslund et le Swedish Film Institute,
Godfried Talboom et le Centre Culturel Suédois,

Bernard Latarget, Michel David, Bernard Martinand et la Cinémathéque
Francaise, Gilles Jacob, Nadave Silber et le Festival de Cannes.
Sovexportfilm (M. Novikov), Hungarofilm (Budapest), Romaniafilm
(Bucarest), Greenwich Film (M. Silbermann), Gérick Distribution, le BFI,

la DEFA (RDA)

ainsi que

M. Jéréome Clément, Directeur du Centre National de la Cinématographie,
M. Auclaire (CNC), M. Pascal Leclercq (Ministére des Relations Extérieures),
M. Patrick Olivier (Service des relations internationales, Ministére de la
Culture), Mmes Hiroko Govaers, Keriman Ulas Ulusoy, Chantal Poupaud

et Dani¢le Riviére,

Gunnar Lundin, Michel Boujut, Philippe Pilard, Jean-Pierre Jeancolas,
Jacques Perrin, Ranko Muniti¢, Max Tessier, Zoran Tasi¢, Guy Belfond,
Alain Martin, Nader Atassi, Dominique Paini,

M. le Préfet de la Charente-Maritime

I’Office du tourisme de la ville de La Rochelle, I’Office départemental du
tourisme de la Charente-Maritime, la Régie des autocars Aunis et Saint-Onge,
la STCR (Société des Transports Collectifs Rochelais), le SIVOM

de La Rochelle, la SNCF, Radio La Rochelle,

le Conseil Général de Charente-Maritime, le Conseil Régional

de Poitou-Charentes, la ville de La Rochelle

Nous tenons également & remercier tout particuliéerement M. Merlat
(Direction Générale des Douanes de Paris)

sans omettre

I'équipe de la Maison de la Culture, ni le personnel du cinéma Le Dragon
(M. Maury et ses camarades projectionnistes, Mmes les ouvreuses et
caissieres, MM. les contréleurs) dont le professionnalisme et I’extréme
compétence concourent chaque année a la bonne marche et a la réussite
du Festival.
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teurs des films programmés et de la collection privée de Jean-Loup Passek.
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