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Interview imaginaire
mais néanmoins cinématographique

— Jean-Loup Passek pardonnez-moi de vous poser une question abrupte : A quoi servent les festivals en général et les festivals de cinéma
en particulier ?

Vous voulez peut-étre me demander : a qui servent les festivals ? Alors laissez-moi vous répondre de maniére tout aussi abrupte : en général
aux marchands de soleil, de neige, de sable ou de béton, aux sponsors les plus hétéroclites, aux magiciens du tourisme, aux hoteliers dont les
chambres n’affichent pas complet, parfois aux ambitions d’un maire ou d’une personnalité politique. Mais si vous m’aviez demandé : ¢
quoi devraient servir les festivals de cinéma ? je vous aurais répondu bien évidemment : au cinéma.Oui,il est évident que dans la majorité
des cas le cinéma est un prétexte culturel et rien d’autre. Or a La Rochelle le syndicat d’initiative n’a pas besoin du 7¢ Art pour faire la
promotion d’une ville qui est I'une des plus belles de France. Le Festival de cinéma me parait servir les intéréts exclusifs du cinéma. Les
spectateurs le savent bien. Leur fidélité est sans doute notre seule récompense.

— Depuis 1973, vous refusez obstinément d’étre un festival compétitif. Résultat : les médias font la fine bouche et les journaux — certains
du moins — consacrent moins de lignes a vos programmes que vous ne le souhaiteriez. Que signifie cet entétement ?

La presse a toujours soutenu le Festival. L'a bonne presse s’entend. L’autre, a vrai dire, je m’en moque, car ce n’est pas celle que lisent les
spectateurs. Quant a la télévision, c’est vrai, elle s’intéresse davantage a I’emballage qu’au contenu. Mais si vous voulez me faire dire que
ceux qui sont chargés d’informer et de passionner le public manquent d’information et de passion, voila c’est fait, je le dis. Oui, je suis
contre les prix. Parce que c’est une loterie ot le copinage et la diplomatie sont les cartes maitresses. Parce que je préfére que le spectacle soit
sur I’écran que sur I’estrade. Et parce que ce zoo d’honneur ou se retrouvent des privilégiés de la culture et des permanents du Tout-Paris me
parait incompatible avec I’esprit de sérieux, I’esprit d’équité, I’esprit de recherche sans lesquels, pour moi, un festival de cinéma n’a pas de
sens. Mais bien siir, je me laisse emporter. On ne voit pas le festival de Cannes sans palmarés. Mais ailleurs, 14 ou la loi du marché n’est pas
dictatoriale, je ne vois pas ’intérét de décerner des médailles.

— A votre avis un festival réussi c’est quoi exactement ?

Un festival réussi, c’est un festival ou il existe une complicité totale entre les organisateurs, les cinéastes programmés (ou invités) et le public.
Mais ce n’est pas tout : un festival réussi c’est aussi un festival qui peut se permettre le luxe d’avoir un projectionniste consciencieux et des
ouvreuses souriantes.

— Alors, La Rochelle, c’est un festival selon votre coeur ?

Coté projectionniste, et cOté ouvreuses certainement. COté programmation, c’est a vous de me le dire. Coté public, j’avoue que je suis
chaque année stupéfait. Car les spectateurs de La Rochelle sont curieux de tout. Une qualité primordiale qui, hélas, est de plus en plus rare a
notre époque. J’ai toujours voulu découvrir — ou redécouvrir — les auteurs qui me paraissaient a un titre ou a un autre mériter un coup de
projecteur. Et quand je dis je, entendez-nous. Car le Festival de La Rochelle depuis ses débuts, c’est une minuscule équipe dont les goiits
sont parfois différents mais qui sait se battre pour ce qu’elle aime. Welles, Bergman, Fellini, Resnais n’ont pas besoin de La Rochelle pour
étre reconnus comme des phares majestueux. Mais certains autres, oui. Mon principe est simple. Pour moi, le cinéma américain est le
meilleur du monde. Mais un metteur en scéne indien ou polonais de série A sera toujours plus séduisant a découvrir qu’un cinéaste yankee
de série Z. Vous avez donc compris que la télévision frangaise tient le raisonnement inverse. A La Rochelle, nous faisons coexister Richard
Brooks et Mrinal Sen. Et le cinéma hongrois, finlandais, portugais, turc a lui aussi droit a I’écran. Les spectateurs qui, dans leur petite ville
de province n’ont pas d’autres choix que ceux dictés par le succés du box-office parisien et les habitudes moutonniéres de leur télévision
viennent a La Rochelle s’offrir un voyage a travers les continents et les. mentalités.

— Mais vous subissez, vous aussi, des contraintes ? o

Bien siir. Financierement le Festival ne saurait rivaliser avec d’autres. Alors, on utilise toutes les ressources du Systéme D pour avoir des
films et convaincre ceux qui les détiennent. Les cinéastes que 1’on invite lorsqu’on décide de leur consacrer un « hommage » nous font la
meilleure des publicités. En regle générale, ils sont ravis. Ils ont laissé leur smoking au placard. IIs n’ont pas parlé dollars. Ils ont rencontré
des gens qui connaissent leur carriére ou souhaitent la connaitre. Ils sont en terrain d’amitié, pas en terrain de compétition et de mondanité.
Les contraintes ? Il faut les boxer ou alors les contourner. A leur égard, je pratique la méthode marxiste (tendance Groucho bien siir).

— Comment trouvez-vous des films. Des inédits ?

Nous appliquons strictement les consignes du gouvernement actuel. Nous ne franchissons jamais les frontiéres. Cela nous différencie de
tous les autres organisateurs de festivals qui ont besoin d’un séjour d’un mois & Hollywood pour choisir un film américain. Mais nous lisons
beaucoup de revues du monde entier et nous avons dans chaque capitale un agent de notre KGB/CIA qui nous renseigne immédiatement sur
le chef-d’ceuvre qui vient d’éclore.

— Pensez-vous que le Festival a permis a certains cinéastes de se révéler ?

Incontestablement oui. Des exemple< ? Satyajit Ray était connu en France pour sa trllogle Et puis... ’oubli. Nous avons été dénicher a
Londres (par telephone .) une copie du Salon de musique. Le retour de Ray en France n’est pas passe inapercu. Et son compatriote Sen ?
Quand nous avons misé sur Wenders, Scola, Fassbinder, ils n’étaient pas inconnus, non, mais ils n’avaient pas cette aura qu’ils ont acquise
depuns Et Ermanno Olmi ! Nous n’avons pas attendu L ’Arbre aux sabots pour lui rendre justice. Et le Portugais Manoel de Oliveira ? Mais
ce qui me fait le plus plaisir c’est d’avoir présenté des cinéastes comme Sahid-Saless, Djulgerov, Kutz, Has, Konwicki, Lester Peries, Jabor,
Kezdi-Kovacs, Judit Elek, Hristo Hristov, Helma Sanders, Abouladze, Istvan Gaal, De Seta, Jaime Camino, Jan Lenica, Gérard Blain,
Alain Cavalier. Pas un dans cette liste qui ne représente un petit quelque chose dans I’Histoire du cinéma. Quant aux Chinois, c’est par La
Rochelle qu’ils ont débarqué en France.

Depuis onze Festivals cela fait du beau monde. Mais je ne saurai oublier les cinéastes de la section Le Monde tel qu’il est.

C’est 1a ou le pari est le plus risqué. C’est la ou il est le plus excitant.

— Quels sont vos rapports avec la ville de La Rochelle car vous étes une équipe de la capitale parachutée en Charente-Maritime ?

Je fonctionne personnellement par coups de coeur. Et parfois par coups de gueule. C’est vrai nous sommes parisiens. Et alors ? D’abord je
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vous rappelle qu’a La Rochelle il y a eu une équipe locale, Cinémarge, et qu’apparemment elle n’est pas morte. Elle a fait un travail difficile
sur un cinéma difficile, expérimental, marginal, « différent ». Ensuite, c’est vrai qu’a La Rochelle le cinéma art et essai n’est pas a la féte...
Un désert. Mais, il y a une oasis ou deux : la Maison de la Culture, la Maison des Jeunes. Et c’est grace a leur présence et a leur travail en
profondeur que I’on doit « notre » public qui est bien évidemment le « leur ». Bien siir, a La Rochelle il n’y a pas d’universités fournissant
un public potentiel. Mais justement la ou la difficulté apparait grande, il fait bon s’implanter. Le Festival se veut pluridisciplinaire. Au
début le cinéma était au fond de la classe. On I’a vu au fil des ans se rapprocher du tableau noir. C’est un art populaire. Il a droit au respect
comme les autres.

Et puis, au fond, en réfléchissant bien je trouve votre question trés vicieuse. Si je ne me sentais profondément attaché a La Rochelle aurais-
je tenu onze ans ? Alors laissons, vous le voulez bien, ces questions oiseuses. Pour moi le cinéma est un art sans frontiéres. N’en construisez
pas une entre Paris et la province.

— Le Festival 1983 me semble encore plus fou que les dix précédents. Sept rétrospectives ! Vous n’y allez pas de main morte !

Jamais en tout cas I’éclectisme n’aura été a pareille féte. Je souhaite que La Rochelle devienne de plus en plus un Festival « ouvert ». Le
sectarisme et I’esprit de chapelle n’ont pas leur place ici. Seul m’intéresde '« esprit de curiosité ». Je sais que je rame parfois a contre
courant des modes. Mais cela n’a strictement aucune importance. Une fois de plus je le répéte le Festival de La Rochelle n’est pas la pour
promouvoir un produit quelconque. Il doit servir le cinéma, rien que le cinéma. Et par 1a méme refléter toutes les tendances d’une société
changeante, ballotée par I’Histoire et parfois dévorée par elle. La réalité des années 80 n’est plus la méme que celle des années 70, 60, 50, etc.
Les fantasmes eux-mémes ne subissent-ils pas de métamorphoses selon I’époque ou on les suscite ?

Avec Robert Aldrich c’est un vieux réve cinéphilique que j’ai cherché a satisfaire. Revoir Kiss me Deadly ou Vera cruz me parait aussi
indispensable que relire Sartre ou Camus. Hollywood revisited en quelque sorte. Zanussi est le seul cinéaste métaphysique de notre époque.
Son ceuvre est parfaitement homogéne, dérangeante, tonique. C’est le fort en théme de la classe. Sans lui le cinéma polonais ne serait pas ce
qu’il est. Pavlovi¢ croit au naturalisme. Il y a du Zola chez lui. Des odeurs, des tranches de vie saignantes, un certain nihilisme contrarié par
beaucoup de chaleur humaine. Benegal est I’un des grands cinéastes indiens. La Rochelle a redécouvert Ray, assuré la promotion de Sen.
Benegal entre en France par La Rochelle. Pupi Avati est un Italien qui ne ressemble en rien a un prototype du cinéma italien. C’est un
marginal, un peu prophéte, un peu vouivre. Dans ses veines coule le jazz. 1] affectionne les contes de fées a I’envers. Bizarre, bizarre. Michel
Deville représenterait-il la qualité frangaise, le marivaudage élégant, la comédie allégre et sentimentale ? Rien n’est moins siir. Voila encore
un homme qui supporte mal les étiquettes. Benjamin et Dossier 51 : deux films qui témoignent de la dualité¢ permanente des créateurs. Et
puis Deville n’est pas récupérable. Il échappe a tous ceux qui aiment la classification. Il n’appartient & aucune coterie. Serait-ce un homme
libre ? Quant a Xie Tieli c’est siirement un cas. Tous ses films ont subi des attaques idéologiques. Il est 'homme qui tourne Printemps
précoce avant la Révolution culturelle et Haixia au moment ou la « bande des Quatre » bascule. Il est I'indispensable témoin d’une époque
folle ou le cinéma est ’allié ou I’adversaire irréductible des politiciens qui se servent de lui ou ’étranglent selon les circonstances.
Aucun point commun entre ces sept auteurs. Sans doute. Et pourtant...

— Et les réalisateurs du Monde tel qu’il est. Des inconnus ou presque sauf Konwicki et Kawalerowicz ?

Inconnus, inconnus, c’est beaucoup dire.Pal Sandor et Ali Ozgentiirk ne sont plus des inconnus pour les critiques. Il serait souhaitable
qu’ils ne le demeurent pas pour le public.

— Et pourquoi Ophuls, pourquoi Lang, pourquoi Wilder, pourquoi Siodmak ?

Parce que Dominique Paini m’a un jour proposé une idée extrémement séduisante et qu’il faut toujours qu’un pont existe entre le passé et le
présent. Et puis vous résisteriez, vous, a un plateau qui réunirait Simone Berriau, Harry Baur, Albert Préjean, Danielle Darrieux, Charles
Vanel, Jules Berry, Madeleine Ozeray, Charles Boyer ?

— Mon diagnostic sera franc. Vous étes fou.

Vous voila devenu fin psychologue. Au revoir et merci. Je vous verrai, je suppose, a la premiere séance.

Jean-Loup Passek

Jean-Loup Passek et Mrinal Sen, La Rochelle, 1982



L’incroyable Aldrich

Robert Aldrich est un moraliste. Ce mot
veut dire que, s'il ne fait la morale a per-
sonne, il ne renonce pas a s'étonner de nos
meeurs. Sa surprise est d’autant plus pro-
fonde que sa pensée et sa carriére reposent
sur un paradoxe qui nourrit ses films : hos-
tile a Hollywood, il a besoin de Hollywood,
comme d’une tradition industrielle, sans
doute, mais surtout comme d’une légende.
L’iconoclaste a sa misére, toujours fébrile
et espiegle : ses incartades rendent hom-
mage a la régle.

En ce sens, Quatre du Texas, par ses fai-
blesses méme, apparait comme un art poéti-
que, plein d’une lucidité moqueuse : ’usage
des régles du western s’y confond avec leur
parodie. La critique directe du milieu ciné-
matographique dans le Grand couteau et le
Démon des femmes suit les lois d’un genre
connu, le mélodrame ou Hollywood se
peint lui-méme. La fable de Faust, le théme
de la pureté perdue ou la représentation
hyperbolique de la gloire conférent de la
noblesse a des affrontements qui, faute de
ces prestiges symboliques, auraient pu
paraitre vils : ce procédé fait songer aux
Ensorcelés de Vincente Minnelli, réalisés
trois ans avant le Grand couteau. Dans ce
dernier film, la véhémence du ton produit
un double effet :-elle accentue la vivacité de
la polémique, mais elle contribue aussi a
magnifier les protagonistes, fussent-ils cra-
puleux. A la tradition iconographique qui
régit le culte des anciennes vedettes, le
Démon des femmes empruntera le motif qui
fait de l’escalier le lieu d’une épreuve,
comme dans A Star Is Born de William
Wellman (1937) ; I’atmosphére gothique du
film doit beaucoup au Boulevard du crépus-
cule de Billy Wilder (1950) ; on mesure mal,
enfin, la cruelle ironie de I’ouvrage si I’on
néglige les allusions a Sueurs froides (Hitch-
cock, 1958) ou Kim Novak affrontait déja
le probleme de la résurrection : jouant dix
ans plus tard la réincarnation d’une étoile
morte, c’est son propre retour a la célébrité
qu’elle entreprend de réussir, mais elle n’y
parvient, si l'on peut dire, que d’une
maniere performative, dans I’espace con-
ventionnel de la fiction, car Aldrich filme
froidement sa beauté devenue morne,
inexorablement exhibée dans des nippes de
séductrice.

Ces allusions ironiques appartiennent au
style d’Aldrich et Qu’est-il arrivé a Baby
Jane ? ou Chut... chut, chére Charlotte
seraient incompréhensibles, si on restait
insensible a la qualité de grandes vedettes
cinématographiques des bonnes dames qui
en sont les actrices principales. Il ne s’agit
d’ailleurs guére de leur figure individuelle,
puisque dans le second de ces films, Olivia
de Havilland a pu remplacer sans dommage
Joan Crawford, tombée malade alors que le
tournage venait a peine de commencer.
Avec un sadisme enfantin, mais évidem-
ment fictif, c’est donc I'image méme de la
légende, et non tel de ses contenus, qui se
trouve ainsi torturé. On peut interpréter, en
ce sens, comme de véritables insignes stylis-
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tiques, le générique inversé d’En quatriéme
vitesse ou I’écran en miroir brisé du Grand
couteau, mais aussi le collage final du
Démon des femmes.

Gamineries ? Il est siir qu’Aldrich ne s’atta-
que jamais a la cohérence narrative, a la
vertu représentative ni méme aux qualités
dramatiques du cinéma hollywoodien.
L’objet de sa vindicte posséde une plus
grande portée. 1l s’agit en gros de ce que les
théoriciens du classicisme nommaient « la
décence » ou « la bienséance » et qui con-
siste, comme on sait, en un code muet : des
lois informulables (et qui ne méritent donc
pas d’&tre des lois) harmonisent un genre,
un esprit, un ton de fagon 4 ’accommoder
aux moeurs. La bienséance ordonne, par
exemple, d’user d’un style élevé pour parler
du péril atomique, demande que les victi-
mes soient innocentes et suppose que seules
les moralités recommandables seront expli-
citées dans la fable. En quatriéme vitesse,
Bronco Apache et Fureur apache, Vera cruz
et Attaque défient évidemment ces régles de
la décence, absurdes et ridicules sitdt qu’on
les exprime. Par une facétie du méme gofit,
P’Ultimatum des trois mercenaires montrera
encore un président des Etats-Unis qui se
coupe en se rasant : I’indécence ne vient pas
de ce que pareille figure devrait rester
sacrée, mais de ce que cette petite plaisante-
rie releve de la comédie, genre auquel ce
film n’appartient pas.

Le jeu d’Aldrich se déroule donc dans la
marge étroite qui s’ouvre entre la fidélité a
une esthétique et a une vraisemblance tradi-
tionnelles et la mise en question de I’apti-
tude que posséde cette tradition a représen-
ter autre chose que ses propres coutumes.
La se faufile, contorsionniste peu furtive, sa
lucidité, c’est-a-dire son mauvais goiit. Il
faut prendre garde ici a deux pieges, le
moralisme et le réalisme : Douze salopards
prend toute sa signification si on le compare
a cette abondante lignée de films de guerre
ou des voyous se transforment en héros ;
I’ironie d’ Aldrich consiste bien a dire que ce
n’est pas une transformation, mais cela
n’implique nullement que le film soit anti-
militariste. Ce serait désirer trop vite une
morale que de se faire cette illusion. Ce

serait croire trop vite a la découverte du rée]
que de juger cette vision de la guerre comme
plus vraie que la représentation héroique
(mais tout aussi critique) qu’en donnait
Ford dans les Sacrifiés (1945) ou que les ver-
sions épiques (mais techniques et critiques)
offertes par Walsh dans Aventures en Bir-
manie (1945) ou Wellman dans les Com-
mandos passent a l’attaque (1958), films
représentatifs de la meilleure tradition
hollywoodienne. En somme, [I’originalité
salutaire du film d’Aldrich vient simple-
ment de ce qu’il étonne, de ce que, d’une
certaine maniére, il est incroyable : il ne se
plie qu’hypocritement aux canons de ’ico-
nographie recue, mais on peut le trouver
paresseux dans sa recherche d’une vérité
concréte, par comparaison avec les ceuvres
de Walsh et de Wellman — ou celle de son
contemporain Fuller. Cet aspect incroyable
se retrouvera tel quel dans des films qui ne
présentent pas le méme enjeu apparent,
comme /’Empereur du Nord et Deux filles
au tapis. Mais ne se réalisait-il pas, déja,
dans les images les plus rudes de Bronco
Apache, qui semble avoir été le premier
ouvrage vraiment personnel du réalisateur ?
Rien de visible n’est représentatif.

Le style d’Aldrich parvient 4 son but de
deux maniéres. Il affectionne les composi-
tions visuelles recherchées et véhémentes.
Une proportion élevée de plans, par le
cadrage inédit, la densité des lignes plasti-
ques, la déformation de la perspective,
I’ordre apporté a la disposition des acteurs
et du décor présentent une force expressive
inoubliable. Ils s’apparentent souvent a
I’esthétique de la bande dessinée, ils veulent
sidérer. L’exagération de I’organisation pic-
turale ne produit aucun tableau ; au con-
traire elle affirme avec violence la supério-
rité de la narration sur la figuration : tout se
passe en effet comme si la matiére visuelle
se rangeait docilement aux ordres les plus
fous du conteur. Le début d’En quatriéme
vitesse en donne un exemple inégalable,
mais on pourrait aussi bien citer les combats
de Deux filles au tapis ou cent images de
PEmpereur du Nord. Le grotesque, 1’excés
grand-guignolesque trouvent dans ce con-
texte une fonction précise, et il faut ratta-
cher a ce dessein esthétique la volonté de
faire sursauter (Qu’est-il arrivé @ Baby
Jane ?), la crudité des scénes de violence
(Bande de flics) ou le misérabilisme (Faut-il
tuer Sister George ?), mais aussi I’emploi
fréquent d’acteurs comme Lee Marvin ou
Ernest Borgnine. Tout cela suspend notre
jugement, en nous saisissant.

D’autre part, Aldrich entend nous surpren-
dre par la rapidité méme du récit. Celle-ci
ne s’identifie pas a la concision classique,
celle d’un Hawks ou d’un Dwan, qui écono-
mise les gestes et les répliques, aime la litote
et raccourcit les scénes. La brusquerie du
conteur n’empéche pas les séquences
d’Aldrich de garder une certaine ampleur,
elle se contente de multiplier les péripéties
(Vera cruz), de souligner les révélations (E/
Perdido) ou les piéges (Plein la gueule[,
quand elle n’use pas de la polyphoni€
(Bande de flics). La hate de I’anecdote,
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I’accélération des retournements devancent
en effet nos facultés moralisatrices. C’est a
la simplicité de la décence que s’en prend la
vitesse d’Aldrich, comme c’est a la banalité
de la bienséance que s’attaque sa manie de
la composition véhémente. L’action change
et rectifie sans cesse la morale.
Deux tendances stylistiques concourent
donc a une méme signification : dans les
films d’Aldrich la représentation du
monde, qui semble destinée a se figer dans
des images d’autant plus nettes qu’elles sont
choquantes, se trouve sans cesse contrariée
par sa continuation, avec une ardeur et une
énergie inépuisables. Il n’en est pas moins
vrai que la composition spectaculaire se
heurte ici comme jamais a la relativité du
récit. Reprise, légérement transposée, de
I’éternel dilemme du narratif et du specta-
cle, cette tension accentue I’'urgence du récit
et se résout parfois en une harmonie
d’intensités : ’appel de la profondeur, dans
les images les plus perspectives, possede une
séduction égale a I’appétit d’une suite nar-
rative. Ce vertige, léger et enjoué, suggére
qu’il n’est rien qui se donne a voir légitime-
ment, rien qui puisse moralement prendre
figure.
Vera cruz donne sans doute les exemples les
plus achevés et les plus libres de ce style,
dans P’utilisation plastique du carrosse, par
exemple. Ce film résume aussi la stratégie
du moraliste : Aldrich ne laisse s’exposer
qu’une seule morale, celle du cynisme qui
prend ici, paradoxalement, la forme d’un
véritable catéchisme ; mais a coté de cette
déontologie toute faite, donc mal faite, les
sanctions successives que la ligne narrative,
trés accidentée, assignent a I’action, cons-
truisent une morale plus juste : celle que
finit par incarner tacitement Gary Cooper.
Méme jeu dans Fureur apache o la critique
des représentations chimériques du Sauvage
et du Civilisé laisse quelques chances a une
humanité authentique, esquissée dans le
personnage de Burt Lancaster. La vérité
éthique appartient a la onziéme heure.
La tension esthétique ne traduit donc pas
un enthousiasme désordonné : le jeu des
emblémes hyperboliques et du prestissimo
narratif libére peu a peu la vision, détache
les codes, isole les gestes, bref : rend a la vie
son étonnante diversité, mais sans |’envisa-
ger vraiment. Sans y croire.

A. Masson

L’auteur

Aldrich (Robert), cinéaste américain (Evanston,
R.I. 1918). Venu a Hollywood en 1941, il est
engagé par la RKO comme simple employé a la
production, et gravit de fagon traditionnelle les
échelons de la profession, devenant employé
« sur les scripts », puis administrateur délégué et
enfin assistant (de Milestone, Renoir, Wellmann,
Chaplin et surtout Polonsky et Losey). Scéna-
riste et producteur d’une série télévisée, c’est le
succes de celle-ci qui lui permet de réaliser (aprés
un galop d’essai inédit en France) son premier
film « personnel » : la vedette en est d’ailleurs
Dan Duryea, déja vedette de la série en question.
Aldrich essaie d’y rompre la grisaille TV au pro-
fit de recherches d’angle et de chocs spectaculai-
res. En outre, World For Ransom, film d’aven-
tures a médiocre budget (dont le titre sonne
comme un défi) indique le type d’action ou
Aldrich sera toujours a I’aise (d’ou les échecs
répétés dans la comédie de cet homme plein
d’humour) : le récit picaresque, voire « éclaté »,
plutot que I'intrigue bien ficelée. S’il aborde le

thriller, c’est toujours en éliminant les éléments
de compréhension analytique que le genre avait
hérité malgré tout du « policier » : le spectacle
'intéresse plus que le suspense.

Pendant trois ou quatre ans, Aldrich va s’affir-
mer par des films d’aventures dont I’outrance
délibérée va de pair avec une ambition « cosmi-
que » qui culminera dans En quatriéme vitesse,
ou un récit médiocre se transforme en allégorie
de la condition humaine a I’ére atomique.
L’influence formelle d’Orson Welles est fla-
grante dans ces films. Plus coté que le précédent
aux yeux de certains critiques, le Grand couteau

(qui dénonce la « corruption » d’Hollywood) .

peche par un exces de lourdeur dans la dramatur-
gie, en contraste avec I’extréme liberté de ton de
Vera cruz (ou Aldrich n’est nullement pris au
dépourvu par le Scope-couleur). Cette lourdeur
théatrale formera plus tard chez Aldrich un
mélange instable et « insoluble » avec son goiit
pour les effets de montage et surtout les plans
« assénés » comme autant de provocations aux
instants de tension extréme.

Dés 1955, les ennuis commencent pour Aldrich.
Eliminé du tournage de Racket dans la couture, il
essaie a la fois de la réalisation itinérante en
Europe, avec des résultats plutot décevants, et de
’auto-production : E/ Perdido est malheureuse-
ment un film inégal, une sorte de « western
inversé » (au profit d’une réverie romantique)
sur un scénario de Dalton Trumbo. Ce n’est
qu’en 1963 qu’Aldrich se relance commerciale-
ment, avec Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? récital
de « monstres sacrés » ou une sorte d’attendris-
sement tempére une horreur grand-guignolesque.
La méme frénésie dérape vers I’absurde dans
Douze salopards, film voulu antibelliciste par
son auteur mais ou la violence quasi gratuite
entretient une ambiguité difficilement supporta-
ble. L’incontestable succés des deux films per-
mettra & Aldrich d’étre pendant quelques années,
le seul producteur-réalisateur américain a possé-
der ses propres studios.

Pendant toute cette période, Aldrich n’a pas dis-
simulé ses options libérales (antiracistes, notam-
ment) et sa haine d’une certaine hypocrisie qui
affecte aussi bien I’Amérique que Hollywood
méme. A partir de 1968, le metteur en scéne exas-
pére (sur des matériaux d’un intérét variable) les
contradictions de son style, en méme temps qu’il
souligne son goiit pour les brutes viriles d’une
part (L’Empereur du Nord) pour les vieilles actri-
ces, éventuellement homosexuelles (Faut-il tuer
Sister George ?) d’autre part. Il pratique les col-
lages les plus audacieux (la séquence finale du
Démon des femmes est a cet égard exemplaire) et
sa tendance au « grotesque » (au sens hugolien
du terme) se déploie dans des films pleins de bruit
et de fureur, toujours plus saccadés méme dans
les plans longs, comme s’ils n’étaient plus com-
posés que de « morceaux choisis » (auxquels ne
manquent méme pas de rares et précieux instants
de tendresse : La Cité des dangers). Evocation de
plus en plus directe du déclin de la société améri-
caine (Aldrich est issu de la grande bourgeoisie)
mais aussi du crépuscule de ce cinéma dont le
cinéaste, formé au croisement de la routine et de
la modernité, aura été I’un des derniers grands
témoins. En 1977, il a été réélu Président de la
Directors Guild.

Gérard Legrand
(Dictionnaire Larousse du cinéma/a paraitre)

Filmographie

1953 : The Big Leaguer

1954 : Alerte a Singapour (World for Ransom),
Bronco Apache (Apache), Vera cruz

1955 : En quatriéme vitesse (Kiss me Deadly), Le
Grand Couteau (The Big Knife)

1956 : Feuilles d’automne (Autumn Leaves),
Attaque (Attack !)

1957 : Racket dans la couture (The Garment
Jungle, film terminé et signé par Vincent Sher-
man)

1959 : Trahison a Athénes (The Angry Hills),
Tout prés de Satan (Ten Seconds to Hell)

1961 : El Perdido (The Last Sunset)

1962 : Sodome et Gomorrhe (Sodom and
Gomorrah/Sodoma e Gomorra, coréal. Sergio
Leone), Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? (What
Ever Happened to Baby Jane ?)

1963 : Quatre du Texas (Four of Texas)

1965 : Chut, chut chére Charlotte (Hush... Hush
Sweet Charlotte)

1966 : Le Vol du Phenix (The Flight of the Phae-
nix)

1967 : Douze salopards (The Dirty Dozen)

1968 : Le Démon des femmes (The Legend of
Lylah Clare), Faut-il tuer Sister George ? (The
Killing of Sister George)

1970 : Trop tard pour les héros (Too Late the
Hero)

1971 : Pas d’orchidées pour Miss Blandish (The
Grissom Gang)

1972 : Fureur Apache (Ulzana’s Raid)

1973 : L’Empereur du Nord (Emperor of the
North Pole)

1974 : Plein la gueule (The Mean Machine / The
Longest Yard)

1975 : La Cité des dangers (Hustle)

1977 : L’Ultimatum des trois mercenaires (Twi-
light’s Last Gleaming), Bande de flics (The
Choirboys)

1979 : Un rabbin au Far-West (The Frisco Kid)
1981 : Deux Filles au tapis

VERA CRUZ
(VERA CRUZ)
Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario : Roland Kibbee et James R. Webb, d’aprés
une histoire de Borden Cahse

Images : Ernest Laszlo

Montage : Alan Grosland Jr.

Son : Manuel Topete, Galdino Samperio

Musique : Hugo Friedhofer

Production : James Hill pour Hecht-Lancaster Produc-
tions

Distribution : Artistes Associés - USA
couleurs / 1 h 34 / 1954 / VOSTF

Interprétation : Gary Cooper (Benjamin Trane), Burt
Lancaster (Joe Erin), Denise Darcel (la comtesse Marie
Duvarre), César Romero (le marquis de Labordére),
Sarita Montiel (Nina), Morris Ankrum (le général Agui-
lar), Ernest Borgnine (Donnegan), James Mc Callion
(Little-Bit), Jack Lambert (Charlie), Henry Brandon (le
capitaine Darette), Charles Buchinsky (Bronson) (Pitts-
burgh), Jack Elam (Tex), James Say (Abilene), Archie
Savage (Ballard), Charles Horvath (Reno), Jesan Garcia
(Pedro)

Scénario

Mexique 1866 - Les partisans juaristes ménent la
vie dure a Maximilien, empereur soutenu par des
troupes franco-autrichiennes. Nombre d’aventu-
riers américains, attirés par I’appat du gain, vien-
nent offrir leurs services. Benjamin Trane,
ancien officier confédéré qui a perdu tous ses
biens, est de ceux-la. En chemin, il fait, de
maniére mouvementée, la connaissance de Joe
Erin avec qui, désormais, il voyagera de concert,
a la téte d’une vingtaine d’hommes.

Apres avoir rencontré dans un village le marquis
de Labordére, émissaire de Maximilien, et évité
un affrontement, en prenant des enfants en
otage, avec le général juariste Aguilar, le groupe
d’Américains sales, pouilleux et bruyants, surgit
en pleine réception a la cour du palais de Mexico
et fait scandale par son manque a I’étiquette.
Finalement I’empereur — ébloui par la démons-
tration qu’ont fait Erin et Trane de la puissance
de feu des Winchester — les engage a prix d’or
pour escorter la comtesse Duvarre jusqu’a Vera
cruz.

La caravane composée du carosse, de fourgons,
d’une quarantaine de lanciers du capitaine
Darette et des Américains progresse dans une
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région infestée de rebelles auxquels I’escorte est
confrontée dans des escarmouches. Intrigués par
P’importance de I’escorte et par les traces profon-
des laissées par le carosse, Trane et Erin décou-
vrent, & la faveur d’une halte nocturne, qu’ils
convoient de I’or. La comtesse survient et leur
apprend qu’elle a I’intention da s’approprier ces
« richesses » primitivement destinées a lever une
grande armée en Europe et leur propose de se
joindre a elle. Ceux-ci acceptent. Mais le marquis
a tout entendu.
Le lendemain, la troupe échappe avec de lourdes
pertes a une embuscade, parvient dans une ville
et se mele a la fiesta qui bat son plein ; chez les
« conspirateurs », la méfiance s’installe. La
comtesse ourdit un complot avec le capitaine du
navire en partance pour se débarrasser d’Erin
aprés que celui-ci ait supprimé Trane. Mais Erin
découvre son plan.
C’est alors que Darette et ses hommes s’enfuient
au triple galop emportant le carosse. Trane, Erin
‘et leurs acolytes engagent une poursuite inutile,
puisque ’or n’est plus dans la voiture et que ce
n’était qu’une diversion. Survient Aguilar, qui
n’ayant pas intercepté le chargement, se résigne a
I’attaque des casernements de Vera cruz. Les
mercenaires se joignent a lui. Aprés un sanglant
assaut, les rebelles emportent la position. De
Labordeére tente de sauver ’or, mais il est abattu
par les sbires d’Erin. Celui-ci, aprés avoir sup-
primé ses hommes, s’appréte a emmener ’or
quand Trane apparait. Un duel les oppose au
milieu des cadavres. Erin est abattu sous les yeux
de la comtesse. Trane rejoint la cause des juaris-
tes.

BRONCO APACHE
(APACHE)
Mise en scene : Robert Aldrich

Scénario : James R. Webb d’aprés Paul I. Wellman

Images : Ernest Laszlo

Musique : David Raksin

Décors : Joe Kish

Montage : Alan Crosland Jr
Production : R. Aldrich

Distribution en France : Les Artistes Associés
35 mm / couleurs / 91 mn / 1954 / VOSTF

Interprétation : Burt Lancaster (Massai), Jean Peters
(Nalinie), Charles Buchinsky (Bronson), John Dehner,
Paul Guilfoyle, lan MacDonald, Walter Sande, Morris
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Ankrum, Monte Blue

Scénario

Traqués depuis de longues semaines, les derniers
guerriers apaches du chef Géronimo acceptent
finalement de se rendre. L’irréductible Massai
décide de continuer le combat, mais il est, a son
tour, capturé. Les Apaches sont alors déportés
en train vers la Floride. Au cours du trajet, Mas-
sai réussit a s’enfuir. Il coupe ses liens, vole les
vétements d’un épouvantail et retourne auprés de
Nalinie qu’il aime. Mais Santos, le pére de celle-
ci, le livre aux hommes blancs.

LE GRAND COUTEAU
(THE BIG KNIFE)
Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario : James Poe d’aprés la piéce de Clifford Odets

Images : Ernest Laszlo

Musique : Frank De Vol
Décors : Edward G. Boyle, William Glascow

Montage : Michael Luciano

Son : Jack Solomon
Production : Robert Aldrich

Distribution en France : Les Artistes Associés

35mm/NetB/ 111 mn/ 1955/ VOSTF
Lion d’Argent au Festival de Venise 1955

Interprétation : Jack Palance (Charles Castle), 1da
Lupino (Marion Castle), Wendell Corey (Smiley Coy),
Shelley Winters (Dixie Evans), Jean Hagen (Connie
Bliss), Rod Steiger (Stanley Hoff), llka Chase (Patty
Benedict), Everett Sloane (Nat Danziger), Wesley Addy
(Hank Teagle), Paul Langton, Nick Dennis, Bill Wal-
ker, Mike Winkelman

Scénario

Le Grand couteau est I’histoire d’un acteur amé-
ricain, coqueluche du public et atout majeur
d’un gros producteur de Hollywood. Mais il
n’est pas dupe de son succés et de la médiocre
qualité artistique qu’il représente. Sa vie irrégu-
liére et instable de vedette est également sur le
point de briser son bonheur familial. Sa femme
ne lui cache pas qu’elle ’abandonnera s’il renou-
velle son contrat avec son producteur. Mais
celui-ci le tient par un horrible secret.

Il'y a quelques années, I’acteur, en état d’ivresse
et en compagnie galante, a eu un accident d’auto.
Un enfant a été tué. C’était la prison, le scandale
et la fin d’une carriére si ’impresario n’avait ac-
cepté, moitié par admiration, moitié par amitié,
de s’accuser et d’aller en prison pour garder une

étoile au ciel de Hollywood.

Le producteur n’hésite pas a menacer de révéler
la vérité pour obliger son acteur a signer. Il ferg
pis encore quand la starlette, qui était dans |g
voiture, sera sur le point de compromettre tout Je
monde ; le producteur envisagera froidement de
la faire supprimer avec la complicité de I’acteur.
Tant de cynisme et d’ignominie acculera le héros
au suicide, pour sauver du moins sa femme du
déshonneur et de la ruine.

EN QUATRIEME VITESSE
(KISS ME DEADLY)
Mise en scene : Robert Aldrich

Scénario : A.L. Bezzerides, d’aprés un roman de Mickey
Spillane

Images : Ernest Laszlo

Montage : Michaél Luciano

Musique : Frank de Vol

Décors : Howard Bristol

Production : Robert Aldrich pour Parklane Pictures

Distribution : Artistes Associés - USA
NB /1 h25/ 1955/ VOSTF
Sortie Paris : 9 septembre 1955

Interprétation : Ralph Meeker, Gaby Rodgers, Paul Ste-
wart, Maxime Cooper, Albert Dekker, Nick Dennis,
Percy Helton, Marian Carr, Juano Hernandez, Wesley
Addy, Cloris Leachman, Jack Lambert, Jack Elam,
Leigh Snowden, James Seay, Robert Cornthwaite

Scénario

Le détective privé (aidé de son assistante Velda, il
« fabrique » des divorces), Mike Hammer
recueille sur la route de Hollywood une jeune
femme, Christina, qui lui dit fuir un asile d’alié-
nés ou elle a été enfermée. La voiture de Mike est
arrétée par des inconnus. La jeune femme est tor-
turée et tuée, Mike est blessé. Il est décidé a
éclaircir cette ténébreuse affaire, malgré le FBI
qui lui conseille de ne pas s’en méler. Mais son
enquéte piétine : certaines personnes liées a
Christina sont mortes mystérieusement ; d’autres
se cachent et refusent de parler. Seule rencontré
apparemment utile pour Mike : Lily Carver, un¢
jeune femme qui déclare étre une amie de Chris-
tina... .
Cependant, aprés avoir échappé a un tueur €t a
un attentat (une voiture piégée), le détective finit
par remonter jusqu’a Evello, un chef de gang qul



HOMMAGES

semble mélé a l’affaire. Sa sceur le conduit
jusqu’a lui, tandis que ses hommes de main ten-
tent en vain d’abattre Mike. C’est Nick, un gara-
giste ami du détective, qui est tué par des incon-
nus. Velda, de son coté, est enlevée alors qu’elle
tente de rencontrer le Dr Soberin, qui semble le
grand patron de I’organisation. Aprés un nouvel
et meurtrier « accrochage » avec le gang Evello,
Mike se rend a la morgue : il arrache au médecin
qui a pratiqué l’autopsie, une clé avalée par
Christina. Cette clé le conduit a un vestiaire du
Hollywood Athletic Club. Mike y découvre un
curieux coffre qui, entrebaillé, laisse échapper
une lumiére ardente. C’est une sorte de mini-pile
atomique. Le FBI intervient. Mais la pseudo Lily
Carver s’empare du coffre. Elle croit a quelque
trésor et exige du Dr Soberin — pour qui elle tra-
vaille — qu’il soit partagé... Elle tue Soberin,
abat Mike, ouvre le coffre. Elle est carbonisée...
Mike, blessé, réussit a délivrer Velda. Ils s’éloi-
gnent, non sans mal, tandis qu’un gigantesque
incendie ravage la villa de Soberin...

QU’EST-IL ARRIVE

A BABY JANE ?

(WHAT EVER HAPPENED
TO BABY JANE ?)

Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario : Lukas Heller d’aprés Henry Farrell

Images : Ernest Haller

Musique : Frank De Vol

Décors : William Glasgow (art. dir.), George Sawley (set
decor)

Montage : Michael Luciano

Son : Jack Solomon

Production : Associates and Aldrich Co. pour Seven
Arts Productions

Distribution en France : Warner Bros
35mm/ NetB/ 132 mn / 1962 / VOSTF

Images : Joseph Biroc

Musique : Frank De Vol

Décors : William Glascow

Montage : Michael Luciano

Son : Bernard Freericks

Production : Associates and Aldrich Company
Distribution : 20th Century Fox - USA
35mm/2hO08/ 1964 / VOSTF

Sortie en France : 23 avril 1965

Interprétation : Bette Davis, Olivia de Havilland, Joseph
Cotten, Agnés Moorehead, Cecil Kellaway, Victor
Buono, Mary Astor, William Campbell, Wesley Addy,
Bruce Dern, George Kennedy, Dave Willock, John
Megna

Scénario

Au cours d’une soirée, en 1927, John Mayhew, a
été assassiné. Sa maitresse, Charlotte, fille de Big
Sam qui donnait cette soirée, soupgonne son pére
qui, lui, soupgonne sa fille. La police ne décou-
vre pas le coupable. Durant trente années, Char-
lotte va vivre cloitrée avec une gouvernante dans
le domaine familial. Un jour, la construction
projetée d’une autoroute fait peser une menace
d’expropriation sur la maison et Charlotte
demande a sa cousine Miriam d’essayer d’arran-
ger les choses, mais celle-ci, qui vise la fortune de
Charlotte essaie, avec ’aide du docteur Bayliss,
de rendre sa cousine folle. Ils y réussiront, mais
sans en obtenir le bénéfice, Charlotte apprenant
méme enfin le nom de I’assassin.

DOUZE SALOPARDS
(THE DIRTY DOZEN)
Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario, adaptation et dialogue : Nunally Johnson et
Lukas Heller d’aprés le roman de E.M. Nathanson

Interprétation : Bette Davis (Jane Hudson), Joan Craw-
ford (Blanche Hudson), Victor Buono (Edwin Flagg),
Anna Lee (Mrs Bates), Maidie Norman, Marjorie Ben-
nett, Dave Willock, Anne Barton, Barbara D. Merrill,
Julie Allred, Gina Gillespie

Scénario

Baby Jane, enfant prodigue gatée a vu son talent
disparaitre avec I’adolescence alors que sa sceur
Blanche est devenue une grande vedette au
cinéma. Mais au sommet de sa carriére Blanche
se retrouve infirme apres un accident, les jambes
brisées. Jane conduisait, ivre, la voiture et n’a pu
donner aucune explication sur les circonstances
du drame. Des années plus tard, elle vit avec sa
sceur dans leur vieille maison : son ivrognerie
augmente de jour en jour et les brutalités dont
elle abreuve sa sceur inquiéte leur femme de
ménage. Blanche est séquestrée. Jane lui inter-
cepte son courrier, coupe le téléphone, surveille
ses aliments. Un jour que Blanche a réussi a télé-
phoner a son médecin, Jane la rosse et I’attache
sur son lit. Elle ira jusqu’a tuer la femme de
ménage qui avait été témoin de la scéne. Un pia-
niste qu’elle avait engagé pour répéter des chan-
sons comprend le drame et prévient la police.
Mais Jane a réussi a entrainer sa sceur, demi-
morte, sur une plage voisine.

CHUT, CHUT CHERE
CHARLOTTE

(HUSH, HUSH, SWEET
CHARLOTTE)

Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario :
H. Farrell

Henry Farrell et Lukas Heller, d’aprés

Images : Edward Scaife

Montage : Michaél Luciano
Décors : W.E. Hutchinson (art. dir.)

Musique : Frank De Vol
MGM (Kenneth Hyman) - M.K.H. Pro-

Production :
ductions

Distribution : MGM
35 mm / couleurs / 2 h 29 / 1967 / VOSTF
Sortie en France : 20 décembre 1967

Interprétation : Lee Marvin, Ernest Borgnine, Charles
Bronson, Jim Brown, John Cassavetes, Richard Jaeckel
et Robert. Ryan, George Kennedy, Trini Lopez, Ralph
Meeker, Telly Savalas, Donald Sutherland, Clint Wal-
ker

Scénario

Le commandant Reisman recrute dans une pri-
son militaire douze condamnés afin de monter
une mission suicide a la veille du débarquement
en Normandie. Aprés une « mise en condition »,
les hommes sont parachutés ; ils ont pour objec-
tif d’anéantir un P.C. allemand situé dans un
chateau. La mission remplie, les membres de
I’état-major nazi et leurs compagnes seront pure-
ment et simplement grillés. Mais seuls trois hom-
mes reviendront de cette aventure en enfer, le
commandant Reisman, Wladislaw et un sergent
M.P.

FAUT-IL TUER

SISTER GEORGE ?

(THE KILLING OF

SISTER GEORGE)

Mise en scene : Robert Aldrich

Scénario : Lucas Heller d’apreés la piéce de Frank Mar-
cus

Images : Joseph Biroc

Musique : Gerald Fried

Décors : William Glasgow, John W. Brown

Montage : Michael Luciano

Son : Richard Church, George Maly, Dean Hodges,
Robin Gregory

Production : Associates and Aldrich Co.
35 mm / couleurs / 138 mn / 1968 / VOSTF

Interprétation : Beryl Reid (Sister George), Susannah
York (Alice « Childie » McNaught), Coral Browne
(Mercy Croft), Ronald Fraser (Leo Lockhart), Patricia
Medina (Betty Thaxter), Hugh Paddick, Cyril Dele-
vanti, Sivi Aberg, William Beckley, Elaine Church

Scénario
Sister George est une des plus célébres stars de la

R.V. anglaise. Sympathique, émouvante et
douce, elle fait pleurer des millions de téléspecta-
teurs. Mais la vie privée de la comédienne n’est
pas aussi calme que ses apparitions profession-
nelles. Elle boit, vit avec une jeune femme et
commet, entre autres actions irréparables, une
tentative de viol sur deux nonnettes. Devant ces
menues perversions, la direction des programmes
décide de tuer Sister George. La comédienne est
désespérée ; rien ne peut changer cette décision.
Mrs Croft, directrice des programmes, profite de
la déchéance de Sister George pour lui piquer sa
petite amie. Les deux femmes abandonnent la
comédienne a son désespoir.

L’EMPEREUR DU NORD
(THE EMPEROR OF THE
NORTH)

Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario : Christopher Knopf

Images : Joseph Biroc

Musique : Frank De Vol
Décors : Jack Martin Smith
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Ap

Montage : Michael Luciano

Production : Inter-Hemisphere Productions
Distribution : Fox - USA

35 mm / couleurs / 2 h / 1973 / VOSTF
Sortie France : 6 septembre 1973

ln{erprétation : Lee Marvin (Numéro 1), Ernest Bor-
gnine (Shack, le chef de train), Keith Carradine
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(Cigaret), Charles Tyner, Malcom Atterbury, Harry
Caesar

Scénario

1933 : c’est la grande dépression aux Etats-Unis.
Les hordes de vagabonds errent de ville en ville,
d’Etat en Etat, voyageant clandestinement sur les
trains de marchandise, pourchassés par les chefs
de convoi. L’un de ces derniers, Shack, met un
point d’honneur a ce qu’aucun « Tramp » ne
trompe sa surveillance : un coup de marteau sur
la téte et ’homme tombe, souvent coupé en deux
par les roues du chemin de fer. Un vagabond sur-
nommé « Numeéro 1 » lance un défi a la brute : il
voyagera sur son convoi. Numéro 1 rencontre,
dans un wagon, un autre voyageur clandestin :
hableur et désinvolte, « Cigaret » entend ravir a
Numéro 1 son titre de roi des trimards. La lutte
s’engage entre les trois hommes : sauvage, impi-
toyable, elle ne cessera qu’aprés un duel sanglant
qui verra la victoire de « Numéro 1 ».

DEUX FILLES AU TAPIS
(ALL THE MARBLES)
Mise en scéne : Robert Aldrich

Scénario : Mel Frohman

Images : Joseph Biroc
Son : Richard Church

Montage : Irving C. Rosenblum

Musique : Frank De Vol

Décors : Stuart Reiss

Production : William Aldrich
Distribution : CIC (MGM) - USA
1h52/1981

Sortie en France : 10 février 1982

Interprétation : Peter Falk, Vicki Frederick, Laurene
Landon, Burt Young, Faith Minton, Tracy Reed et
Ursaline Bryant-King

Scénario
Iris et Molly, plus connues sous le pseudonyme

des California Dolls, sont catcheuses de profes-
sion, un boulot qui ne leur permet guére de met-
tre du beurre dans les épinards mais qu’elles
aiment profondément. En compagnie de leur
manager, Harry Sears, les deux filles se sont mis
dans la téte de sortir du train-train un peu médio-
cre des tournées habituelles pour percer au
niveau national. Mais le chemin du succés est
semé d’embiiches, ne serait-ce qu’en raison de la
malhonnéteté proverbiale des promoteurs de
combats, dont Cisco est un échantillon représen-
tatif. Ainsi, lorsque les California Dolls rencon-
trent enfin leurs grandes rivales les Toledo
Tigers, pour le titre national, elles ne tardent pas
a se rendre compte que I’arbitre est manifeste-
ment acheté. Elles perdent le match et sont élimi-
nées. Iris doit se donner a Cisco pour qu’on leur
offre une seconde chance. Et le jour du grand
match arrive. Encore une fois, I’arbitre ferme les
yeux sur bien des irrégularités, mais les filles en
veulent tellement que rien ne saurait les arréter,
un petit coup de pouce de Harry et le tour est
joué : les Dolls remportent le titre de champion-
nes des Etats-Unis.

~b-



HOMMAGES

Le cinéma frangais — mais pas le Festival
de La Rochelle, la preuve ! — est souvent
injuste avec ceux qui le servent le mieux.
Témoin Michel Deville qui, depuis prés de
vingt-cinq ans maintenant, tourne régulié-
rement des films parmi les plus beaux qui
soient, sans que I’on songe a lui accorder la
place qui lui revient de droit.

Connu, bien siir, il I’est. Reconnu, pas
encore, pas vraiment, pas comme il fau-
drait. La faute en revient peut-étre a la dis-
crétion absolue de I’homme. Mais sirement
a Pintemporalité d’une ceuvre qui détonne
avec I'actualité quotidienne. Les films de
Michel Deville se rattachent, en effet, a une
inspiration classique qui, en littérature, va
de Madame de La Fayette a Proust en pas-
sant par Racine, Marivaux ou Laclos. Ils
s’écoulent donc, hors des normes, hors des
modes.

Michel Deville en rajoute encore. Dés son
premier long métrage !, il en vient a établir
entre son époque et lui une barriére invisible
mais ferme.

Nous sommes en 1960. Sortis de leurs
« Cabhiers », les jeunes cinéastes déboulent
dans les rues. Les studios sont proscrits tout
comme les scénarios trop bien écrits. C’est
le moment que choisit Deville pour enta-
mer, en studio et avec un découpage réglé
au millimétre, I’histoire trés bonne et trés
joyeuse que lui a mitonnée Nina Compa-
neez.

Ce soir ou jamais : le titre évoque le théitre
du xviire siécle et c’est bien d’un marivau-
dage qu’il s’agit : dans le huis-clos d’un
appartement, quelques comédiens (Karina,
Rich, Descriéres, Bedos, Danno, Dorléac)
répétent une piéce et jouent, entre les pau-
ses, a cloche-coeur avec leurs sentiments.
Vingt ans ont passé : Deville n’a pas
changé. Il continue inlassablement & pein-
dre les tendresses de I’ame, les balbutie-
ments du corps. La caméra reste pour lui un
scalpel indolore qui lui permet de fouiller
I’&étre humain et ses méandres.

Max Ophuls, lors du tournage de Madame
de... expliquait a Danielle Darrieux et a
Georges Annenkov 2 qu’un travelling pou-
vait exprimer, mieux que de longs discours,
la psychologie secréte d’un caracteére.
Deville pourrait reprendre a son compte
cette déclaration, a condition, bien siir, de
remplacer le travelling d’Ophuls par le
panoramique.

Peut-&tre parce que ce mouvement qui va de
gauche a droite et de droite a gauche épouse
tout simplement I’agilité de I’ceil.
Souvenons-nous d’Eaux profondes : tous
les personnages, y compris Jean-Louis Trin-
tignant, semblaient dotés de « tétes cher-
cheuses » : I’ceil des uns partait sans cesse a
la recherche du regard de I’autre, que sur-
veillait déja un espion obstiné. Ainsi le film
ressemblait-il a une toile d’araignée ou
s’empétraient des épieurs épiés.

1. Deville avait co-signé le film de Charles
Gérard : Une balle dans le canon. Mais Ce soir
ou jamais est sa premiére ceuvre totalement assu-
mée.

2. Max Ophuls par Georges Annenkov (éd. Le
Terrain Vague).

MICHEL DEVILLE

Au centre de la toile, tissée toujours avec
minutie, la caméra de Deville s’amuse a cer-
ner les regards, a saisir les sentiments
secrets. Elle joue. Non pas tant au jeu de la
vérité mais a la vérité du jeu qu’elle met en
scéne.

Dans Dossier 51, par exemple, la caméra
prenait carrément la place de ces étres
anonymes, dont on n’entendait que la voix
et qui empruntaient leurs noms aux dieux
de I’Olympe. Minerve, Pluton et Jupiter
marivaudaient doucereusement tout en
cherchant implacablement la faille. Celle de
51, en D’occurrence. -C’est-a-dire de
I’homme.

Impossible de sortir de la projection de ce
film a la mécanique rigoureusement par-
faite sans ressentir les effets d’une crise de
paranoia aigué. Tout le monde espionne
tout le monde, n’est-ce pas ? Alors, pour-
quoi ne pas imaginer des torrents de dupli-
cité chez ’ami venu vous serrer la main, des
abimes de traitrise dans le sourire de votre
voisin(e) ?...

Il n’y a rien de plus foudroyant que Dossier
51. Dominique Auphal, 51 pour les intimes,
meurt précisément foudroyé par la faille
que les « dieux » découvrent en lui.

Tous les héros de Michel Deville, a des
degrés divers, se mesurent a la faille qui
détruit le monde des apparences derriére
lesquelles ils s’abritaient benoitement.
Bardot, la « poupée », rencontre un
« ours » débonnaire nommé Cassel. Le
choc violent de leurs deux univers rigoureu-
sement opposés se dilue dans I’euphorie
d’une comédie brillante et drdle.

Marina Vlady, I’Adorable menteuse qui
réve sa vie en trompant perpétuellement les
autres et elle-méme, s’éprend d’un « Tar-
tuffe » sévére et triste, son double inversé
en somme. Fin heureuse, la encore : la
« poupée » Vlady convole avec son « nou-
nours » a peine ronchon.

Mais la vérité du sentiment provoque, sou-
vent des ravages autrement plus graves :
dans le superbe A cause, a cause d’une
femme (la meilleure comédie de Deville et
par conséquent 'une des plus belles du
cinéma frangais), le Don Juan futile
qu’incarne Jacques Charrier chancelle sou-

dain devant la force de I’amour vrai qu’il
éprouve pour la premiére fois de sa vie.
Dans Raphaél ou le Débauché, Frangoise
Fabian (sublime) explique d’ailleurs trés
bien cette brisure : Au milieu des fleuves, il
est parfois des tourbillons qui aspirent le
malheureux nageur qui s’y trouve pris. Il a
beau lutter, les eaux I’engloutissent en tour-
billonnant. Mais la grande différence, c’est
que I’homme redoute et fuit les tourbillons,
alors qu’il cherche désespérément I’amour
qui va, comme un tourbillon, I’engloutir et
Uanéantir. Il le sait et il ne peut lutter.
Alors Frangoise Fabian choisit de se perdre,
Maurice Ronet décide de mourir. Dans La
Femme en bleu, Michel Piccoli se résout lui
aussi a disparaitre puisqu’il n’a jamais
trouvé son idéal, son réve...

Réputé rose et tendre, le cinéma de Michel
Deville s’avere donc, a mieux y voir, gris
(gris perle mais gris tout de méme). Entre
les coulisses et la scéne, il se déploie, pré-
cieux et fragile, guetté a chaque instant par
une gravité toujours aux aguets.

Voici qu’au loin la Révolution s’annonce :
elle freine un instant les ébats charmeurs de
Benjamin. Quelques siécles plus tard, au
terme de son Voyage en douce, Dominique
Sanda se retrouve assise, dans I’escalier de
son immeuble, le coeur au bord des lévres et
les larmes au bord du ceeur, avec la sensa-
tion fugace de n’avoir pas su, elle non plus,
retenir le temps...

C’est une évidence, tous les films de
Michel Deville (« brillants ou gringants »
pour reprendre la terminologie d’Anouilh),
sont éminemment beaux. Mais, a I’opposé
de la préciosité ridicule de certains cinéas-
tes, I’esthétisme dont Deville pare ses
ceuvres lui sert de moyen supréme pour
parachever le mensonge permanent du spec-
tacle. Pour perpétuer I'illusion, en quelque
sorte. L’apparence, encore et toujours.
Cette illusion, cette apparence, Deville la
crée avec une méticulosité extréme. L’ama-
bilité dont il ne se départ jamais sur un pla-
teau cache une volonté de fer. Avec amuse-
ment, Jean-Louis Trintignant raconte que
Deville avait minuté, avant le tournage, le
découpage d’Eaux profondes a la seconde
prés. Le résultat final ne différait que de
quelques dixiémes de seconde de I’estima-
tion initiale...

Ce qui reste touchant, en dépit de cette mai-
trise qui fait de Deville le plus grand techni-
cien du cinéma frangais contemporain, c’est
de constater a quel point le réalisateur pro-
gresse encore de film en film : les difficultés
résolues lors du tournage du Dossier 51
’ont incontestablement marqué pour son
Voyage en douce ; et la fluidité et I’intelli-
gence de la construction du Voyage se
retrouvent intactes dans La Petite bande,
son dernier pari en date.

Car tous les récents films de Michel Deville
sont des défis. On I’imagine bien, d’ailleurs,
assis a sa table de travail, discret, tranquille,
absorbé a I’idée de trouver I’idée folle qu’il
aura la folie d’aborder, le projet irréalisable
qu’il lui plaira précisément de réaliser.

« Etonnez-moi, Benoit » avait dit la chan-
son. Deville cherche a s’étonner d’abord
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pour mieux nous charmer.

Tout le monde s’était cassé les dents a vou-
loir adapter Dossier 51 7 Qu’a cela ne
tienne ! En accord avec Gilles Perrault,
Deville décide de filmer le tout en « caméra
subjective ». Bon Dieu, mais c’est bien
sir ! Voila : c’est gagné.

Qui songerait a écrire un scénario a partir
des fantasmes érotiques de quinze écrivains
aussi divers que variés ? De ce fourre-tout
hétéroclite nait Le Voyage en douce, ’un
des films les plus sensuels du cinéma fran-
cais.

Idem pour La Petite bande. Un film muet,
rendez-vous compte ! Interprété par des
enfants, de surcroit ! Mais la poésie, une
fois encore, submerge ce conte étrange, qui
frole a chaque instant le fantastique et qui
laisse planer sur I’imaginaire de 1’enfance
un humour et une liberté de ton absolument
fascinants.

Le public n’est pas allé voir La Petite
bande, hélas ! La presse a aimé le film, une
fois de plus, du bout de la plume, en en
célébrant le charme, sans mesurer pour
autant son importance dans le cinéma fran-
cais de 1983.

C’est que, prudents, les critiques ont ten-
dance a cantonner encore Michel Deville
dans son rdle de « directeur d’actrices ».
Réputation pas désagréable, certes, vraie,
au surplus. C’est bien a Deville que I’on
doit le « dégelement » de Marina Vlady
dans Adorable menteuse, celui de Domini-
que Sanda dans Le Voyage en douce.

Mais n’est-il que cela ? A I’évidence, il y a
un « malentendu Deville », que le Festival
de La Rochelle lévera peut-étre, enfin.
Depuis plus de vingt ans, Deville tourne des
films « en mineur ». De la & les considérer
comme « mineurs », il n’y a évidemment
qu’un pas, a ne pas franchir. Une erreur,
majeure ! a ne pas commettre.

Pierre Murat

L’auteur

Michel Deville est né en 1931. Assistant de 1951 a
1957, il débute comme réalisateur avec un banal
film policier inspiré de Simonin, avant de
s’imposer comme un spécialiste de comédies lége-
res et pétillantes, mi-érotiques mi-sentimentales.
Nina Companeez est la fidéle scénariste de
Deville et c’est sans doute a elle que I’on doit
cette unité de ton qui caractérise I'ocuvre de
Deville. Un film superbe, Raphaél ou le débau-
ché, sur fond musical emprunté a Bellini et situé
dans la France de la Restauration, marque une
évolution de Deville vers plus de gravité, surtout
aprés sa séparation d’avec Nina Companeez.
Dossier 51 confirme ce changement de cap.

(J. Tulard
Dictionnaire du Cinéma/R. Laffont 1982)

Filmographie

1958 : Une Balle dans le canon (avec Gérard)
1960 : Ce soir ou jamais

1961 : Adorable menteuse

1962 : A cause, a cause d’une femme

1963 : L’Appartement des filles

1964 : Lucky Jo

1965 : On a volé la Joconde

1966 : Martin soldat

1967 : Benjamin ou les mémoires d’un puceau
1968 : Bye, bye Barbara

1969 : L’Ours et la poupée

1970 : Raphaél ou le débauché

1972 : La Femme en bleu

1973 : Le Mouton enragé

1976 : L ’Apprenti salaud
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1978 : Le Dossier 51

1979 : Le Voyage en douce
1981 : Eaux profondes
1982 : La Petite Bande

A CAUSE, A CAUSE
D’UNE FEMME
Mise en scéne : Michel Deville

Scénario : Nina Companeez et Michel Deville

Images : Claude Lecomte

Musique : Jean Dalvé

Décors : Alexandre Hinkis

Production : EI¢ Films

Distribution en France : Films Rivers

Sortie a Paris : 17 avril 1963
35mm / NetB/ 110 mn / 1962

Interprétation Myléne Demongeot (Lisette), Jill
Haworth (Cecilia), Marie Laforét (Agathe), Juliette
Mayniel (Chloé), Odile Versois (Nathalie), Jacques
Charrier (Rémi), Helmut Griem, Yvonne Monlaur, Gré-
goire, Louis Velle, Maurice Garrel

Scénario

Rémi est un beau gargon qui se laisse aimer sans
jamais aimer. Nathalie, douce et paresseuse,
I’aime un peu, Lisette, drole et pétillante, I’aime
beaucoup, Agathe, tendre et jalouse, I’aime pas-
sionnément, Chloé, déchainée et brillante, I’aime
a la folie... Un jour qu’il quitte Chloé, a la fin
d’une soirée, on découvre un homme mort et
Chloé déclare qu’elle I’a vu se disputer avec le
mort, ce qui est faux. On I’arréte, mais grace a
Agathe et a Lisette, il peut s’enfuir pour tenter de
découvrir I’assassin. Tout d’abord, Lisette le
cache chez elle, mais il doit bientdt fuir et se réfu-
gie chez Agathe. Traqué par la police, il doit
changer encore de refuge et rencontre Johann et
Cecilia qui deviennent ses alliés. Repoussé genti-
ment par Cecilia, il en tombe éperdument amou-
reux et se cache dans leur hotel tandis que la
police campe dans ’appartement voisin, celui de
Lisette. L’enquéte piétine, mais Agathe ne perd
pas son temps. Bientot, Rémi est innocenté et
alors que toutes les filles ’attendent, il choisit de
partir en vacances !

BENJAMIN OU

LES MEMOIRES D’UN
PUCEAU

Mise en scéne : Michel Deville

Scénario : Michel Deville et Nina Companeez

Adaptation et dialogues : Nina Companeez

Images : Ghislain Cloquet

Montage : Nina Companeez

Décors : Claude Pignot

Production : France - Parc Films - Mag Bodard -
Marianne Production

Distribution : Paramount
35 mm / couleurs / 1 h 40 / 1967

Sortie en France : 20 février 1968
Prix Louis Delluc

Interprétation : Michéle Morgan (la comtesse), Michel
Piccoli (Philippe), Pierre Clémenti (Benjamin), Cathe-
rine Deneuve (Anne), Francine Berge (Marion), Anna
Gael (Célestine), Catherine Rouvel (Victorine), Odile
Versois (la conseillére), Jacques Dufilho (Camille) .

Scénario

Un jour d’été, vers 1750, le jeune Benjamin et
son tuteur, Camille, arrivent au chiteau de
Valandry. Camille, brave fermier, espére y ins-
taller son filleul orphelin chez la riche tante, la
Comtesse. Pour ce naif gargon de seize ans, le
chateau offre un spectacle singulier : il semble
désert, mais en vérité, les buissons du parc et les
lits des chambres sont peuplés de couples,
domestiques et hotes aristocratiques, fort occu-
pés aux jeux de ’amour... Dans le hall, la riche
tante et le Comte Philippe s’entretiennent fort
tendrement. C’est la premiére fois que Benjamin
entend des paroles d’amour. Il répéte avec beau-
coup de candeur a Marion (la camériste) les mots
prononcés par le Comte Philippe, sans compren-
dre ce que signifie « désirer ». Marion, trés exci-
tée par cette profonde ignorance, lui donne sa
premiére lecon d’amour. Hélas, ils sont intgr—
rompus par le vigilant tuteur qui prévient Benja-
min que c’est I’heure de se baigner. Trois gra-
cieuses servantes I’emmeénent pour procéder a ses
ablutions.

Les hotes et la domesticité de la Comtesse pren-
nent a cceur d’initier le jeune gargon. Et c’est une
succession de rendez-vous manqués et d’occa-
sions perdues jusqu’au soir ou la Comtesse orga-
nise une féte nocturne dans le parc. Une nouvelle
invitée, vierge comme Benjamin, mais rusee
comme le diable, a décidé de conquérir le coeur



HOMMAGES

du Comte Philippe : c’est Anne. Voila qui
déplait fort a la Comtesse.

Au cours de la féte nocturne, Anne confie a Ben-
jamin qu’elle va se marier avec le Comte, mais
elle ajoute que, pour garder ’amour de ce genre
de Don Juan, il faut le faire souffrir. Et, pour
que le Comte Philippe ne soit pas son premier
amant, elle se donne a Benjamin, tandis que le
feu d’artifice éclaire I’orgie qui se déroule dans le
parc du chateau de Valandry.

RAPHAEL OU LE DEBAUCHE
Mise en scéne : Michel Deville

Adaptation et dialogues : Nina Companeez

Images : Claude Lecomte

Montage : Nina Companeez

Décors : Claude Pignot

Son : André Hervé

Musique : Bellini

Production : France Pathé Film - Columbia Film

Distribution : Columbia
35 mm / couleurs / 1 h 45 / 1971

Sortie en France : avril 1971

Interprétation : Maurice Ronet (Raphaél), Frangoise
Fabian (Aurore), Jean Vilar (Horace), Brigitte Fossey
(Bernardine), lsabelle de Funés (Emilie)y Anne Wia-
zemsky (Diane), Jean-Frangois Poron (Giorgio), Yves
Lefebvre (Paul), Andcé Oumansky (Feyrac), Héléne
Arie (Francesa), Jean-Pierre Bernard (Norville),
Maxime Fabert (le Comte), Georges Claisse (Alfred),
Maurice Barrier (Lassalle)

Scénario

Raphaél s’ennuie et tue le temps en se livrant a la
débauche. Aurore est une jeune veuve, elle n’a
jamais aimé, elle est courtisée et se joue de ses
soupirants. Lorsque Raphaél apparait, elle est
troublée, séduite. Elle se donne de vertueux ali-
bis. Raphaél ne veut d’abord que son corps avant
de s’éprendre d’elle et de lutter pour sauver sa
liberté et pour préserver Aurore d’un destin mal-
heureux. Repoussée, Aurore est dominée par sa
passion. Elle va jusqu’a se prostituer pour
qu’enfin cédent les scrupules de Raphaél... le
stratagéme échoue. Aurore, alors, consent a
épouser un vieux et riche sénateur. Le jour du
mariage, Raphaél a engagé un tueur et, au signal,
celui-ci ’abat.

LE MOUTON ENRAGE
Mise en scéne : Michel Deville

DOSSIER 51
Mise en scéne : Michel Deville

Scénario : Christopher Frank

Images : Claude Lecomte

Musique : Saint-Saéns

Montage : Raymonde Guyot

Son : André Hervée

Production : Viaduc Productions (Paris) - Trac (Rome)

Distribution en France : Prodis

Sortie a Paris : mars 1974
35 mm / couleurs / 105 mn / 1974

Interprétation : Jean-Louis Trintignant (Nicolas), Romy
Schneider (Roberte), Jean-Pierre Cassel (Fabre), Jane
Birkin (Marie-Paule), Florinda Bolkan (Flora), Georges
Wilson (Lourceuil), Henri Garcin (Berthoud), Michel
Vitold (Groult), Mary Marquet (Mme Hermens), Domi-
nique Constanza, Jean-Frangois Balmer, Estella Blain,
Betty Berr, Georges Beller

Scénario

La Fontaine, déja, le disait : la société se partage
entre les habiles... et les autres. Les « lions » et
les « moutons ».

Pour quelle raison, sous quelle impulsion, Nico-
las Mallet, un mouton comme les autres, petit
employé de banque, pose-t-il, un beau jour, la
main sur I’épaule d’une jeune fille, dans un
square, pour I’informer que « la personne qu’elle
attend n’existe pas » ? Nicolas ne le sais pas lui-
méme. Il a agi spontanément, brusquement con-
vaincu, a I’encontre de ses habitudes les plus
enracinées, que « c’était possible ». Une fois
I’acte accompli, il constate qu’en effet le ciel ne
lui est pas tombé sur la téte. Mieux : la jeune fille
en question ne voit pas d’objection majeure a
prendre un verre avec lui.

Nicolas est encore loin de savoir que sa vie, son
destin, sa conception méme des choses, viennent
de changer en une seconde. Nicolas ne le sait pas,
mais son ami Fabre, lui, le sait. A peine Nicolas
a-t-il rendu compte de sa rencontre qu’une lueur
bizarre apparait dans I’ceil de Fabre — et c’est a
partir de cet instant que commence l’étrange
ascension « téléguidée » de Nicolas Mallet. Car
Fabre, le singulier, le fascinant Fabre, bien que
mouton, sait admirablement comment doivent
vivre les lions.

Apres une série d’exercices préparatoires, dont le
premier consistera a démissionner, Nicolas,
mouton de naissance, va peu a peu, Dieu et
Fabre aidant, devenir lion, de perdant, devenir
vainqueur. Partant a la découverte et conquéte
d’un monde nouveau pour lui, celui des affaires,
de la presse, de la politique, il connaitra partout
d’éclatants succés — et les femmes, inévitable-
ment, n’en seront pas absentes.

Film optimiste, donc ? Il suffirait d’oser. Osez
— et vous réussirez ! Le bonheur et la fortune a
portée de la main ! Et pourtant...

Nicolas, en effet, au sommet de sa réussite, sai-
sira soudain, un autre beau jour, la vanité de sa
vie. Il comprendra, un peu tard, que tout cela, au
fond, ne pése pas grand-chose en regard de
notions plus saines, plus pures, plus belles.
L’amour d’une femme, par exemple.

Et puis, avouons-le maintenant, il I’a parfois
payée cher, Nicolas, sa réussite... Ce film est
aussi I'histoire des plumes qu’il y a laissées

Scénario et dialogues : Michel Deville et Gilles Perrault
d’apres le rontan de Gilles Perrault

Images : Claude Lecomte

Son : Jean Pantaloni, Joél Beldeut

Montage : Raymonde Guyot

Musique : Franz Schubert

Création musicale : Jean Schwarz

Production Philippe Dussart pour Eléfilm, SFP
(Paris), Maran Film (Munich)

Distribution : Gaumont France
35 mm / couleurs / 1 h 48 / 1978
Sortie Paris : 30 aoit 1978

Interprétation : Frangois Marthouret, Anna Prucnal,
Frangoise Lugagne, Roger Planchon, Laszlo Szabo,
Didier Sauvegrain, Jean Martin, Uta Taeger

Scénario

« Jupiter » s’intéresse de prés a ’ODENS, un
organisme international pour le développement
des échanges Nord-Sud. L’ODENS joue un role
essentiel dans les relations économiques avec le
Tiers Monde. La nomination a 'ODENS de
Dominique Auphal devrait permettre a « Jupi-
ter » d’avoir prise sur 'ODENS. Encore faut-il
« contrdler » le haut fonctionnaire. Tout le ser-
vice de renseignements est mobilisé pour amasser
le plus d’informations possible concernant
Dominique Auphal (« 51 »), sa femme (« 52 »),
I’amant de celle-ci (« 52bis ») etc. Mais tout est
normal dans la vie, dans la carriére et dans
I’entourage de « 51 », ’homme sans faille. On
cherche du coté de sa mére qui révele que Domi-
nique est un batard. On retrouve Sarah Robski,
dite Sarah la trotskyste, qui fut I’amie du jeune
homme, mais elle est inutilisable car elle est sur-
veillée par la DST. On soumet alors & des psycha-
nalystes divers papiers intimes de « 51 » et ’on
découvre qu’il avait — qu’il a — des tendances
homosexuelles soigneusement refoulées. Révéler
a« 51 » qu’il est un batard et le contrdler grace a
sa « pédérastie honteuse », tel est le plan de Jupi-
ter. Un agent — Pylos — réussit ’opération,
mais « 51 » se suicide au volant de sa voiture.
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LE VOYAGE EN DOUCE
Mise en scéne : Michel Deville

Scénario : Michel Deville, avec la collaboration littéraire
de Frangois-Régis Bastide, Camille Bourniquel, Muriel
Cerf, Jean Chalon, Pierrette Fleutiaux, Patrick Grain-
ville, Yves Navarre, Jacques Perry, Maurice Pons, Béa-
trice Privat, Suzanne Prou, Frédéric Rey, Dominique
Rolin, Isaure de Saint-Pierre

Musique : Ludwig van Beethoven, « Bagatelles » opus
33 et 126, interprétées par Katia Labeque ;

Johannes Brahms, « Sapphische Ode », interprétée par
Valérie Masterson

Images : Claude Lecomte

Montage : Raymonde Guyot

Son : Henry Moline, Joél Beldent

Création Musicale : Quentin Damamme

Décors : Catherine Ardouin

Production : Prospectacle, Gaumont, Eléfilm

Distribution : Gaumont
35 mm / couleurs / 1 h 38 / 1979

Sortie Paris : 4 janvier 1980

Interprétation : Dominique Sanda (Héléne), Geraldine
Chaplin (Lucie), Jacques Zabor (Denis), Jean Crubelier
(I’homme des maisons), Valérie Masterson (la canta-
trice), Cécile Le Bailly (la cousine Marie), Jacques Piel-
ler (Pinson), Jacqueline Parent (Mathilde), Frangoise
Morhange (la grand-meére), Frédéric Andrei (le jeune
homme de I’hétel), Christophe Malavoy (I’homme du
train), Catherine Le Dall (la marraine), Dominique
Delouche (I’homme du musée), Héléne Garcia (la pom-
piste), Géo Beuf (le client), Robin Camus (Lucas), Valé-
rie Hug (Perrine et Héléne a dix ans), Marion Gautier
(Héléne a quinze ans), Myriam Roulet (Lucie a quinze
ans), et les voix de : Christophe Malavoy (/e violeur du
parking), Gérard Dessalles (I’homme du parking),
Liliane Rovere (la femme du parking)

Scénario

Lucie, qui s’est disputée avec son mari, vient
chercher refuge chez Héléne qui I’accueille,
I’écoute et la console comme seule peut le faire
une amie de toujours, c’est-a-dire en accordant
du crédit a ses plaintes qui ne manqueront pour-
tant pas de s’évanouir au prochain lever de soleil.
Héleéne étant sur le point de partir quelques jours
en Provence (afin de chercher une maison ou
passer I’été), elle propose donc a Lucie de
I’accompagner. Aussitot dit, aussitdt fait. Les
deux amies s’échappent de leurs habitudes et se
retrouvent bientdt face a face dans une nature de
réve. La maison étant bientdt dénichée, les trois
jours qui vont suivre seront pour elles un vrai
moment de liberté. Au fil des rencontres (un
marchand de cerises, un gar¢con d’hétel), comme
au fil des souvenirs (désirs adolescents, premier
baiser...) et des mensonges (qu’est-il vraiment
advenu ? jusqu’ou allaient les réves ?), les deux
jeunes femmes vont peu a peu découvrir leur
véritable personnalité. L’une et l’autre ainsi
transformées s’en retourneront alors chez elles :
mais bientdt Héléne quitte elle aussi son mari et
ses enfants ; Héléne, 4 son tour, se trouve cette
nuit sur le palier...

EAUX PROFONDES
Mise en scéne : Michel Deville

Adaptation : Florence Delay, Michel Deville, Christo-
pher Frank d’aprés un roman de Patricia Highsmith

Dialogues : Christopher Frank

Images : Claude Lecomte

Montage : Raymonde Guyot
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Musique : Manuel de Falla

Musique et danse : Quentin Damamme et Jean Schwartz

Son : André Hervé

Décors : Didier Massari

Production : Hamster Films, Gaumont, FR3, Eléfilm

Distribution : Gaumont
35 mm / couleurs / 1 h 34 / 1981
Sortie Paris : 16 décembre 1981

Interprétation : lsabelle Huppert (Mélanie), Jean-Louis
Trintignant (Vic Allen), Christian Benedetti, Bertrand
Bonvoisin, Philippe Clevenot, Martine Costes, Evelyne
Didi, Jean-Michel Dupuis, Eric Frey, Bernard Freyd,
Anne Head

Scénario

Vic, Mélanie et leur fille d’une dizaine d’années,
Marion, vivent a Jersey. Vic s’occupe d’une
petite entreprise artisanale de parfum ; Mélanie a
des amants ; Marion suit bien tranquillement sa
scolarité. Situation a priori banale si la relation
du couple ne se nourrissait justement et para-
doxalement des provocations répétées de Méla-
nie. C’est que celle-ci joue un jeu dangereux,
s’affichant ostensiblement avec ses amants,
qu’elle améne chez elle avec un sens pervers de la
provocation. De son c4té, Vic joue lui aussi une
autre forme de jeu, tout aussi perverse d’ailleurs
puisque, sous le couvert d’une attitude « libé-
rale » il feint — mais est-ce la seulement désir ou
réve ? — de préparer méticuleusement ses assas-
sinats. Ne fait-il pas courir le bruit de sa respon-
sabilit¢ directe dans la disparition de certains
hommes qui ont approché sa femme ? Est-il sin-
cere cependant ou ne se sert-il pas de prétextes
morbides pour contrebalancer la misére de sa
situation ? Et quand il tuera 'un des préten-
dants, sera-ce vraiment son premier meurtre ?
Ne s’agit-il pas 1a d’un moyen aussi « raffiné »
que savant de récupérer sa femme, alors com-
plice de scn geste en méme temps que témoin pri-
vilégié de son amour ?

LA PETITE BANDE
Mise en scéne : Michel Deville

Scénario : Gilles Perrault

Images : Claude Lecomte

Musique : Edgar Cosma

Décors : Michel Guyot, Régis Des Plas

Montage : Raymonde Guyot

Son : Andrée Hervée, Joél Beldent

Production Hamster Productions - Gaumont

-Stand’Art - FR3 - El¢Film

Distribution en France : Gaumont
35 mm / couleurs / 91 mn / 1982

Interprétation : Y. Ailhaud, M. Amphoux, R. Ams-
tutz, P. Ascaride J.-P. Bagot, N. Bécue, D. Bénureau,
L. Bertrand, J. Blot, J. Bois, J. Cancelier, G. Carmier,
M.-P. Casey, P. Chevalier, F. Clavier, J. Comellas,
D. Constantin, R. Cornillac, M. Couturier, R. Des-
mare, C. Dobrinski, Y. Elliot, P. Forget, M. Fran-
chino, J.L. Grinfeld, B. Hocine, A. Janey, S. Jeney,
J. Lafont, P. Lafond, P.Lamondin, F. Lugagne,
E. Maby, A. Marstrat, F. Marthouret, D. Martin,
M. Melki, F. Pierson, R. Renucci, A. Rimoux, J. Sar-
fati, R. de Souza, G. Tamiz, R. Tison, F. Toumarkine,
H. Viscogliosi et des enfants.

Scénario

IIs sont sept, et qui s’ennuient.

Sept petits Anglais agés de sept a dix ans, quatre
gargons, trois filles.

Une banlieue triste, un été sans promesses, des
parents navrants, une école avec des professeurs
je ne vous dis que ¢a.

On part.

Ce n’est pas une fuite, ni méme une fugue. Le

drame est rarement au programme de I’enfance.
On part a la belle aventure sans savoir o ni com-
ment, parce qu’on est bien ensemble et qu’on
sera mieux ailleurs. Il est toujours passionnant de
découvrir ce qui se cache au-dela du prochain
virage.

Il faut traverser la Manche en bateau-stop, se
nourrir sans un centiment en poche, slalomer
entre les gendarmes, échapper a une population
villageoise en colére, affoler un bataillon de
psychiatres. Tout cela n’est que jeu d’enfant
puisque nos enfants le font en se jouant.

Les choses se corsent lorsque nous rencontrons
au hasard du chemin (mais le mot hasard est-il
bien approprié ?) un clergyman en Rolls, un tigre
en cage, une religieuse tatouée, un marinier
pirate, un berger allemand mélomane, un chat
providentiel, une vieille dame découragée, un
voyageur énigmatique, d’autres encore...
Comment ne pas s’inquiéter lorsque I’escapade
quitte les belles routes de Picardie pour une forét
maléfique, un chateau épouvantable, les profon-
deurs infernales d’une caverne ? On voudrait
crier Pouce ! je ne joue plus ! mais c’est trop
tard. Bon gré mal gré, nous voici confrontés au
noir complot contre tous les enfants du monde. Il
s’agit — la plume hésite a révéler ces horreurs —
de les transformer en adultes. Mais le destin de la
petite bande est de déjouer I’inéluctable...

Ainsi les multiples péripéties du voyage, quoti-
diennes ou extraordinaires, nous conduisent-elles
mine de rien au cceur de I’angoissant probléme
qui hante I’humanité enfantine : conscient de son
essence, comment préserver son existence ?

Ou git la solution ?

Sur une ile déserte, évidemment.
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Krzysztof Zanussi, le froid de
la flamme et le feu de la glace...

On a beaucoup parlé de la Pologne et de ses
drames. Du moins le croit-on. Mais au-dela
des gros titres et des scoops télévisés, images
fugitives de batailles de rues telles que
I’actualité nous en présente chaque jour aux
quatre coins du globe, qu’aurons-nous
retenu de ces rumeurs lointaines ? A
I’Ouest, la bonne conscience est un article
qui ne cofite jamais trop cher : une signa-
ture en bas d’une pétition, quelques bande-
roles brandies devant une ambassade, un
badge « Solidarnosc » au revers du veston,
et le tour est joué... Péché fatal en un siécle
de prédominance journalistique, Krzysztof
Zanussi, lui, n’a rien d’une idole des media.
Ce n’est ni I’enfant terrible fagon Polanski,
ni le leader historique a la Wajda. Il ne
porte en écharpe ni ses révoltes, ni ses cica-
trices. C’est un cinéaste, tout simplement.
Un honnéte artisan du 7¢ art, plus proche a
premiére vue du petit pharmacien de pro-
vince que du créateur buriné par les vents
du génie. Un type sans histoires. Brillant
sujet, certes, mais surtout enfant sage. Les
bras chargés de lauriers officiels. Des diplo-
mes a revendre, mathématiques, biologie,
physique, philosophie. Et la bosse des lan-
gues, en plus (son répondeur téléphonique
s’exprime indifféremment en frangais,
anglais, allemand, italien... il reste 4 peine
la place pour un message). Bref, le fort en
théme. Quel ennui...

Au physique, un grand gars solide, bien
campé sur ses deux jambes. Complet-veston
bleu, de coupe modeste. Courtois, affable,
disert. Académique. Du genre a vous infli-
ger une communication de trente-sept pages
dans je ne sais quel colloque pluridiscipli-
naire a Bratislava. Et ¢a, dites-vous, c’est
un artiste ? Un artiste, avec un air si
calme ? Un artiste, capable de vous écouter
sans vous interrompre, et de s’intéresser a
ce que vous dites ? Un artiste, a la mégalo-
manie si discréte, aux extravagances si bien
cachées ? Eh oui, un artiste... Et le plus
important, sans doute, qui se soit révélé
dans les pays de I’Est depuis quinze ou vingt
ans. Le plus inattendu, aussi. Car Zanussi
remet en ceuvre une problématique et un
réseau de valeurs que I’on croyait disparues
— au moins endormies — depuis I’avene-
ment des Fréres Lumiére. Pur hasard ou
mystérieuses causalités de I’Histoire, la
naissance du cinématographe, dans les dix
derniéres années du siécle précédent, coinci-
dent également avec la prise de pouvoir
intellectuelle des sciences dites « humai-
nes » au détriment de la philosophie classi-
que. Marx et Freud triomphent sur les tom-
bes de Schopenhauer et Nietzsche ; la pen-
sée politique, psychanalytique et sociologi-
que renvoient aux calendes littéralement
grecques la morale et la métaphysique.
Morale et métaphysique... De ces concepts
pétrifiés, le cinéaste polonais fait

KRZYSZTOF
ZANUSSI

aujourd’hui une pature, 6 combien vivante,
0 combien passionnée. Chacun de ses films
devient alors un défi & I’époque. Le libre-
arbitre ou va plonger, comme du haut
d’une falaise, le héros de La Spirale. Le
poids de la grace qui finit par vaincre celui
de La Constante. l.a corruption conta-
gieuse qui, dans Camouflage, fait du
« pur » le double terrifié de « 'impur ». Et
jusqu’a ce vieux cadavre, Dieu, dont on
avait oublié « qu’il encombre encore le
monde », renaissant de ses cendres et de
notre amnésie pour foudroyer en lui-méme
le professeur du récent Impératif. Rien de
moins anachronique, pourtant, que I’ceuvre
de Zanussi, et rien de plus actuel au con-
traire. Une actualité briilante, comme on
dit. Car les interrogations spirituelles de son
ceuvre sont a la dimension de chacun
d’entre nous. Elles ont le visage du Bien et
du Mal de tous les jours, de ces petites
lachetés dont nous n’éprouvons que
I’effleurement, de ces compromis minuscu-
les auxquels nous cédons sans y penser, de
ce vice insaisissable qui prend I’allure d’une
commodité de langage, d’une brutalité cou-
tumiére ou d’une pudeur mal placée. Mais
s’il se fait parfois inquisiteur, Zanussi ins-
truit d’abord son propre procés. Ses héros,
universitaires tourmentés par un doute exis-
tentiel, lui ressemblent trop pour qu’on
puisse s’y tromper. Et les dilemmes qu’ils se
posent sont aussi les siens. Comment satis-
faire une ambition sociale sans renoncer a
sa ligne de conduite ? Quel juste milieu
tenir entre la sclérose du silence et les dan-
gers de la parole ? Comment clarifier son
point de vue sans le réduire, comment étre
compris sans étre schématique ?

Ces interrogations que rencontrent les héros
zanussiens sont tirées d’une expérience on
ne peut plus personnelle. Et ce risque qu’ils
encourent, le risque de perdre I’estime de
soi-méme pour avoir voulu gagner celle des
autres, le cinéaste polonais en parle du fond
du cceur. Car Zanussi, lorsqu’il dénonce les

compromissions politiques et les dérobades
morales, ne prétend jamais étre un saint. Il
n’a recours a aucun artifice pour soustraire
son monde du monde de ses films. Apreés
plusieurs années de travail en commun,
Leslie Caron peut confirmer du personnage
ce qu’on en devinait (voir Cinématographe
n°® 87 et 88) : « Je vois Zanussi comme
I’Archange qui est souvent tenté et qui
pourrait vaciller, chuter dans les ténébres si
ce n’était I’effort constant qu’il met a se
maitriser. Il aimerait aimer I’argent, le pou-
voir, les femmes, les voitures, le cinéma
international. Il est tenté, mais il se rattrape
toujours par un grand effort sur lui-méme.
Un effort visible : on le voit se broyer les
mains jusqu’a se briser les jointures... C’est
un homme qui maintient un équilibre pré-
caire entre tentations et principes, et cette
lutte est le sujet essentiel de ses films. Le
sujet et la raison d’étre. Dans un air raréfié
(celui, par exemple, des montagnes qui sem-
blent tant le fasciner), la caméra de Zanussi
s’inflige toujours une sorte d’épreuve physi-
que.

Elle monte plus haut et encore plus haut, a
I’assaut des architectures géantes de la
Nature (le sommet) et de I’Esprit (le savoir),
poussée non par l’orgueil, mais par le
devoir, par quelque mystérieux impératif
prométhéen, aux antipodes, bien siir, des
impératifs du cinéma occidental. Comme
chez Fellini, comme chez Bergman (avec
qui il partage, a I’évidence, certaines obses-
sions thématiques), un film incarne pour
Zanussi a la fois le cauchemar et la déli-
vrance du cauchemar. On ne sort pas intact
de telles escalades. Il faut le feu ou la glace,
ou les deux en méme temps (I’incendie dans
la neige du Contrat). 11 faut la Chute. La
chute vertigineuse qui clot La Spirale, la
chute en pente douce ou roulent embrassés
le « naif » et le « cynique » de Camou-
flage, la chute imprévisible et inexorable :
ce n’est pas d’une paroi himalayenne mais
de la fagcade d’un immeuble en ravalement
que finira par « dévisser » I’alpiniste de La
Constante... Chez Zanussi, les régles du
suspense trouvent leur application la plus
concréete. Tombera, tombera pas ? Un jeu,
un divertissement au sens ancien du terme.

Car il ne faut pas mésestimer, au regard de
la gravité des sujets, la part ludique, fantai-
siste méme, qui entre dans ’ceuvre du
cinéaste. Dans Le Contrat, par exemple,
’ironie brillante de la caractérisation évo-
que les meilleures comédies de 1’esprit Mit-
teleuropa. Mais brutalement, I’acide satire
de moeurs fera place a une émouvante
introspection : regardez [’avant-derniére
séquence du film, lorsque le nouveau riche
un peu ridicule, fier de sa femme et de sa
maison, se retrouve confronté a I’effondre-
ment de ses valeurs. Ce cinéma du jugement
est aussi un cinéma de la compassion. Et
Zanussi, artiste solitaire s’il en fiit, parle
soudain au nom de tous. Je ne sais trop quel
écho il peut éveiller dans son propre pays
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(encore que les tracasseries dont il est
I’objet témoignent assez de son influence).
Mais pour nous, ne serait-ce que pour nous,
ces avertissements ont plus qu’un mérite
esthétique. Outre la Pologne, le cinéaste a
souvent travaillé en Allemagne, en Italie, et
mémes aux Etats-Unis. La France, toute a
son mignon péché d’orgueil culturel, ne lui
porte encore qu’une attention sporadique,
limitée dans le temps et dans I’espace aux
festivals, aux salles d’art et d’essai, aux
revues spécialisées. Il serait temps que cela
change. Car Zanussi lui, je le souhaite et
j’en suis presque siir, ne changera pas...

Philippe Carcassonne

L’auteur

Né le 17 juillet 1937 & Varsovie.

1955-59 : Etudes de physique a I’Université de
Varsovie ou il est notamment I’éléve de Roman
Ingarden.

1956-57 : Parallélement a ses études de physique,
termine un cours sur le cinéma d’Aleksander Jac-
kiewicz, cours de « Connaissance du film » a
I’Institut National d’Art de I’Académie Polo-
naise des Sciences. Réalise des films amateurs a
la société étudiante ADF dont, en 1958, Droga
do nieba, qui lui vaut le grand prix au Festival de
films amateurs.

1959-62 : Etudie la philosophie a Cracovie.
Entreprend quelques expériences théatrales.
1960 : Entre a I’Ecole de Cinéma de Lodz
(PWSTIF), dont il sort diplomé en 1966 avec son
film Smierc prowincjala.

1973 : Regoit le Prix du Ministére de la Culture.
Est chargé de cours a I’Ecole de Cinéma de Lodz.
Est nommé Vice-président de I’Association des
Cinéastes Polonais.

1977 : Regoit au Festival de Chicago le « Hugo
d’Or » pour I’ensemble de son ceuvre.

1980 : La Constante regoit le Prix du Jury au Fes-
tival de Cannes.

1982 : L’Impératif regoit le Prix spécial du Jury
du Festival de Venise.

Filmographie

1958 : Le Chemin du ciel (Droga do nieba)
1966 : La Mort d’un provincial (Smierc prowinc-
jalna), Przemysl (docum. TV), Maria
Dabrowska (docum. TV)

1967 : Computers (Komputery, docum.)

1968 : Krzysztof Penderecki (TV), Face a face
Twarza w twarz), L’ Examen (Zaliczenie)

1969 : La Structure du cristal (Struktura
Krysztala, premier long métrage)

1970 : Montagnes au crépuscule (Gory o
zemierzchu, TV)

1971 : La Vie de famille (Zycie rodzinne), Rola
(m. m.), Une chambre a c6té (Za sciana)

1972 : Hypothése (Hipoteza, m. m.)

1973 : Hllumination (Illuminacja)

1974 : The Catamount Killing

1975 : Service de nuit (Nachtdienst), Bilan tri-
mestriel (Bilans kwartalny)

1976 : Camouflage (Barwy ochronne)

1977 : Penderecki, Lutoslawski, Baird (docum.),
Brigitte Horney (docum.), Legon d’anatomie (m.
m.), La Maison des femmes (Haus der Frauen)
1978 : Spirale (Spirala)

1979 : Les Chemins dans la nuit (Wege in der
Nacht)

1980 : La Constante (Constans), Le Contrat
(Contrakt)

1981 : D’un pays lointain (Da un paese lontano),
Tentation (Versuchung)

1982 : L’Impératif (Imperative), L’Inapprocha-
ble (Der Unerreichbare / The Unapproachable)
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LA VIE DE FAMILLE
(ZYCIE RODZINNE)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Witold Sobocinski

Musique : Wojciech Kilar
Décors : Tadeusz Wybult

Production : Groupe « Tor »

Distribution : Film Polski
35 mm / couleurs / 91 mn / 1971 / VOSTF

Interprétation : Daniel Olbrychski (Wit), Jan Kreczmar
(le pére), Maja Komorowska (Bella), Jan Nowicki
(Marek), Barbara Soltysik, Jerzy Binczycki, Halina
Mikotajska

Scénario

Appelé par télégramme au chevet de son pére, un
jeune ingénieur, Wit, arrive avec son ami Marek
dans la vieille maison familiale. Le pére ne parait
pas gravement malade, la sceur Bella est extrava-
gante et quelque peu nymphomane, la tante tra-
vaille et entre les membres de la famille se joue
une sorte de jeu théatral fait d’allusions au passé,
de rancceurs. Wit a fui cette atmosphére de déca-
dence bourgeoise par égoisme plus que par idéa-
lisme. Une fois encore, il refuse de rester, de
prendre la direction de I’atelier que son pére,
ivrogne, a saccagé en essayant de distiller de
I’alcool. Marek qui a couché avec Bella, se fache
avec Wit. Il était son meilleur ami, jamais il
n’avait parlé de sa famille.

zata Pritulak (Malgosia), Monika Dzienisiewicz-
Olbrychska (Agnieszka), Edward Zebrowski (médecin),
Jan Skotnicki, Jadwiga Colonna-Walewska

Scénario

Une réflexion sur la vie, la vieillesse et la mort.
Une réflexion sur ’amour. Une réflexion sur la
science.

En prologue du film, la professeur Wladyslaw
Tatarkiewicz, spécialiste de I’histoire de la philo-
sophie a I'université de Varsovie, donne une défi-
nition de I’illumination. « La notion, comme le
nom sont empruntés a Saint-Augustin et tout au
long du Moyen Age se sont maintenus au centre
de la philosophie. Dans cette conception, c’est
par une illumination de I’esprit que nous acqué-
rons la connaissance. Dans ce moment fulgurant,
I’esprit est mis au contact direct avec la vérité,
tout comme les yeux pergoivent le monde réel.
Une vision directe, sans I’intermédiaire de la
compréhension. L’illumination n’est donc pas
une suite de I'extase ; elle n’est pas non plus
I’extase, laquelle est un état de ravissement
dépourvu de pensée. L’illumination est une puis-
sante concentration de pensée, on y accéde a
I’aide d’un cceur pur. Cette condition de pureté
est plus importante que le fonctionnement de la
pensée. »

CAMOUFLAGE
(BARWY OCHRONNE)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

ILLUMINATION
(ILUMINACJA)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Edward Klosinski

Décors : Stefan Maciag

Musique : Wojciech Kilar

Production : Groupe « Tor »

Distribution : Michéle Dimitri Films
35 mm / couleurs / 91 mn / 1973 / VOSTF

Interprétation : Stanislaw Latallo (Franciszek), Malgor-

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Edward Klosinski

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Urszula Sliwinska, Ewa Smal

Son : Wieslawa Dembinska, Kazimierz Kucharski

Décors : Tadeusz Wybult, Maciej Putowski, Ewa
Braun, Joanna Lelanow

Production : Ensemble « Tor », Zespoly Filmowe -
Witold Holtz, Grazyna Smuszowicz

Distribution : Films Moliére
35 mm / couleurs / 106 mn / 1976 / VOSTF

Sortie Paris : 31 octobre 1979

Interprétation : Piotr Garlicki (Jaroslaw), Zbigniew
Zapasiewicz (Jakub), Christine Paul-Podlasky (Nelly),
Mariusz Dmochowsk (/e recteur), Eugeniusz Priwiezien-
cew, Riccardo Salvino, Wojciech Alaborski, Krystyna
Bigelmajer, Mieczystaw Benasik, Iwona Sloczynska,
Krystyna Sznerr, Marek Wojciechowski
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Scénario

Au cours d’un séminaire qui réunit étudiants et
professeurs dans le centre de vacances universi-
taires et a la fin duquel seront décernés les diplo-
mes, éclate un conflit entre un étudiant naif et un
enseignant ambitieux et peu scrupuleux.
L’étudiant, victime prédestinée, ne pourra tenir
téte aux attaques perfides de ses adversaires et
succombera. Accumulant gaffes sur gaffes, y
compris une aventure amoureuse avec une jeune
assistante d’anglais, ce jeune homme, qui dans
d’autres circonstances aurait été considéré
comme un héros, ne comprend pas ce qui lui
arrive. Il est trop empétré dans ses propres con-
tradictions pour se rendre compte de ’enjeu de
ce conflit qui se déroule en huis clos.

SPIRALE
(SPIRALA)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images . Edward Kiosinski

Musique : Wojciech Kilar

Décors : Tadeusz Wybult

Production : Groupe « Tor »

Distribution en France : Films Moliére
35 mm / couleurs / 87 mn / 1978 / VOSTF

Interprétation : Jan Nowicki (Tomasz), Maja Komo-
rowska (peintre), Zofia Kucowna (docteur), Aleksander
Bardini (professeur), Jan Swiderski, Seweryna Bronis-
zowna, Piotr Glinka, Ewa Zietk

Scénario

Un homme d’une quarantaine d’années arrive
dans un refuge montagnard des Tatras. Il semble
se comporter d’une maniére impertinente, cher-
che la provocation, crée des situations de conflit.
Le lendemain matin I’alpiniste mystérieux dispa-
rait. Les recherches demeurent vaines. 1l apparait
alors que cet homme était sans doute un ingé-
nieur échappé d’un hdpital ou I’on traitait les
maladies incurables.

LES CHEMINS

DANS LA NUIT

(WEGE IN DER NACHT)

Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Witold Sobocinski

Musique : Wojciech Kilar

Montage : Liesgret Schmitt-Klink

Décors : Tadeusz Wibult et Wolfgang Schiinke
Production : Hartwig Schmidt pour WDR-RFA

Distribution : Films Moliére
35 mm / couleurs / 98 mn / 1975 / VOSTF
Cannes 1980 : « Un certain regard »

Sortie Paris : 15 octobre 1980

Interprétation : Mathieu Carriére (Friedrich), Maja
Komorowska (Elzbieta), Horst Frank (Hans Albert),
Zbigniew Zapasiewicz (Amadei), Irmgard Forst (la
mére), Diana Korner (Charlotte), Claudia Rieschel (la
fille), Rudolf Jurgen Bartsch (le reporter), Peter Kuiper,
Andrzej V. Schoenaich, Peter Drescher (officiers),
Wolfgang Gronebaum (officier de police), Claus Enskat

Scénario

La Pologne en 1943, des soldats allemands sta-
tionnent dans une grande ferme. Les officiers,
parmi lesquels Friedrich et son cousin Hans,
occupent leur temps en chassant. Friedrich est
passionné d’art et de littérature. Il est attiré par

Elzbieta, la fille du baron, propriétaire de la
ferme. La jeune femme est proche de lui par ses
golits, son caractere réveur. Mais elle le fuit, elle
refuse le dialogue et, plus encore, I’amour que
Friedrich lui propose. Elle ne comprend pas que
le jeune officier garde le silence devant les exac-
tions des troupes allemandes, devant les pendai-
sons de partisans, devant I’arrestation par la Ges-
tapo d’Amadei, un « instituteur italien » — en
réalité, un intellectuel juif réfugié au chateau —,
un homme de culture avec lequel Friedrich s’était
lié d’amitié... Elzbieta est en liaison avec les par-
tisans que son mari a rejoints, et elle va se servir
de ’amour et de la naiveté de Friedrich pour les
aider...

Friedrich part pour le front russe. Il regoit une
derniére fois Elzbieta et lui donne une lettre
qu’elle ouvrira seulement si elle apprend sa mort.
Lors d’une permission, Friedrich se marie.
Quand il regagne le front russe, le train est
stoppé dans la gare, non loin de la demeure
d’Elzbieta. La maison et la ferme ont été incen-
diées. Friedrich retrouve Elzbieta dans le cime-
tiere et lui donne une bague et un livre
d’Amedei...

Aujourd’hui, en RFA un homme est regu par une
jeune fille. Elle n’a pas connu son pére, tué sur le
front russe. L’homme lui donne les photos, et
une lettre, celle de Friedrich qu’Elzbieta n’a
jamais voulu ouvrir ; la jeune fille la déchire :
elle ne lira pas la lettre de son pére, elle non plus.

LA CONSTANTE
(CONSTANS)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Slawomir Idziak

Musique : Wojciech Kilar

Son : Wieslawa Dembiriska

Décors : Tadeusz Wybult, Maciej Putowski

Montage : Ursula Sliwinska

Production : Ensemble « Tor » (Varsovie)

Distribution en France : Films Moliére
35 mm / couleurs / 98 mn / 1980 / VOSTF

Sortie Paris : 29 octobre 1980
Prix du Jury a Cannes en 1980

Interprétation : Tadeusz Bradecki (Witold), Zofia Mro-
zowska (sa mére), Malgorzata Zajaczkowska (Grazyna),
Cezary Morawski (Stefan), Witold Pyrkosz (Mariusz),
Ewa Lejczak, Jan Jurewicz, Juliusz Machulski, Edward
Zebrowski, Marek Litewka

Scénario

Aprés son service militaire Witold ne peut
reprendre ses études. Son pére — un alpiniste
connu — s’est tué dans I’Himalaya, sa mére
occupe un emploi subalterne dans une pharma-
cie. Witold est embauché comme monteur tech-
nique dans une entreprise qui organise des expo-
sitions a I’étranger.

En Inde, il découvre la misére, mais aussi un
autre mode de vie et... les trafics de son chef
Mariusz et de ses camarades. Un nouveau travail
I’appelle aux USA mais Witold préfére rester au
chevet de sa mére qui est malade. Il fait la con-
naissance de Grazyna I’infirmiére qui la soigne et
se lie avec elle. Avec son ami Stefan, il réve d’une
expédition en Himalaya... Sa mére meurt. Son
travail le conduit en RFA. Il se heurte a ses cama-
rades, et, a son tour, il accuse Mariusz de préva-
rication, dénonce ses malversations... Il réussit a
faire accepter la demande de congé nécessaire
pour son départ en Himalaya. A [’aéroport,
Witold est fouillé et ’on découvre — cousus dans
sa veste en duvet, a son insu — une liasse de dol-
lars. I est accusé de fraude douaniére et empéché
de partir...

On retrouve Witold ouvrier du béatiment,
manceuvre, et — le soir — étudiant (il a repris ses
études de mathématiques abandonnées). II' vit
avec Grazyna... Juché sur une passerelle, il est
occupé a démolir le mur d’un vieil immeuble.
Quelques métres plus bas, un gosse court derriére
son ballon, franchit la barriére de protection ; il
est tué par un bloc de pierre que Witold fait tom-
ber au méme moment.

LE CONTRAT
(KONTRAKT)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Slawomir Idziak

Son : Wielawa Dembriska

Décors : Tadeusz Wybult et Teresa Gruber

Montage : Ursula Sliwinska
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Musique : Wojciech Kilar

Production : Ensemble « Tor »

Distribution en France : Les Films Moliére
35 mm / couleurs / 1 h 54 / 1980 / VOSTF

Sortie Paris : 11 mars 1981

Interprétation Maja Komorowska, Leslie Caron,
Tadeusz Lomnicki, Magda Jaroszowna, Krzysztof Kol-
berger, Beata Tyszkiewicz, Zofia Morozowska, Chris-
tine Paul Podleski, Peter Bonke, Irena Byrska, Jolanta
Kozak

Scénario

Piotr, fils de cardiologue, et Lilka, fille de syndi-
caliste, doivent se marier. A cette occasion, les
deux familles ont décidé d’organiser une récep-
tion dans la luxueuse villa du médecin. Mais au
moment de prononcer le oui fatidique, la jeune
fille prend peur et s’enfuit. Piotr part a la recher-
che de sa fiancée, tandis que son pére, Adam,
prend la décision de maintenir la réception a
laquelle doivent assister, outre la famille, quel-
ques amis. La belle-sceur d’Adam, Penelope, ex-
danseuse devenue kleptomane — pour compen-
ser sans doute ses échecs professionnels, comme
semble le lui reprocher sa fille — va semer les
premiers troubles parmi les invités. Progressive-
ment, on assiste & une escalade de heurts, de
remises en question, de reniements et de lachetés
de toutes sortes. Une jeune fille, tout en se lais-
sant caresser par un vieux ponte, s’emploie a lui
demander ouvertement de I'aide. A la fin « le
chéteau de cartes » dont Adam avait tout fait
pour empécher la destruction, va s’écrouler.
Finies les apparences, le vernis social ; Piotr, qui
n’aura pas retrouvé Lilka, mettra le feu 4 la mai-
son de son pére a un moment ou les invités
étaient partis faire une promenade dans la neige.

LA TENTATION
(VERSUCHUNG)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

Images : Slawomir ldziak

Musique : Wojciech Kilar

Production : Hartwig Schmidt pour WDR (RFA)
16 mm / couleurs / 86 mn / 1981 / VOSTA

Interprétation : Maja Komorowska, Helmut Griem, Eva
Maria Meinecke, Mathieu Carriére

Scénario

Un industriel suisse revient de Pologne dans sa
patrie avec sa femme polonaise ; en terre étran-
gére, celle-ci entre en conflit avec sa belle-sceur
despotique. Ayant perdu son discernement entre
le bien et le mal, désireuse de se réaliser pleine-
ment et de se sentir véritablement utile, elle
découvre trop tard que, dans sa vie pleine de suc-
ces professionnels, il manque quelque chose.

L’IMPERATIF
(IMPERATIVE)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario : Krzysztof Zanussi

D’UN PAYS LOINTAIN

(DA UN PAESE LONTANO /
FROM A FAR COUNTRY)
Mise en scéne : Krzysztof Zanussi

Scénario Krzysztof Zanussi, Andrzej Kijowski,
J. Szczepanski

Images : Slawomir ldziak

Musique : Wojciech Kilar

Production : Trans-World Film RAI et ITC Lord Lew
Grade (Italie/Grande-Bretagne)

35 mm / couleurs / 1981 / VO

Images : Slawomir Idziak

Musique : Wojciech Kilar
Décors : Freidhelm Boehm
Montage : Liesgret Schmidt-Klinck

Production : S.R. (RFA) et Films Moliére (France)

Distribution en France : Films Moliére
35mm / N et B et couleurs / 102 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Robert Powell (Augustin), Brigitte Fos-
sey (Yvonne), Sigfrit Steiner (le professeur), Matthias
Habh (le théologien), Jan Biczycki (le spiritualiste),
Christoph Eichhorn (joueur de roulette), Leslie Caron
(mére d’Augustin), Eugeniusz Priwiezenzev (le malade),
Zbigniew Zapasiewicz, Roma Ligocka, Peter Bertram,
Claudia Rieschel, Peter Buchholz, Jurgen Kruger,
Elmar Muller

Interprétation : Sam Neill, Liza Harrow, Chris Casa-
nova, Maurice Denham

Scénario

L’histoire de la vie de Karol Wojtyla racontée a
travers son impact dans le destin de personnes de
son entourage : une actrice de théatre clandestin
pendant I’occupation nazie ; le futur mari de
celle-ci, un écrivain au service du systéeme pen-
dant les années 50, puis passé a I’opposition ; un
prétre détenu au camp d’Auschwitz, plus tard
constructeur d’une église controversée & Nowa
Huta ; enfin ’une des familles de paysans ayant
collaboré a la construction de cette église, divisée
politiquement dans le courant des années 60, puis
unifiée dans I’opposition au régime dans les
années qui ont précédé I’élection de Wojtyla et sa
premiére visite en Pologne en tant que souverain
pontife.

Scénario

Un savant mathématicien, mystique jusqu’a
I’obsession, se passionne pour les combinaisons
de jeux de hasard. A force de calculs, il finit par
mettre au point une martingale infaillible qui
permet de gagner a tous les coups. Il la communi-
que a ses amis qui en profitent. Mais ses recher-
ches qui ’ont obligé a s’isoler de plus en plus le
conduisent a la folie.
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Né en 1933 a Sabac, petit centre provincial
de Serbie, Pavlovi¢ vit ses toutes premiéres
rencontres avec le cinéma dans différents
villages de Serbie ou son pére, instituteur,
se trouve en poste. Le choix n’est alors pas
grand : quelques films abimés dont seule la
durée de la projection — 5 heures et plus —
reste dans sa mémoire. Dés la Libération, le
choix s’améliore : il peut voir certains films
anglais plus récents et les premiers westerns
américains, mais tout cela n’aurait proba-
blement pas eu une influence décisive sur ce
garcon maladif et introverti s’il n’y avait
pas eu la rencontre avec le cinéma révolu-
tionnaire russe.

Pour I’adolescent de treize ans, la sublima-
tion de la mort au nom des idéaux et la folie
de l’acte qu’il découvre dans Aleksandar
Parhomenko sont a ce point irrésistibles
que nous retrouvons dans Le Poéme et Les
Epis rouges des échos de la scéne ou Parho-
menko sort brusquement son revolver et,
emporté par son exaltation, tue au milieu
des rails de chemin de fer, et cela, bien que
Pavlovic¢ n’ait jamais revu depuis lors A/ek-
sandar Parhomenko. 1l parle aussi souvent
du film Les Marins de Kronstadt, qui est
resté gravé dans sa mémoire et dont le
pathos pénétra le jeune gargon d’une sorte
de trouble mythique.

Au début des années cinquante — en 1952,
pour é&tre précis — Pavlovic s’inscrit a
I’Ecole des Arts Appliqués de Belgrade.
Son installation en ville permet au jeune
Pavlovi¢ de satisfaire relativement sa faim
insatiable de cinéma mais ce n’est alors que
la faim d’un simple spectateur. Il est encore
trés loin de toute réflexion sur le cinéma.
A cette époque la Cinémathéque de Bel-
grade a établi des rapports avec toutes les
cinémathéques importantes du monde et
assume pleinement son role initiateur et
précurseur. Elle organise des cycles de pro-
jections : I’expressionnisme, le cinéma fran-
cais, le cinéma américain, les films muets
suédois, etc. Elle rassemble autour d’elle
toute une bande de « jeunes fous de
cinéma », dont plusieurs deviendront par la
suite des grands noms de I’art yougoslave :
Dado et Ljuba en peinture, Makavejev au
cinéma, pour ne citer que les plus connus.
Parmi eux, un jeune provincial de dix-neuf
ans déja frappé par la tuberculose, Zivojin
Pavlovic.

En ce temps-la, la Cinémathéque de Bel-
grade organise chaque lundi soir des débats
apres la projection du film. Lors de ’'une de
ces séances du lundi, Pavlovi¢ encaisse son
premier grand choc cinématographique, qui
le projette définitivement hors de sa posi-
tion passive de spectateur habité seulement
par la passion d’aller au cinéma, et I’incite a
réfléchir sur la structure du film : c’est la
confrontation avec Le Cuirassé Potemkine.
Pavlovi¢ racontera souvent par la suite
comment, a ce moment-la, il s’est rendu
compte que ’effet produit par la scéne de
I’escalier provient de la maniére dont elle est
filmée et que I’événement général, I’his-
toire, les sentiments, tout ce qu’il voyait
auparavant, sont d’une importance secon-
daire.

ZIVOJIN
PAVLOVIC

Juste aprés Le Cuirassé Potemkine, et tou-

jours a la Cinématheque, il découvre
Bunuel et, avec Le Chien Andalou, éprouve
son deuxieme choc cinématographique.
Pour lui, la séquence de I’ceil coupé est tel-
lement stupéfiante qu’il en reste atterré.
Lors de I’une de ces soirées, Pavlovi¢ pro-
nonce a son tour quelques paroles de pré-
sentation de Los Olvidados. 11 commence
par une description drastique d’un accident
de la circulation dont il a été le t¢émoin quel-
ques heures auparavant. Un tramway
s’arréte a un carrefour. Un homme, a qui le
conducteur a ouvert la porte en descend
précipitamment. Au méme moment surgit
un camion et I’homme tombe sous les
roues. Les roues arriére du camion écrasent
sa téte et, devant moi, elles éclate comme
une coquille. La cervelle jaillit. Tout le
monde est paralysé par la mort, le conduc-
teur hurle, ’homme était son frére, il I'a
envoyé a la mort... Pavlovic mentionne
souvent ce récit comme étant sa premiére
prise de position sur le cinéma.

Il continue son éducation cinématographi- -

que autodidacte a la Cinématheéque ou,
entre autres films, il découvre L’Espoir de
Malraux qui reste a ses yeux, plus de trente
ans apreés, un chef-d’ceuvre. Pour lui, le
film a méme gagné en valeur aujourd’hui :
avec Paisa de Rossellini, il demeure le pilier
du cinéma moderne et Malraux et Rossellini
seraient fréres jumeaux, contre toute vrai-
semblance.

1953, la tuberculose gagne et il entre en
sanatorium, a la montagne. L’atmosphére
pénible et pesante du sanatorium accélére
en lui un processus de maturation et, aban-
donnant définitivement la peinture pour
laquelle il avoue n’avoir jamais éprouvé une
grande passion, il se tourne vers la littéra-
ture et le cinéma. C’est la qu’il écrit son pre-
mier recueil de nouvelles, La Riviére
sinueuse, ainsi qu’un texte sur le cinéma :
Le Film et le Réve. C’est au sanatorium
qu’il lit les ceuvres de Krleja, découverte
pour lui aussi décisive dans le domaine litté-
raire que celle du Cuirassé Potemkine au
cinéma. Il commence a s’identifier intime-
ment aux personnages maladifs, introvertis

et décadents de Krleja : tout ce qui se passe
entre eux et autour d’eux ouvre en lui des
horizons immenses, et la tuberculose dont il
souffre constitue le meilleur ferment pour la
rhétorique krlejienne.

A son retour du sanatorium, Pavlovi¢
reprend ses études a I’Ecole des Arts Appli-
qués et poursuit son éducation cinémato-
graphique a la Cinémathéque. Il voit les
films muets russes et suédois par lesquels il
est trés impressionné et qui auront beau-
coup plus d’influence sur sa formation que
I’expressionnisme allemand ; c’est que le
cinéma muet russe n’est en rien descriptif ;
il recele une dynamique déchainée, un élan
qui coincident avec sa découverte des écri-
vains russes de I’époque de la révolution, et
notamment Babel et Pilniak.

Pavlovi¢ avoue volontiers que, si I’expres-
sionnisme allemand I’a indiscutablement
marqué, en revanche, et peut-étre a cause
de P’attirance que la nature exerce sur lui, le
plus grand choc — encore que d’une autre
sorte et moins violent que celui qu’il a res-
senti a la vision des films russes — il le doit
au cinéma muet suédois. Selon lui, c’est
I’antithése du cinéma russe : ici, pas de
montagne, les plans sont longs mais par-
faits, trés beaux, pleins d’atmosphére ; le
passage de I’homme a travers les paysages
comporte quelque chose de sublime et de
trés digne. Au contraire du film russe qui
opére a coup de plans, les films suédois
agissent par leur plénitude. Je pense que
dans mes films, par un certain sens de
I’atmospheére et la rigueur que j’attache a
établir I’atmosphére, je m’appuie sur les
sensations que j’ai éprouvées en voyant les
films suédois, bien qu’en eux tout soit idéa-
lisé et que I’ambiance soit différente, tandis
que chez moi tout est gras et sale, et que
sais-je encore... Mais le besoin de créer une
atmosphére douée d’une force de cohésion
telle qu’elle va lier et unifier I’histoire c’est
au cinéma suédois que je le dois.

Puis vient la rencontre avec le néoréalisme
italien, De Sica et De Santis d’un cdté, le
film francais et Renoir d’un autre coté : La
Chasse tragique et La Régle du jeu restent
pour lui des films impérissables.

Au cinéma américain, il reproche de man-
quer de personnalités comme Dreyer, Bres-
son, Nelson Pereira Dos Santos qui seuls,
selon lui, ont réussi a atteindre 1’objectif
primordial : faire le film sans mise en scéne.
Cependant, de la grande époque du cinéma
américain, il retient Stroheim, Flaherty,
Chaplin et Keaton. A ses yeux, ce dernier
aurait complétement détroné Chaplin dont
il ne reste, pour lui, que certaines choses de
la premiére partie de sa carriére, alors qu’il
n’était, a ce que l'on dit, pas encore un
auteur complet. De la période postérieure,
il considére avoir beaucoup appris en regar-
dant les films de Welles, Peckinpah et Alt-
man. Et il adore toutes les comédies de
Tashlin, sans exception.

Viennent les années 56 et 57, les événements
de Hongrie, la position officielle du gouver-
nement yougoslave envers la révolution
hongroise et, pour Pavlovi¢, la sortie du
Parti. Le besoin de faire son auto-critique,
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de régler de vieux comptes avec lui-méme
accompagnent la prise de conscience de
I’'idéologie orientée des films russes, dont il
s’éloigne dans une certaine mesure, tout en
éprouvant, paradoxalement, une attirance
croissante pour leurs visages bruts, leur
rythme tourbillonnant et leur impétuosité,
sans vouloir tenir compte de I’idéologie au
nom de laquelle ils ont été réalisés.

Ces années-la, Pavlovi¢c publie dans les
principaux journaux yougoslaves de nom-
breux essais et critiques sur le cinéma et son
influence est trés importante. Les premiers
essais de Pavlovi¢, qui remontent au milieu
des années cinquante, témoignent de son
enthousiasme et de sa curiosité insatiable
envers la complexité de I’art cinématogra-
phique. Tous ses écrits de cette période sont
basés sur les expériences de 1’école révolu-
tionnaire soviétique et les théories de Louis
Delluc. Par la suite, ses études deviennent
plus concrétes : ce seront désormais des
écrits sur le montage et sur le documentaire.
A partir du milieu des années soixante, ses
réflexions sur le cinéma prennent une tour-
nure plus philosophique et plus esthétique
et il écrit notamment un essai trés intéres-
sant sur la poétique de la cruauté.

C’est a I’époque de ses premiers travaux
théoriques sur le cinéma qu’il réalise ses
premiers films d’amateur. Pavlovi¢ n’en a
tourné que quatre. Il produit lui-méme le
premier, un essai sur le peintre Ljuba Popo-
vi¢ (en 1958) mais il doit rendre la caméra
qu’il a empruntée avant d’avoir terminé le
film. Le deuxiéme, Le Train (1959) reste
aussi inachevé : en le voyant filmer un pan-
neau indicateur, la police saisit la séquence
tournée dans le train. Suspect ! Lorsque la
police lui rend le film, il est voilé. Il tourne
ensuite (en 1960) le triptyque La Matiére et
la Mort et Le Labyrinthe (en 1961) mais il
dispose déja de moyens plus importants :
c’est que tous deux sont produits par le
ciné-club de Belgrade.

Pavlovi¢ parle souvent de son premier tour-
nage et de I’expérience que ce fut, comparée
au fait d’écrire sur le film. Aujourd’hui
encore, c’est avec angoisse qu’il se remé-
more ces moments-la. Il pensait alors tout
connaitre sur le cinéma lorsqu’il prit, bruta-
lement, conscience du fait qu’il ne savait
rien. Il raconte qu’il s’est senti comme ces
suffragettes qui militent pour I’amour libre
et savent tout sur les rapports sexuels mais
qui tremblent de peur lorsqu’elles doivent
passer a I’acte.

C’est exactement ce qui m’est arrivé. Je me
rappelle que je suis devenu fou de trac et
d’appréhension : je ne savais plus ou mettre
la caméra, ni ce qu’il fallait cadrer. Quand
Jje me suis retrouvé dans la peau du metteur
en sceéne, je les avais a zéro. A ce moment-
la, j’avais déja publié pas mal de choses sur
le cinéma et sincérement je croyais étre au
parfum. Mais la théorie et la pratique du
film, ¢a n’a rien a voir. Avant le tournage,
Je dessinais chaque plan en me référant a
Eisenstein. La rampe de !’escalier comme
ci. Plongée. Visage comme ¢a. Plan suivant
plus rapproché. Le suivant encore plus rap-
proché... J’ai bien essayé de réaliser tout
cela. Mais les obstacles se succédaient : la
rampe de ’escalier, la courbe de !’escalier,
le jeu des acteurs... Et a la fin, consterna-
tion et choc lorsque je visionne le matériel
Jilmé. Jusqu’a mon film L’Eveil des rats, je
suis resté esclave de I’idée et de la concep-
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tion. C’est a ce moment-la que j’ai compris
que ce n’est pas la conception qui est a la
base de I’image, mais que c’est seulement le
matériel filmé qui doit dicter le film, car le
produit obtenu n’est jamais ce que nous
avions imaginé. A partir du moment ou j’ai
compris que I’idée n’est bonne qu’a jeter a
la poubelle, qu’au montage il faut ausculter
la pellicule, lui prendre le pouls pour en sui-
vre le rythme, et que c’est le seul fil conduc-
teur, j’ai acquis une certaine assurance
comme réalisateur. En effet, si I’idée existe
vraiment, on la retrouve sur la pellicule, elle
en fait partie intégrante. Si on ne [’y
retrouve pas, c’est qu’on est passé a coté,
qu’on ne I’a pas touchée, pas accrochée.
Depuis lors, j’ai démenti dans la pratique
beaucoup de mes positions théoriques, et je
ne cesse d’en démentir tous les jours. J’'ai
abandonné assez rapidement la théorie. En
entrant dans le cinéma, j’ai compris que la
théorie c’est une branche indépendante qui,
en substance, n’a aucun rapport avec le
Sfilm.

A partir de 1962, Pavlovi¢ se jette a I’eau,
avec la passion d’un complet dilettante.
N’ayant derriére lui que quatre films
d’amateur, dont deux inachevés, et un cer-
tain nombre d’articles et d’essais publiés, il
fait du cinéma en professionnel. Chaque
jour de tournage, chaque plan, c’est mourir
ou vaincre. Il fait ainsi L’Eaqu vivante, un
moyen métrage, puis un autre en 1963, Le
Cercle, dont la distribution est interdite par
décision du Tribunal. En 1965, Pavlovi¢
tourne son premier long métrage
L’Ennemi, tiré de la nouvelle de Dos-
toievski Le Double. Tout de suite aprés, en
1966, il tourne Le Retour.

La période clé, selon ’auteur lui-méme, se
situe entre 1967 et 1969 quand Pavlovi¢
tourne a la suite L’Eveil des rats (1967),
Lorsque je serai mort et livide (1968) et
L’Embuscade (1969). L’Embuscade est, en
méme temps, son film préféré et celui qui a
provoqué le plus de réactions idéologiques.
Les attaques ont commencé lors de sa pre-
miere projection au Festival de Pula;
ensuite, sans étre a proprement parler inter-
dit, le film n’obtient pas son visa d’exploita-
tion et, a ce jour, il n’a toujours pas été dis-
tribué.

Immédiatement aprés L’Embuscade, Pav-
lovi¢ accepte d’enseigner la mise en scéne a
I’Ecole de Cinéma de Belgrade. S’il ne com-
mence qu’a partir du deuxiéme semestre,
c’est qu’en cette année 1970 il doit d’abord
finir le tournage des Epis rouges. De 1970 a
1973, il se consacre a la pédagogie et a la lit-
térature. Apres son premier recueil de nou-
velles écrit au sanatorium et édité en 1963, il
en a publié un second intitulé Deux soirées
d’automne (1967), puis deux romans :
Journal d’un inconnu (1965) et Les Poupées
(1965), et deux recueils d’articles et d’essais
sur le cinéma, Le Film sur les bancs d’école
(1964) et Le Film du diable (1969). 11 conti-
nue a écrire et publie successivement un
roman, Cain et Abel (1971), un recueil de
nouvelles, Le Cimetiére tzigane (1972) et un
livre d’essais, Du Dégoiit (1972). A ce jour
aucun ouvrage de Pavlovi¢ n’est traduit en
frangais mais les éditions L’Age d’Homme
préparent la publication du Cimetiére tzi-
gane.

Pavlovi¢ ne réussira pas a mener ses éléves
jusqu’a leur dipldome de fin d’études car, en
1973, et c’est bien dans le style russe, Pavlo-

vi¢ est écarté du corps enseignant a cause :
« de l'influence pernicieuse de ses films sur
la jeunesse ;

« du jugement politique qui a été défini sur
son film L’Embuscade ;

« de sa propre influence destructive sur la
génération d’étudiants avec lesquels il
aurait commencé un prétendu travail péda-
gogique ».

Cependant cette méme génération d’étu-
diants écrit de telles pétitions pour sa
défense et les réunions du Parti a I’école
sont si orageuses que Pavlovic n’est pas
licencié. Toutefois, il n’a plus le droit
d’enseigner. On lui offre le poste de direc-
teur de la salle de cinéma de I’Ecole, qui est
hors d’état. Il est ensuite nommé « Coordi-
nateur des travaux d’aménagement » de
cette méme salle et, lorsque la salle est ter-
minée, on le bombarde « Chef des travaux
de décoration des couloirs de I’Ecole »,
« grace a ses études d’arts appliqués ».
Pavlovi¢ assumera consciencieusement cha-
cune de ces taches, et en 1981, il est réinté-
gré dans le corps enseignant mais cette fois-
ci comme professeur de scénario.
Parallélement, en 1973, aprés une interrup-
tion de trois ans, il tourne Le Vol de I’oiseau
mort, puis, en 1974, une série télévisée : Le
Poéme, diffusée en six épisodes d’une
heure. En 1977, il réalise La Traque. Son
film suivant, tourné en 1980, Au revoir, a la
prochaine guerre, suscite aussi différentes
réactions idéologiques mais obtient son visa
de sortie. Distribué au mois d’aoiit, en
pleine période de vacances, il est retiré au
bout de trois jours, le taux de remplissage
des salles étant insuffisant.

Pavlovic n’en poursuit pas moins son
ceuvre littéraire : il publie un nouveau
recueil de nouvelles, Le Vent dans I’herbe
séche (1977) et un roman, L’Odeur du corps
(1982).

Son dernier film, tiré de son roman,
L’Odeur du corps, et tourné en 1982-1983,
est programmé pour ’automne 1983 mais,
auparavant, il sera présenté en juillet au
Festival de Pula.

Pavlovi¢ travaille actuellement a la prépara-
tion d’un film sur un scénario dont il est
I’auteur et a ’adaptation télévisée d’un des
romans les plus importants du réalisme
serbe du début du xxesiécle, Le Sang impur
de Bora Stankovié.

Zoran Tasic¢

L’auteur

Né en 1933 a Sabac en Serbie. Obtient un
dipldome de I’Académie des Beaux-Arts de Bel-
grade en 1959. Dés 1960, il fait du cinéma d’ama-
teur. En 1962, il débute dans la réalisation en fil-
mant I’épisode Les eaux vives du film Les Gout-
tes, l’eau et les guerriers.

Filmographie

1963 : Le Cercle (Obruc) épisode du film La Ville
1965 : L’Ennemi (Neprijatelj)

1966 : Le Retour (Povratak)

1967 : Le Réveil des rats (Budenje Pacova)
1968 : Quand je serai mort et livide (Kad budem
mrtav i beo)

1969 : L’Embuscade (Zaseda)
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1970 : Les Epis rouges (Crveno Klasje)

1973 : Le Vol de I’oiseau mort (Let mrtve ptice)
1974 : Le poéme (Pesma)

1977 : La traque (Hajka)

1981 : Au revoir, a la prochaine guerre (Dovid-

Jenja u sledecem ratu / Nasvidenje v naslednji

vojni)

1983 : L’Odeur du corps (Zadah tela)

Pavlovic est également un écrivain trés
renommé : La Riviére sinueuse [Krivudava reka,
19631, Le Film sur les bancs de I’école [Film u
Skolskim Klupama, 1964 : recueil d’articles sur
le cinéma], Journal d’un inconnu [Dnevnik
nepoznatog, 1965], Les Poupées [Lutke 1965],
Deux soirées d’automne [Dve veleri u Jesen,
19671, Le Film du diable [Djavolji Film, 1969],
Cain et Abel [Kain i Avelj, 1971], Le Cimetiére
tzigane [Cigansko groblje, 1972], Du dégoiit [O
Odvratnom, 1972], Le Vent dans I’herbe séche
[Vetar u suvoj travi, 1976), L’Odeur du corps
[Zadah tela, 1982].

Le Festival de La Rochelle avait présenté en 1982
son film : Au revoir a la prochaine guerre.

LE REVEIL DES RATS
(BUDJENJE PACOVA)
Mise en scene : sz0ﬂn Pavlovi¢

Scénario : Gordan Mihic et Ljubia Kozomara d’apres la
nouvelle de Momcilo Milankov « L’Inconnue »

Images : Milorad Jak%i¢-Fandjo

Montage : Olga Skrigin

Décors : Dragoljub Ivkov-Jesa
Production : FRZ Belgrade

35mm / NetB/ 1967 / VOSTF

Prix obtenus : Ours d’Argent au Festival de Berlin,
1967. Aréne d’or pour la réalisation au Festival de Pula,
1967

Interprétation : Slobodan Perovi¢ (Bamberg), DuSica

egarac (l’inconnue), Severin Bjeli¢ (Lale), Mirjana
Blaskovi¢ (la prostituée), Mica Tomic (le ténor), Nikola
Milic (le gargon de café), Pavle Vuisi¢, Milan Jeli¢, Sne-
zana Luki¢, Tomanija Djuricko...

Scénario

Velimir Bamberg vit seul, tout a fait isolé, et il
coud des cravates. Il est membre d’une chorale-
amateurs et c’est 1a son unique contact avec le
monde. Bamberg a une sceur malade et il devrait
pouvoir I’envoyer a la mer mais n’en a pas les

moyens. C’est un homme aux principes rigides
qui, bien qu’il ait besoin d’argent, ne veut pas
s’occuper des travaux louches du marché noir,
qui lui sont proposés par son ancien ami Lale.
C’est la raison pour laquelle il essaie de trouver
de I’argent d’une autre fagon. Tout en cherchant
de I’argent il passe par toute une suite de situa-
tions tragicomiques, et finit par tomber amou-
reux d’une jeune fille inconnue. Il lui semble
pouvoir avec elle changer complétement cette vie
absurde qu’il avait jusqu’a présent. C’est avec
I’argent qu’il a emprunté & un ami qu’il voudrait
réaliser cette idée. Mais, son illusion sur le bon-
heur ayant atteint son point culminant, il
éprouve une déception : « L’Inconnue » dispa-
rait avec I’argent. Velimir n’a pas d’autre solu-
tion que celle de rester ou il est, de continuer
cette vie monotone qu’il a menée jusqu’au début
de ces bouleversements.

jour une jeune femme qui est dentiste et décide
de partir avec elle a Belgrade pour participer a
une compétition de jeunes talents. Il s’y fait sif-
fler. Alors Dzimi quitte Belgrade et la femme
dentiste, et voyageant sur un bateau, rencontre
de nouveau Lilica, qui vit de vol et d’une gros-
sesse imaginée. Ils partent chez le directeur de
’entreprise ou ils ont travaillé pour essayer de le
faire chanter avec la grossesse de Lilica. Celui-ci
découvre la manceuvre, et lors d’un réglement de
comptes avec Dzimi il le tue.

L’EMBUSCADE
(ZASEDA)
Mise en scéne : ZIVij Pavlovié¢

QUAND JE SERAI MORT

ET LIVIDE

(KAD BUDEM MRTAV I BEO)
Mise en scéne : Zivojin Pavlovié

Scénario : Gordan Mihi¢ et Ljubisa Kozomara

Images : Milorad Jaksi¢-Fandjo

Musique : bandes d’archives

Montage : Olga Skrigin

Décors : Dragoljub Ivkov-Jesa
Production : FRZ Belgrade

35mm / Net B/ 1968 / VOSTF

Prix obtenus : Grand Prix du Festival de Pula, 1968
Grand Prix du Festival Karlovy-Vary (Tchécoslova-
quie), 1968

Interprétation : Dragan Nikoli¢ (Dzimi Barka), Rufica
Soki¢ (Duska), Dara Calenic (la postiére), Neda Spaso-
jevic (Lilica), Severin Bjeli¢, Nikola Mili¢, Zorica Suma-
dinac, Snezana Luki¢, Slobodan Aligrudic

Scénario

Janko, appelé Dzimi Barka, doit quitter avec son
flirt Lilica sa place de saisonnier. Sans travail il
part avec elle vers une vie incertaine. Sa meére,
pauvre blanchisseuse, ne peut I’aider, il n’y a pas
de travail, ni dans les usines, ni dans les entrepri-
ses. Sans argent, Dzimi vole les ouvriers d’un
batiment en construction et, en se sauvant, il
perd Lilica. L’odyssée de Dzimi Barka com-
mence. Il devient I’amant d’une chanteuse de
café et apprend a chanter. 11 chante mal, et pour-
tant il chante dans les foires, les garnisons isolées
et les petites villes industrielles. Il rencontre un

Scénario : 2ivojin Pavlovi¢ d’aprés la nouvelle de Anto-
nije lsakovnc « Po treci put » (La Troisiéme fois) et la
nouvelle de Z|v01m Pavlovi¢ « Legenda » (La Légende)

Images : Milorad Jak$i¢-Fandjo

Musicue : bandes d’archives

Montage : Olga Skrigin

Décors : Dragoljub Ivkov-Jesa
Production : FRZ, Belgrade
35mm / Net B/ 1969 / VOSTA

Interprétation : Milena Dravi¢ (Milica), lvica Vidovi¢
(Ivo Vrana), Slobodan Aligrudic¢ (Joti¢), Severin Bjelic
(Zeka), Pavle Vujisic, Dragomir Felba, Marija Miluti-
novi¢, Mirjana BlaSkovi¢, Ratislav Jovic...

Scénario

La Libération. Les gens qui ont fait la guerre
continuent a se battre mais cette fois pour le
renouveau et la reconstruction de leur pays. Un
jeune homme de Dalmatie, dont le pére a été tué
par les Italiens, vient en Serbie pour continuer ses
études. Il habite chez des parents. Plein d’ardeur
et de ferveur, il se joint aux efforts communs
pour le renouveau, persuadé de servir des buts
supérieurs. Pour se donner plus encore a la révo-
lution, il devient membre de OZNA — Services
de Sécurité de I’Etat. Mais, plus tard, il quitte
son travail, dégu par les manipulations idéologi-
ques qu’il constate. Il est tué par les policiers
d’un petit village. Erreur, dit-on.

S
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LES EPIS ROUGES
(CRVENO KLASJE)
Mise en scene : Zivojin Paviovi¢

LE VOL DE L’OISEAU MORT
(LET MRTVE PTICE)
Mise en scéne : Zivojin Pavlovié

Scénario : Zivojin Pavlovi¢ d’aprés le roman de Ivan
Potr¢ « Na selu » (A la campagne)

Images : Milorad Jak$i¢-Fandjo

Musique : bandes d’archives

Montage : Olga Skrigin

Décors : Dragoljub Ivkov-Jesa

Scénario : Branko Schomen

Images : Milorad Jaksic-Fandjo

Montage : Olga Skrigin

Production : Viba Film (Ljubljana)

35 mm / couleurs / 1973 / VOSTF
Prix obtenus : Grand Prix pour le scénario au Festival de
Pula, 1973

Production : Viba Film - Ljubljana et FRZ - Belgrade

35mm/ NetB /85 mn/ 1970 / VOSTA

Prix obtenus : Grand Prix du Festival de Pula, 1971
Aréne d’or pour la réalisation au Festival de Pula, 1971
Prix pour le scénario au Festival de Berlin, 1971

Interprétation : Majda Potokar (Zepa), Rade §erbed5ija
(Juzek Hedl), Irena Glonar (Tunika), Majda Grbec
(Nana), Arnold Tovornik, Angelka Hlebce, Lojze
Zupan...

Scénario
Le film retrace le destin de Juzek Hedl, jeune

activiste, autrefois partisan, qui se rend dans un
village de Styrie pour racheter la récolte des pay-
sans et persuader ces derniers a adhérer a la coo-
pérative agricole (alias kolkhoze). Apres d’appa-
rents succés et de réels échecs, il accomplit la
tache que lui a assignée le parti. Mais I’ironie de
la vie est bien méchante : en créant la coopérative
agricole « Le Prolétaire de la Styrie », son réve
de partir en URSS pour un perfectionnement
politique est sur le point de se réaliser (car la coo-
pérative agricole existe enfin, mais elle n’est nul-
lement le résultat de la persuasion, de bonnes
paroles et de la volonté, mais plutdt celui de
menaces et de chantages). Bouleversé par cette
évidence d’une part et profondément atteint par
ses échecs amoureux, de P'autre (il aime la
Tunika, la cadette du riche paysan Toplek, cou-
che avec la mére, se venge de Zefa et de Tunika
en nouant une liaison amoureuse avec la sceur
ainée de Tunika, Hana) Juzek tue un homme au
moment méme ou il allait accomplir sa mission
sociale, choisissant ainsi, en toute inconscience,
et selon les lois non écrites du destin, la souf-
frgnce et non la célébrité et les douceurs de la vic-
toire.

Interprétation : Arnold Tovarnik (Tjas), Majda Grbac
(Anika), Leopold Bibi¢ (Ferenc), Rudi Kosmal (Tun&),
Jo¥c Jupan (Bebek), Peter Trnovsek, Jozica Abvelj

Scénario

Le film se déroule dans un village slovéne a la
frontiére de I’Autriche. Tous ces villages sont
beaux mais déserts, habités seulement par des
vieillards car tous les jeunes, hommes et femmes,
travaillent et vivent en Autriche, ne rentrant au
village que pendant les week-ends. Toutes les
maisons sont suréquipées et les machines agrico-
les les plus modernes sont 14 mais elles restent
inutilisées car les hommes sont absents.

C’est I’histoire d’une jeune femme restée au vil-
lage, dont le mari, beaucoup plus agé qu’elle, est
obsédé par ses propres problémes d’age et de viri-
lité. Son mari ne la considére que comme un
objet, ce qui augmente son sentiment de solitude
et de vacuité. Elle voudrait respirer la vie a pleins
poumons.

AU REVOIR

A LA PROCHAINE GUERRZ
(NASVIDENJE V NASLEDNJI
VOJNI) .

Mise en scéne : Zivojin Pavlovié

Scénario : iivojin Pavlovi¢ d’aprés le roman « Menuet
pour la guitare » de Vitomil Zupan

Images : Tomislav Pinter

Musique : Bojan Adamic

Montage : Olga Skrigin

Décors : Mirko Lupuzi¢

Son : MatjaZ Janezi¢

Production : Viba Film - Ljubljana

35 mm / couleurs / 1980 / VOSTF

Interprétation : Metod Pevec (jeune Berk), Hans Chris-
tian Blech (Bitter), Boris Juh (Anton), Milan Puzi¢
(vieux Berk), Tanja PoberZnik (Katarina), Demeter
Bitenc (Hauser), Ivo Ban (Depolo), JoZica Avbelj, Bar-
bara Levstik, Janez Starina, Zvone Hribar, JoZe Hrovat

Scénario

En Espagne lors d’une corrida, deux ennemis
d’antan se retrouvent sur la scéne de la mort
rituelle : Slovéne le maquisard yougoslave, et
I’Allemand ayant lutté dans les unités des occu-
pants en Yougoslavie. Au cceur de cette Espagne
touristique se rouvre la blessure qui ne s’était
jamais refermée : la guerre. Ils évoquent avec
leurs désillusions, leur subjectivité, ce passé si
proche.

L’ODEUR DU CORPS
(ZADAH TELA)
Mise en scéne : Zivojin Pavlovi¢

Scénario : Slobodan Leman et iivo_gn Pavlovi¢ d’aprés
le roman « L’Odeur du corps » de Zivojin Pavlovi¢

Images : Aleksandar Petkovi¢

Montage : Olga Skrigin

«,
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Décors : Miodrag Miri¢

Production : Film Danas - Belgrade et Viba Film - Ljubl-
jana

35 mm / couleurs / 1982-1983 - VO

Interprétation Dusan Janjicijevic (Bora), Metka
Franko (Majda), Rade Serbedzija (Panco), Ljiljana

Medjasi (Milka), Ziah Sokolovi¢ (Pocorek), Ivo Ban,
Stole Arandjelovic...

Scénario

Bora, un cheminot, vit en Slovénie et est marié
avec une Slovéne. Il a deux fils, dont le plus 4gé
tourne mal : il fait de la contrebande avec des
amis de son age.

Bora, qui est Serbe, ne s’est jamais senti chez lui
a Ljubljana. Il quitte sa famille et vient travailler
a Belgrade, ou il tombe amoureux de Milka,
’ancienne femme de son meilleur ami, Pancho.
Milka attend un enfant de Bora. Elle va a ’hopi-
tal pour accoucher et Bora part a Ljubljana pour
en ramener une locomotive qui y est en répara-
tion. La-bas, il comprend qu’il aime encore sa
femmie et décide de refaire sa vie avec elle.

De retour a Belgrade, il apprend qu’il a un fils 'de
Milka. I1 se rend chez Milka mais, sur le chemin,
il rencontre Pancho qui insiste pour qu’il vienne
boire un verre au mariage de son frére. Une dis-
pute éclate entre Bora et le frére de Pancho. Pan-
cho essaie de les calmer mais Bora le poignarde.

L 4
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1983 est décidément une année faste pour le
cinéma indien en France : un trés important
festival, organisé conjointement par le
Directorate of Film Festivals de New Delhi,
le National Film Archives of India sis a
Poona et le Centre National d’Art et de
Culture Georges Pompidou de Paris, pro-
gramme 120 films indiens ; c’est un long
métrage indien (Kharij, de Mrinal Sen) qui
remporte le Prix du Jury a Cannes, et voila
que le Festival de La Rochelle consacre une
rétrospective a I’ceuvre de Shyam Benegal.
C’est la troisiéme fois que le Festival de La
Rochelle rend hommage & un metteur en
scéne indien (aprés Satyajit Ray en 1978 et
Mrinal Sen en 1982). Alors que Shyam
Benegal est considéré dans son pays comme
I’'un des plus grands réalisateurs, ses films
n’ont jamais ét¢é montrés au public fran-
¢ais ; c’est avec d’autant plus de plaisir que
nous saluons cette occasion de découvrir un
nouvel auteur du cinéma indien.

Genese d’un auteur

Benegal est né en 1934, a Hyderabad, dans
une famille originaire du sud du Kanara,
région du Karnataka ou ’on parle le kon-
kani, un dialecte non écrit propre a la cote
orientale. Benegal a passé son enfance dans
une zone semi-rurale, & une quinzaine de
kilomeétres d’Hyderabad ou il devait suivre
des études d’économie a I’Université
d’Osmania. Il manifesta trés tot un vif inté-
rét pour le cinéma, et dés I’age de douze ans
il faisait son premier film, avec la caméra a
manivelle de son pére. Passionné par la pel-
licule, Benegal fut le fondateur du premier
ciné-club d’Hyderabad, a I’instar de Satya-
jit Ray et Mrinal Sen a Calcutta. Des le
début des années 60, il s’installa a Bombay
ou il se consacra a la réalisation de films
publicitaires. Au cours de cette période,
Benegal collabora a une adaptation du céle-
bre roman malayalam « Chemeen ». Le
film, qui devait étre mis en scéne par son
cousin Guru Dutt — considéré comme I’un
des plus grands metteurs en scéne du
cinéma hindi — ne fut jamais tourné, mais
cette expérience amena Benegal a écrire un
autre scénario dont, dix ans plus tard, il fit
son premier film : Ankur (La Graine).

A ce jour, Benegal est ’auteur de plus de
600 films publicitaires et d’un grand nom-
bre de documentaires, et il a contribué a
moult émissions éducatives aux Etats-Unis
et en Angleterre. Tout comme Ray et Sen,
Benegal est I'un des cinéastes indiens les
plus connus a I’Occident.

Les années 70

On ne peut comprendre I’'impact qu’eut en
1974 le premier film de Benegal, Ankur,
sans un bref aper¢gu de la production
indienne du moment. Jusqu’a la fin des
années 60, on ne faisait pas la distinction
entre le cinéma « populaire » ou « com-
mercial » et ce que I’on devait par la suite
appeler le cinéma « nouveau » ou « d’art et
d’essai ». A I’époque, méme si on tressait
des couronnes a Satyajit Ray pour Pather
Panchali (1955), que I’on percevait comme
treés différent de tous les films alors produits

SHYAM BENEGAL

i
en Inde, on ne I’en considérait pas moins
comme ’ceuvre d’uh auteur. Seulement, en
1969, Bhuvan Shome, de Mrinal Sen, était
accueilli comme un événemient décisif : ce
film marquait I’avénement d’un mouve-
ment de metteurs en scéne dont le parti pris
était de travailler en rupture compléte avec
les conventions qui régissaient pour ainsi
dire I’ensemble du cinéma indien. La préoc-
cupation de ces réalisateurs était avant tout
de refléter le contexte politique et social et
de donner une image réaliste de I’Inde, a
leur avis absente de la production commer-
ciale. Le début des années 70 fut une
période particuliérement féconde, et Ankur
valut a Benegal d’étre aussitdt reconnu
comme ['une des figures de proue de ce
cinéma d’un nouveau genre, d’un genre qui
lui était propre. Y a-t-il seulement une nou-
velle vague ? Je n’en suis pas siir, répondait
Benegal a Behroze Gandhi, comme celui-ci
lui demandait en 1979 s’il pensait faire par-
tie intégrante de la nouvelle vague indienne.
Il y a en ce moment des réalisateurs qui
s’efforcent de faire des films selon leur
gout, des films qui ne rentrent pas dans le
moule de l’industrie... Or la gamme des
auteurs qui veulent tourner a leur gré est
trés étendue ; je crois décidément en faire
partie.

Ce cinéma « d’un nouveau genre » impli-
quait le développement et ’encouragement
d’un cinéma décentralisé, régional et qui ne
dépendait plus des structures de la produc-
tion édictées par les centres du cinéma :
Madras, Bombay et Calcutta. Contraire-
ment a un grand nombre de réalisateurs du
nouveau cinéma, la premiére idée de Bene-
gal ne fut pas de faire appel aux organismes
gouvernementaux pour se faire subvention-
ner ; au lieu de cela, il trouva son finance-
ment, d’une part selon des moyens tradi-
tionnels, auprés de producteurs privés (de
sorte qu’Ankur fut produit par la Blaze
Enterprises, qui devait par la suite fournir
des capitaux a d’autres metteurs en scéne),
et d’autre part en suscitant de nouvelles
sources de financement. Benegal sut inspi-
rer a des gens qui ne s’étaient jusqu’alors
jamais intéressés a la production cinémato-
graphique une confiance telle qu’ils se mon-

trérent préts a lui offrir leur soutien finan-
cier. C’est ainsi qu’une coopérative laitiere
du Gujerat finanga Manthan (Le Barattage,
en 1976), et que l’acteur Shashi Kapoor
produisit Junoon en 1978 et Kalyug en

1981.
Les thémes traités par Benegal dans son

ceuvre — qui aborde méme la comédie pour
enfants (Charandas Chor, 1975) — reflétent
la multiplicité de ses centres d’intérét.
L’intrigue de ses deux premiers films
(Ankur et Nishant, 1975) se déroule dans la
société féodale de I’Inde du Sud. A ses
débuts, il traita souvent le probléme de
I’exploitation par de riches propriétaires
terriens d’une paysannerie démunie de tout,
et cela en mettant en scéne des histoires de
femmes doublement opprimées : non seule-
ment par leur dénuement économique, mais
encore sexuellement.

Un grand nombre des films de Benegal pré-
sentent une caractéristique commune :
'insistance avec laquelle il décrit 4 la fois la
psychologie de ses personnages et les situa-
tions qui aménent ceux-ci a la prise de cons-
cience — prise de conscience qui aboutit au
rejet de longues années d’une oppression
bien souvent profondément enracinée.
Benegal semble moins s’intéresser aux con-
séquences de cette prise de conscience ou a
la fagon dont I’individu assumera ensuite
son existence, qu’a ce qui le pousse a la
rébellion. Dans Ankur, le jet symbolique de
la pierre dans les vitres du zamindar qui
conclut le film est annonciateur de change-
ment. C’est ce que ’on revoit dans Nishant,
qui se termine sur la révolte des paysans. La
derniére séquence de Bhumika (Le Réle,
1977) suggere également que I’héroine du
film sortira « métamorphosée » des épreu-
ves qu’elle a subies. Benegal s’ingénie a
nous montrer comment les individus traver-
sent les expériences de la vie. Expériences
cruelles en ce sens qu’elles suscitent des
désirs de soumission ou, au contraire, de
fuite, mais en tout cas de changement, que
cela mette en jeu la prise de conscience poli-
tique (Manthan), la soif de liberté (Bhu-
mika) ou la fuite devant le monde extérieur
(Junoon).

C’est ainsi qu’au moment ou Javed Khan,
le protagoniste de Junoon (interprété par
Shashi Kapoor) se trouve enfin en mesure
de posséder celle qu’il aime, ii choisit plutdt
de la fuir. Le changement — ou la menace
de changement — est encore un élément
crucial de Manthan : le Dr Rao (Girish Kar-
nad) arrive avec son équipe dans un petit
village du Gujerat pour mettre sur pied une
coopérative laitiére. Le Dr Rao, qui est un
homme de la ville, ne peut pas comprendre
que si, en théorie, la coopérative doit profi-
ter a tous, il se pourrait bien, dans la réalité,
que le peuple rejette cette idée. Et ceux dont
les intéréts sont en jeu ne sont pas seuls a
résister ; la résistance est aussi le fait de cer-
tains individus selon lesquels tous les mem-
bres de la communauté n’auraient pas le
droit d’entrer dans la coopérative, ce qui
témoigne de préjugés profondément enraci-
nés a I’encontre des intouchables. Les pro-
blémes de caste en sont arrivés a un point tel
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qu’on les exploite pour I’oppression du peu-
ple sans qu’ils puissent étre balayés par la
législation, disait Benegal dans « The New
Generation 1960-1980 ». Seule la confron-
tation entre les castes pourra y mettre fin.
Et Manthan suggére une tentative de chan-
gement par le biais d’une telle confronta-
tion.

Bhumika est a la fois le premier film de
Benegal a se dérouler en milieu urbain et a
ne plus traiter spécifiquement du probléme
de I’exploitation des individus. Usha, le
personnage central du film, est inspiré de la
vie d’Hansa Wadkar, célébre actrice mara-
thi des années 40. Le film dépeint I’évolu-
tion psychologique d’Usha (interprétée par
Smita Patil, dont c’était le premier grand
role), dans sa lutte pour parvenir a &tre
enfin ce qu’on peut appeler une femme
indépendante dans la société indienne. Bhu-
mika témoigne de la vision pénétrante de
Benegal et de son souci du détail dans la
représentation des faits qui appartiennent a
I’histoire — ici, I’épopée du cinéma indien
entre les années 30 et les années 50. Les
décors sont des fac-similés remarquable-
ment précis de ceux que l’on érigeait a
I’apogée de I’ére des studios. En cela, Bene-
gal trahit une certaine nostalgie de cette
période du cinéma indien. Des flash-backs
filmés en noir et blanc nous montrent
I’enfance d’Usha, qui apprit le chant avec
sa grand-meére. Sa seule consolation dans la
vie semblera par la suite &étre une vieille
chanson que celle-ci lui chantait.

Autre film d’époque, Junoon (Un vol de
pigeons) se déroule en 1857, pendant la
révolte des cipayes. Le soulévement contre
les Britanniques fournit une toile de fond a
cette histoire d’amour entre un pathan
musulman et une jeune Anglaise. C’est de
loin le film le plus romantique et le plus lyri-
que de Benegal. Il y a tant de facons de
raconter une histoire, dit-il. Je me suis
beaucoup intéressé au style narratif du xixe
siécle, et, a mon avis, c’est une raison par-
faitement suffisante pour faire un film
comme Junoon. J’adore les histoires
d’amour du xix: siécle... et, pour nous,
celle-ci n’est pas dépourvue d’intérét histo-
rique. '

C’est encore Shashi Kapoor qui produisit
en 1981 le 8¢ film de Benegal : Kalyug (The
Machine Age), tentative de transposition a
notre époque du Mahabharata, la grande
épopée indienne. Arohan (1982), produit
par le Gouvernement du Bengale Oriental,
avec le grand acteur Om Puri dans le rdle
principal du métayer, marque le retour a la
terre et a la condition paysanne d’un Bene-
gal qui traite ici de la réforme agraire, pro-
bléme crucial pour des milliers d’Indiens
d’un bout a I’autre du pays.

Benegal n’a pas seulement abordé un grand
nombre de thémes. Il fait également partie
des rares metteurs en scéne a avoir fréquem-
ment centré 'intrigue de ses films autour
d’un personnage féminin, d’une femme
opprimée et exploitée (Ankur, Nishant) ou
qui affronte les traditions sociales dans sa
lutte pour se faire une place dans la société
(Bhumika). Autre aspect important de
I’ceuvre de Benegal, sa constance dans le
choix de ses collaborateurs : les scénaristes
B. Dubey et Girish Karnad, Govind Niha-
lani (dont la premiére tentative de mise en
sceéne, Aakrosh, refléte bien I’influence de
Benegal) pour la photographie, Shama
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Zaidi, le directeur artistique, et Vanraj Bha-
tia pour la musique. Entre autres contribu-
tions a l’art cinématographique indien,
Benegal aura aussi fait connaitre bon nom-
bre de débutants qui sont devenus depuis
lors de grandes vedettes de I’écran dans leur
pays, comme Smita Patil et Shabana Azmi.

Le cinéma indien est en pleine évolution. La
frontiére entre le nouveau cinéma et le
cinéma populaire n’est plus aussi clairement
marquée que par le passé. Des vedettes et
des techniciens du nouveau cinéma travail-
lent maintenant & Bombay sur diverses pro-
ductions ; bien des films hindi n’ont pas
connu le succés que I’on en attendait. Des
films a petit budget, qui auraient naguére
passé pour autant de sujets risqués d’un
point de vue financier, sont aujourd’hui
appréciés en ville par un public croissant.
Ce sont les metteurs en scéne comme Shyam
Benegal qui sont a I’origine du processus de
mutation de I’industrie cinématographique
indienne. Ils en sont les promoteurs. Par
I’aisance avec laquelle il passe du documen-
taire au film de fiction, Benegal fait la
preuve de sa maitrise du cinéma comme
moyen d’expression. Il travaille actuelle-
ment sur deux sujets trés prometteurs :
Satyajit Ray et Nehru, le second en copro-
duction avec I'URSS. Son dernier long
métrage, Mandi — qui n’est pas encore
sorti — traite de la destinée changeante des
courtisanes, et nous sommes certains que le
Benegal aux multiples facettes nous enchan-
tera cette fois encore — comme toujours.

Nasreen Kabir
(Trad. Dominique Haas)

L’auteur

Né a Hyderabad [Andra Pradesh] en 1934. Fon-
dateur du ciné-club de Hyderabad, diplomé en
économie, vétéran du film publicitaire
(600 films), il est un des représentants les plus
céléebres de la nouvelle vague indienne. Refusant
les stéréotypes du cinéma hindi, il tient néan-
moins a toucher a un vaste public, réalisant des
films qui, évitant toute recherche formelle trop
marquée, s’appuient sur des situations authenti-
ques de conflits sociaux : la tyrannie des proprié-
taires ruraux (La Graine [Ankur], 1974), la
révolte contre cette oppression (L’Aube [Nis-
hant], 1975), la difficile installation d’une coopé-
rative laitiére en milieu rural (Le Barattage [Man-
than], 1976). Le théme de I’humiliation de la
femme, déja trés présent dans ces films, est
ensuite traité spécifiquement : Le Réle (Bhu-
mika, 1977) portrait d’une actrice de cinéma ten-
tant d’assumer sa vie ; Le Talisman (réalisé en
hindi /Konduraj et en telugu [Anugraham], 1977)
destruction d’une jeune femme par ’oppression
religieuse. Junoon (1978) avec un budget impor-
tant, retrace la révolte des Cipayes de 1857.
Kalyug (1981) conte la rivalité impitoyable de
deux familles dans le monde des affaires. Arohan
(1982) évoque a nouveau la lutte des humiliés et
des oppresseurs. Mandi (1983) traite de la desti-
née capricieuse des courtisanes. En 1983 il réalise
deux films documentaires I’un sur Nehru, ’autre
sur Satyajit Ray.

Filmographie

De 1967 a 1972, nombreux films publicitaires et
documentaires.

1967 : A Child in the Streets

1972 : The Shruti and Graces of Indian Music
1974 : Ankur (The Seedling)

1975 : Charandas Chor, Nishant (Night’s End)
1976 : Manthan (The Churning)

1977 : Bhumika (The Role), Kondura [vers.
hindi], Anugraham [vers. telugu] (The Boon)
1978 : Junoon (Possessed / A Flight of Pigeons /

The Obsession)

1981 : Kalyug (The Machine Age)

1982 : Arohan, Satyajit Ray, Film Maker
(docum.), Jawaharlal Nehru (docum.)

Langue : hindi

ANKUR
(LA GRAINE)
Mise en sceéne : Shyam Benegal

Scénario : Shyam Benegal

Images : Govind Nihalani, Kamath Ghanekar

Musique : Vanraj Bhatia

Production : Blaze Film Enterprises, Bombay

couleurs / 35 mm / 131 mn / 1974 / VOSTF
Tourné en langue hindi

Interprétation : Shabana Azmi, Anant Nag, Sadhu
Meher, Priya Tendukar, Mirza Qadir Ali Baig, Agha
Mohammed Hussain, Hemant Jeahwantrao, Master
Satyanarayon, Shesham Raju, Hameed Rashim

Scénario

Dans un village, le zamindar séduit la femme
d’un travailleur béte, borné et alcoolique. Fait
divers qui sert de prétexte a I’exposition des exac-
tions du propriétaire terrien, le possédant autre-
fois gardien de la société mais dont les responsa-
bilités sont maintenant diluées, qui n’a plus rien
dans les veines et passe son temps a trahir, trom-
per et gruger ses contemporains, dont il est toute-
fois encore en droit d’exiger une stricte obéis-
sance — qu’il obtient malgré tout. Quoi d’éton-
nant si le film se termine sur I'image d’un petit
garcon langant une pierre dans les fenétres du
zamindar ?

NISHANT
(L’AUBE)
Mise en scéne : Shyam Benegal

Scénario :
Dubey)

Images : Govind Nihalani
Décors : Shama Zaidi

Vijay Tendulkar (dialogues : Satyadev

Musique : Vanraj Bhatia

Production : Blaze Film Enterprises, Bombay
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35 mm / couleurs / 140 mn / 1975 / VOSTF
Tourné en langue hindi

Interprétation : Girish Karnad, Shabana Azmi, Amrish
Puri, Naseeruddin Shah, An ant Nag, Mohan Agashe,
Smita Patil, Satyadev Dubey

Scénario

Les fréres du propriétaire du village, personnages
grotesques et stupides, sement la terreur parmi
les habitants. L’instituteur du village rameéne sa
jeune épouse avec lui, mais elle est enlevée et vio-
lée pendant que, dans la piéce a cOté, le frére du
coupable s’occupe de son fusil — ce symbole
phallique n’a pas été choisi au hasard — dans un

étalage complaisant de cynisme. Le village est en
proie a une folie destructrice : la populace enva-
hit la forteresse du zamindar. Des siécles de
calme soumission font éruption comme un vol-
can et 'oppresseur est la victime du carnage.
Sans doute la naissance d’une nouvelle société ne
peut-elle se faire que dans un bain de sang — le
sang de ceux qui entravent sa croissance ?

sident, en tirer un avantage politique. Rao don-
nant la préférence a Moti, un intouchable, le chef
du village s’allie a Mishraji, et ceux-ci tentent
désormais de saboter le projet. Rao s’assure
ensuite ’aide d’un intouchable farouche, Bhola,
qui tentera avec Moti de faire renaitre la coopé-
rative de ses cendres aprés que Mishraji aura mis
le feu aux pauvres maisons des intouchables pour
les dépouiller de leurs terres.

ANUGRAHAM/KONDURA
(LE TALISMAN)
Mise en scéne : Shyam Benegal

MANTHAN
(LE BARATTAGE)
Mise en scéne : Shyam Benegal

Scénario : Arudra Girish Karnad, Shyam Benegal
d’aprés I’ceuvre de C.T. Khanolkar

Images : Govind Nihalani

Musique : Vanraj Bhatia

Décors : Nira Benegal, Smita Patil

Production : Ravirj International, Madras

35 mm / couleurs / 125 mn (version hindi) / 118 mn
(version telugu) / 1977 / VOSTA
Tourné en langue hindi/telugu

Interprétation : Vanishree, Anant Nag, Smita Patil,
Stayadev Dubey, Shekhat Chatterjee, Rao Gopal Rao,
Sulabha Deshpande

Scénario : Vijay Tendulkar

Dialogues : Kaifi Azmi

Images : Govind Nihalani

Musique : Vanraj Bhatia
Décors : Shama Zaidi

Production : Gujarat Cooperative Milk Manufacturer’s
Federation, Bombay

35 mm / couleurs / 134 mn / 1976 / VOSTF
Tourné en langue hindi

Interprétation : Girish Karnad, Smita Patil, Naseerud-
din Shah, Amrish Puri, Mohan Agashe, Amant Nag

Scénario

Le Dr Rao, un vétérinaire, est envoyé dans un
petit.village du Gujerat pour mettre sur pied une
coopérative laitiere. Mais les « étrangers venus
de la ville » inquiétent fortement Mishraji, qui
payait une misére pour le lait des habitants du
village, et cela depuis des années. Le Dr Rao fait
appel a I’aide de la communauté des intouchables
locaux et compte sur ’appui du chef du village,
qui avait demandé au gouvernement de créer une
coopérative parce qu’il espérait, en tant que pré-

Scénario

Parsuram, un jeune brahmane, vient de se
marier. Un jour, un vieux sage de légende, Api-
kondaswamy, lui fait don d’une racine censée
faire avorter les femmes enceintes. Il exige de
Parsuram qu’il fasse veeu de chasteté et lui
enjoint de retourner chez lui. Parsuram néglige
dés lors sa jeune épouse Anusuya et commence a
entendre les cloches du temple qui I’appellent la
nuit. Il se rend désormais au temple toutes les
nuits et voit la Déesse qui lui ordonne de faire
rénover le temple car c’est le seul moyen d’empé-
cher le mal de se répandre dans le village. Parsu-
ram va voir le propriétaire terrien, Bhairava
Murthy, qui accepte de financer la restauration.
Etrange personnage que ce Bhairava Murthy : on
prétend qu’il ne serait pas étranger a la mort de
son propre frére, que son neveu handicapé,
Vasu, serait en fait son batard, et qu’il convoite-
rait Parvati, la femme de Vasu. Parsuram, qui
passe pour un saint aux yeux des villageois,
tombe amoureux de Parvati lorsqu’on apprend
que celle-ci est enceinte. Croyant que le pére de
I’enfant n’est autre que Bhairava, il donne la
racine abortive a Parvati, mais c’est alors que le
propriétaire terrien lui apprend qu’il est stérile.

Parsuram se rue alors chez lui ou il rompt son
veeu de chasteté. Le lendemain, sa femme se sui-
cide et Parsuram devient fou.

BHUMIKA
(LE ROLE)
Mise en sceéne : Shyam Benegal

Scénario : Girish Karnad, Satyader Dubey, Shyam
Benegal d’aprés Hansa Wadkar

Images : Govind Nihalani

Musique : Vanraj Bhatia
Décors : Shama Zaidi

Production : Blaze Film Enterprises, Bombay

35 mm / couleurs / 142 mn / 1977 / VOSTF
Tourné en langue hindi

Interprétation : Smita Patil, Amol Palekar, Anant Nag,
Naseeruddin Shah, Amrish Puri, Kulbhushan Kar-
banda, Sulabha Deshpande, B.V. Karanth, Kusum
Deshpande

Scénario

Bhumika c’est I’histoire d’une vedette de cinéma
des années trente. Usha a souffert dans son
enfance. Sa seule alliée était sa vieille grand-
meére, qui lui a appris a chanter. A la mort de son
pére, Keshaw, I’amant de sa mére, les emméne a
Bombay dans I’espoir que, griace a'sa voix, Usha
trouvera un role au cinéma. Usha connait trés
vite la vedette ; elle épouse Keshaw, qui se fait
entretenir sans vergogne et dont elle a une fille,
Sushma. Elle a une aventure sans lendemain avec
un jeune metteur en scéne, Sunil Verma, puis
devient la maitresse d’un homme riche qui
I’enferme dans une cage dorée. Elle s’enfuit pour
regagner Bombay ou sa fille lui offre de venir
vivre avec elle, mais elle refuse. Elle décide de
faire face a I’avenir, seule.

JUNOON
(UN VOL DE PIGEONS)
Mise en scéne : Shyam Benegal

Scénario :
Bond

Images : Govind Nihalani

Shyam Benegal d’aprés un livre de Ruskin
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Musique : Vanraj Bhatia
Décors : L.G. Patil
Production : Film-Valas, Bombay

35 mm / couleurs / 141 mn / 1978 / VOSTA
Tourné en langue hindi, urdu

Interprétation : Shashi Kapoor, Jennifer Kendall, Kul-
bhushan Kharbanda, Naseeruddin Shah, Nafeesa Ali,
Shabana Azmi, Sushma Sheth, Ismat Ghugtai, Jalai
Agha, Geoffrey Kendall

Scénario

Dans le contexte de la période troublée qui
accompagna, en 1857, la révolte des cipayes, un
noble musulman, un Pathan, Javed Khan, vit
dans une ville du nord de I’Inde avec sa femme.
Javed Khan réve de Ruth, la fille d’un fonction-
naire anglais, qu’il a vue de loin, dans le canton-
nement anglais. Son beau-frére, Sarfaraz, est le
chef d’une bande de rebelles qui massacrent un

- beau matin les Anglais qui assistaient a I’office.
Ruth, sa mere anglo-indienne et sa grand-mére
sont les seules survivantes. Elles trouvent refuge
chez un usurier hindou. Javed Khan installe les
« firangees », ces trois femmes, chez lui, au
grand dam de son épouse qui ne sait pas le pire :
Javed Khan a I’intention de prendre Ruth pour
seconde épouse. Mais sa mére n’y consent qu’a
une condition : que les cipayes prennent Delhi.
Delhi est perdue, Sarfaraz se fait tuer, c’est la
débacle pour les cipayes. Javed Khan prend fait
et cause pour les rebelles et part avec eux. C’est
un carton qui nous apprend comment il devait
mourir peu de temps aprés a la guerre, et com-
ment Ruth s’éteignit 55 ans plus tard en Angle-
terre, toujours célibataire.

KALYUG
Mise en scéne : Shyam Benegal

Scénario : Girish Karnad, Shyam Benegal

AROHAN
(L’ ASCENSION)
Mise en scéne : Shyam Benegal

Scénario : Shama Zaidi

Images : Govind Nihalani

Musique : Purna das Baul

Production : Département de I’information et culture.
Gouvernement du Bengal de I’ouest. Calcutta

35 mm / couleurs / 147 mn / 1982 / VOSTA
Tourné en langue hindi

Interprétation : Om Puri, Srila Mazumdar, Victor
Banerjee, Noni Ganguly, Rajen Tarafdar, Gita Sen,
Pankaj Kapoor, Khoka Mukherjee

Images : Govind Nihalani

Musique : Vanraj Bhatia

Décors : Bansi Chandragupta

Production : Shree Shashi Kapoor, Film-Valas, Bombay

35 mm / couleurs / 152 mn / 1981 / VOSTA
Tourné en langue hindi

Interprétation : Shashi Kapoor, Rekha, Anant Nag, Raj
Babbar, Kulbhushan Kharbanda, Victor Banerjee

Scénario

C’est I’histoire d’une querelle de famille inspirée
par le Mahabharata, I’épopée indienne. En dépit
d’une apparente cordialité, les Puranchands et
les Khubchands, qui sont cousins, se livrent une
compétition sans merci. Mais la rivalité indus-
trielle tourne a un antagonisme meurtrier. Le
vieux grand-pére qui fait ce qu’il peut pour atté-
nuer les choses n’y parvient pas et se retire pour
mener une vie cloitrée. La situation s’aggrave et
rien n’arrétera plus désormais les deux familles,
pas méme le crime. Pour finir, le frére ainé de
I'une des deux familles se suicidant, c’est la
ruine, tandis que I’autre famille ne connait pas
un sort meilleur. Cette parabole moderne, située
dans [I’élite civilisée de I’Inde industrielle,
urbaine, bénéficie de personnages trés définis,
basés sur des archétypes épiques. Une rivalité
fratricide et une jalousie destructrice améneront
inévitablement I’aliénation et I’anéantissement.
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Scénario

Hari Mondal est métayer chez un propriétaire
terrien qui habite Calcutta. En 1967, désespérant
de voir sa sceur Tepi se marier, il renonce a ses
droits sur sa terre et devient journalier. Son frére
Bolai, qui travaillait avec lui, ne peut plus épou-
ser Panchi qui part pour Calcutta ou elle devient
la maitresse d’un homme d’affaires marié. Elle se
refuse dés lors a revoir sa mére et Bolai, lequel,
pendant ce temps, se lance dans la politique et se
retrouve condamné a la prison a perpétuité pour
certaines malversations. Hari, qui défend farou-
chement ses droits dans son village, est menacé
par un nouveau propriétaire terrien. Il voit dispa-
raitre sa maison en fumeée, tandis qu’on lui con-
fisque ses boeufs et sa récolte. A Calcutta, la
mere de Panchi découvre que sa fille est devenue
folle et le choc la tue. Hari Mondal continuera
seul la lutte pour ses droits. La mort du vieux
propriétaire terrien aura abouti 4 un exode tragi-
que de la famille de Hari vers la ville ou elle
n’aura rencontré que la destruction et la mort.
En 1977, seul contre les puissants et les nantis,
Hari se bat toujours pour faire valoir ses droits.
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DICTIONNAIRE !

Ama Film

Fondée en 1976 a Rome par Avati, son frére
cadet Antonio (qui a souvent travaillé avec
lui comme assistant et co-scénariste) et son
ami Gianni Minervi, ’Ama (d’apreés leurs
initiales) produit depuis cette date tous ses
films et — en collaboration avec la RAI —
ses feuilletons télévisés. Cette petite et cou-
rageuse entreprise n’a jamais connu un
grand succés commercial ; son meilleur
résultat au box-office reste probablement
celui de Aiutami a sognare, distribué régu-
lierement dans toute I’Italie par Titanus
alors que ses autres productions circulent
dans la plus grande discrétion (quand elles
ne voient pas la lumiére que sur le petit
écran exclusivement). Ama Film a produit
aussi les films d’autres réalisateurs : Un
dramma borghese (1979) et La Baraonda
(1980), de Florestano Vancini ; Macabro
(1980), le premier film de Lamberto Bava,
le fils du grand Mario Bava et Fuori sta-
gione (1981), de Luciano Mannuzzi, autre
débutant. En cours de préparation, les pro-
chains films de Nanni Loy et Giuseppe Ber-
tolucci.

Au-dela (L)

Il y croit et il en a peur, comme tout bon
catholique pratiquant. Mais il croit aussi
aux théories ésotériques alchimiques, qu’il a
étudiées. Cet étrange amalgame de foi et
d’attirance pour l'inconnu se refléte par
exemple dans les personnages des deux pré-
tres de La Casa dalle finestre che ridono et
de Zeder : ce sont eux les méchants respon-
sables de cette histoire horrifique, eux qui
annoncent un au-deld pire que I’enfer. La
Mazurka traduit une vision assez blasphé-
matoire (presque bunuellienne) de la sain-
teté. Nulle frontiére entre &tre et ne pas étre
dans son sublime Le Strelle nel fosso : un
panthéisme serein y désamorce les peurs de
Pauteur.

Cavina et Capolicchio

Le gros et le maigre. Les deux autres poles
de la triade, ou : tel qu’en lui-méme enfin
’auteur se met en scéne dans Jazz Band et
Cinema !!!. Gianni Cavina évoque la face
exubérante, extrovertie, candide, du réali-
sateur, alors que Lino Capolicchio repré-
senterait plutdt son cdté introverti, refoulé,
éternel enfant. Ils reprennent leurs roles a la
Laurel et Hardy dans Le Strelle, a la suite
de quoi Capolicchio disparait de I’univers
avatien (signe de maturation ?). Dans
Zeder, Gabriele Lavia — débutant au
cinéma, mais par ailleurs merveilleux acteur
et metteur en scéne de théatre — incarne un
personnage digne du Capolicchio de La
Casa dalle finestre che ridono : un fréle et
anonyme pélerin qui appréhende des secrets
trop grands pour lui.

1. D’aprés des entretiens avec Pupi Avati, ’'un
publié dans « Positif » n° 264 de février 1983 et
un autre a paraitre dans « L’Ecran
fantastique ».

PUPI AVATI

Echecs

Son deuxiéme film, Thomas... gli indemo-
niati, interprété entre autres par la débu-
tante Mariangela Melato (qu’il se vante
d’avoir découverte) et présenté au Festival
de Locarno en 1970, n’a jamais trouvé de
distributeur ! Cela dit, le film n’est pas non
plus fait pour plaire : il s’agit d’un drame
plutot verbeux, mettant en scéne un groupe
d’acteurs de province en train de monter
une piéce et qui sont envahis par les fantd-
mes congus par ’auteur. Il est vrai aussi
qu’a I’époque, en Italie, c’est encore la plé-
thore rayon production cinématographique
et que bon nombre d’ceuvres de jeunes réa-
lisateurs restent confidentielles — voire
invisibles. Ajoutons que notre cinéaste n’a
pas a proprement parler connu la gloire
avec son premier film, Balsamus, pourtant
plus spectaculaire et dont quelques (rares)
critiques disent du bien. Ses deux films sui-
vants, La Mazurka del barone della santa et
del fico fiorone et Bordella, constituent des
demi-échecs, plutdt sur le plan artistique
que commercial, d’ailleurs : impatient de
faire connaitre son univers et sa vision du
monde, I'auteur se noie littéralement dans
les images et les situations grotesques sou-
vent confuses. Il faut dire que ce sont les
producteurs qui P’incitent a introduire des
gags dans La Mazurka et a mettre des répli-
ques vulgaires dans la bouche des personna-
ges incarnés par Ugo Tognazzi et Paolo Vil-
laggio. Quant a Bordella (son seul film situé
hors de I’Emilie, sa région), dans un grand
élan de satire internationale, il n’a pour but
que de fustiger a la fois 'impérialisme amé-
ricain, Kissinger et la CIA (rien que ¢a) ; ¢ca
marche trés bien en salles jusqu’au moment
ou les copies sont saisies et les auteurs et
producteurs, jugés et condamnés pour obs-
cénités. Ce n’est qu’un des épisodes fastes
de la vie au Beau Pays, ou la censure sévit a
droite comme a gauche...

Ecole
Nous avons eu la chance de I’entendre par-
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ler pendant deux heures devant des lycéens
auxquels il racontait ses débuts au cinéma :
son apprentissage des techniques de base,
comment il découvrait les producteurs
romains et les difficultés qu’il rencontrait
pour s’exprimer au sein d’une industrie per-
pétuellement en crise. Tandis que les étu-
diants étaient littéralement subjugués par la
sincérité de son discours (se disant évidem-
ment, que, faire du cinéma ce n’est plus ce
que c’était), nous songions que de 1968 a
nos jours, Avati avait parcouru un chemin
absolument wunique dans [Ihistoire du
cinéma italien : marginal féroce au départ,
il s’intégre a I’industrie ou a ce qui en reste
de moins pourri afin de construire pierre a
pierre un édifice original et assez solide
pour assurer son avenir en tant qu’auteur,
scénariste et producteur. On chercherait en
vain un meilleur exemple au cours de cette
décennie. Cela dit, il ne s’érige pas le moins
du monde en « exemple » ; tout au con-
traire, il préfére mettre en évidence ses
errances et ses errements. Les questions que
les écoliers posent au réalisateur trahissent
un sentiment de panique inconscient et tou-
tes se raménent a cette seule et méme inter-
rogation : « Existe-t-il encore une voie qui
permette de faire un cinéma a la fois profes-
sionnel et personnel ? » Personnellement,
nous n’avons pas de réponse. (A propos
d’école : Avati enseigne a I’Institut pour les
Scénaristes fondé en 1981 a Rome par Age.)

Emilie Romagne

Pour lui, c’est tout.

C’est évident des la premiére image de son
tout premier film, rien qu’a voir avec quel
amour il regarde le paysage de cette campa-
gne ensoleillée. Les mythes de sa terre, les
légendes que sa meére lui raconte dans son
enfance, les saveurs et les odeurs de la Pia-
nura Padana ressurgissent constamment
dans ses ceuvres, a un degré et avec une
intensité variables, toutefois. Dans Le
Strelle nel fosso on est presque suffoqué par
la splendeur du décor naturel, des marais et
des plantations ou saints et hommes du peu-
ple vivent en symbiose. C’est une Bologne
années 50, encore bien peu métropolitaine,
qui préside aux hauts faits des jeunes musi-
ciens et des cinéastes en herbe de Jazz Band
et de Cinéma !!! La nostalgie de ce qu’était
hier la fertile région qui I’a vu naitre est
obsédante dans Aiutami a sognare : la plé-
nitude de la nature, le temps suspendu a
cause de la guerre et la ville lointaine,
autant de miroirs offerts au regard serein
d’Avati. Regard moins contemplatif
lorsqu’il plonge au-dela de la surface qui lui
est si chére : dans La Casa dalle finestre che
ridono comme dans Zeder, d’horribles
maléfices se cachent derriére chaque mai-
son, chaque mur, chaque fresque. Les tom-
bes s’ouvrent dans les cimetiéres en convul-
sions et les morts reviennent comme recra-
chés par cette terre apparemment si accueil-
lante. Si presque tous les réalisateurs de
cette région prodigue en cinéastes (Fellini,
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Zavattini, Bertolucci, Zurlini, Cottafavi,
Bellochio, Antonioni et tous ceux que nous
oublions) lui ont payé leur tribut, Avati
semble possédé par elle corps et 4me, inca-
pable (heureusement) de la quitter ou de ne
pas en parler, dedans, dessus ou en-
dessous.

Jazz

Dans sa jeunesse, il y a le jazz et rien
d’autre. A I’époque, les mythes américains
arrivent en Italie chargés d’un énorme pou-
voir de suggestion — comme il le montre
dans son autobiographique Jazz Band, et
pendant des années, il joue de la clarinette
dans des caves de province et lors de tour-
nées en Italie ou a I’étranger. Il réussit a se
faire un nom lorsque sa passion faiblit ;
c’est qu’il se rend compte que, dans ce
domaine, il n’égalera jamais les plus
grands. Le cinéma, passion de rechange, le
tente alors : il va en « jouer » comme du
jazz, en liberté, avec des amis, en reprenant
des thémes ou des genres plus ou moins
classiques qu’il personnalisera. Dans pres-
que tous ses films la bande-son retentit des
accents du swing, du Aot ou du blues, et les
hommages explicites aux maitres de La
Nouvelle Orléans et de Broadway enrichis-
sent des trames trés ouvertes. Dans Dancing
Paradise, il enchaine une émouvante suite
d’hommages et de portraits ironiques de
musiciens de sa grande époque : autant de
survivants des années 50 avec leurs orches-
tres toujours crépitants. Dans son récent
Accadde a Bologna, il met en scéne la soirée
d’adieu de deux vieux musiciens de jazz qui
se souviennent de leurs succés d’antan. Aiu-
tami a sognare (ou « Help Me to Dream »)
est le titre de cette chanson de Gershwin que
le pilote-musicien américain inscrit sur la
carlingue de son avion. Ca pourrait aussi
étre la synthese de la poétique avatienne.

Nain

Son gnome préféré, c’est Bob Tonelli, le
protagoniste de son premier film, Balsamus
l’'uomo di satana. Visage plutdt bourgeois,
voix croassante, allure sinueuse, Bob appa-
rait dans presque tous ses films. Aussi ridi-
cule et anachronique qu’il soit avec ses per-
ruques et ses déguisements d’échappé du
Settecento, le magicien Balsamus est déja
un miroir pour le metteur en scéne ; per-
suadé de sa laideur depuis I’adolescence, il
se voit difforme mais capable (a ’aide de
quelques trucages cagliostriens, ou grace a
la magie du cinéma) d’accomplir des mira-
cles de beauté.” Filmé en contre-plongée,
comme dans Zeder, Bob est un Géant du
Mal ; dans Titti defunti tranne i morti, Bob
parvient a exploiter ses disgraces physiques
au point de nous faire crever de rire. Ses
emplois sont illimités. Ses racines bolognai-
ses le lient étroitement au paysage intérieur
et extérieur d’Avati.

Nez le plus tordu du cinéma (Le)

C’est sans aucun doute celui de Carlo Delle
Piane, autre acteur-fétiche d’Avati. Sa car-
riere commence le jour ou la production de
Cuore (de Duilio Coletti, 1948) lance un
concours de recrutement : il s’agit de trou-
ver I’enfant le plus laid qui soit ; grace a un
visage plus surréel que celui de Toto (dont il
pourrait étre le fils et a coté duquel il joue
souvent, notamment dans Guardie et ladri
[Gendarmes et voleurs] de Mario Monicelli,
en 1951) et a un nez de boxeur gateux, il est
choisi a 12 ans pour le rdle, aprés quoi il
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interprete des dizaines et des dizaines de
films — comédies romaines avec ou sans
chansonnettes, parodies populaires etc.,
comme enfant prodige, jeune homme
arriéré ou connard de service. On est telle-
ment habitué a le voir paraitre partout et
toujours dans le méme emploi qu’on I’iden-
tifie pratiquement a son personnage. Avati
a la surprise de connaitre ’homme tel qu’il
est en réalité : cultivé, sensible et doté d’une
réelle profondeur de sentiments. Dans une
période ou il est presque oublié par les
cinéastes italiens, il lui confie le role parodi-
que du policier de Tutti defunti tranne i
morti : Carlo Delle Piane y incarne un
détective improvisé qui enquéte sur une
famille de maniaques et d’assassins. Son
imbécillité monumentale, sa gaucherie
digne d’un Jerry Lewis, ses grimaces et ses
tics drolatiques contribuent a la réussite de
ce thriller en folie. Mais Delle Piane revient,
toujours irrésistible quoiqu’un peu plus
sage, dans les films suivants d’Avati : nous
ne sommes pas pres d’oublier son person-
nage de paysan naif face a la beauté sublime
de la Mort (Roberta Paladini) dans Le
Strelle nel fosso ; la-dessus, dans Dancing
Paradise il exhibe des pouvoirs surnaturels
(mais pas trop) qui ’apparentent aux anges
de troisiéme catégorie alla Capra. C’est que
Delle Piane n’est pas un phénoméne naturel
(Avati le sait) ; il semble en effet voler,
léger, d’un film a l’autre, sans toucher
terre, ni étre touché par ce qui se passe
autour de lui.

Rossellini

Depuis longtemps, Avati accumule maté-
riaux et curiosités en tous genres sur
Roberto Rossellini, le pére du néo-réalisme
italien. Il voudrait arriver a créer un grand
feuilleton (en co-production avec une
chaine de TV américaine) sur la vie de ce
personnage légendaire. Ses énormes contra-
dictions I’intéressent beaucoup : dans sa vie
privée (dont tout ne pourra pas étre révél¢,
pour des raisons évidentes), ce sont ses liai-
sons avec plusieurs femmes en méme temps,
sa réputation de séducteur, sa constante
infidélité (« Oh, comme tout cela ne me res-
semble pas ! » s’exclame Pupi en regardant
son épouse) ; dans sa vie publique,
incroyable facilité avec laquelle il intégre
dans ses films des détails de la réalité immé-
diate auxquels il est confronté quotidienne-
ment, ou dont ses collaborateurs lui font
part — méme au dernier moment. Cette
aisance créatrice, voila la qualité qu’Avati
lui envie, au fond. Et dans le film tiré de sa
biographie (qu’il est en train d’écrire avec
I’aide d’anciens amis de Rossellini comme
Suso Cecchi d’ Amico, le célébre scénariste),
il s’efforce d’élucider ce mystére. Les héri-
tiers de Rossellini sont bien entendu intéres-
sés au projet, notamment Renzo Rosseliini,
I’intelligent patron de la Gaumont Italia,
qui a déja participé a la production et a la
distribution de Zeder.

Télévision

C’est a elle qu’il doit le vrai succes, et ses
feuilletons — de méme que la version lon-
gue de Aiutami a sognare — obtiennent des
indices d’écoute élevés. Toujours pour la
télé, il filme les concerts des gens qu’il aime,
comme les Pooh ou son ami Hengel Gualdi.
On le voit souvent dans des shows ou des
émissions de variété. Avec ou sans sa clari-
nette, il instaure un courant de sympathie
qui prolonge le charme de ses films. Ses

ceuvres ont en commun avec leur auteur
une décontraction rare au petit écran :
aucun effet n’est souligné, aucune note
n’est trop forte. L’homme est son style, et
vice versa.

Lorenzo Codelli

L’auteur

Né a Bologne en 1938. Avec son frére Antonio,
produit, écrit et dirige I'un des premiers films
« régionaux » italiens : Balsamus ['uomo di
Satana (1968), comédie grotesque et féerique.
Apres des farces gringantes, La Mazurka del
barone della santa e del fico fiorone (1974), Bor-
della (1975), il tourne deux ceuvres fantastiques
inspirées par des légendes du Pd : La Casa dalle
finestre che ridono (1976) et Le Strelle nel fosso
(1978) ainsi qu’un « grotesque » basé sur le
théme de la mort et de Passassinat : Tutti
defunti... tranne i morti (1977). Ses premiers suc-
ceés populaires sont dus a deux feuilletons auto-
biographiques et ironiques pour la TV : Jazz
Band (1978), Cinema !!! (1979). Aidez-moi a
réver est réalisé en double version, pour le
cinéma et la TV. En 1983, il signe un feuilleton
pour la TV, Accade a Bologna et Zeder.

LA MAISON DES FENETRES
QUI RIENT

(LA CASA DALLE FINESTRE
CHE RIDONO)

Mise en scene : Pupi Avati

Scénario : Gianni Cavina, Pupi Avati, Antonio Avati,
Maurizio Costanzo

Images : Pasquale Rachini

Musique : Amedeo Tommasi

Montage : Giuseppe Baghdichian
Production : AMA Film

35 mm / couleurs / 110 mn / 1976 / VOSTF
Premier Prix de la Critique au Festival du Film Fantasti-
que et de Science Fiction de Paris

Interprétation : Lino Capolicchio, Francesca Marciano,
Gianni Cavina, Giulio Pizzirani, Bob Tonelli, Vanna
Busoni, Pietro Brambilla

Scénario

Un peintre doit restaurer dans une église de cam-
pagne une fresque représentant le martyre de
Saint-Sébastien. 11 découvre vite que quelqu’un
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veut empécher cette restauration. On évoque de
vieilles histoires macabres et de vieilles légendes.
L’auteur de la fresque avait deux sceurs entrete-
nant des relations bizarres avec lui, et qui tenté-
rent aprés sa mort de le faire revivre par sorcelle-
rie.

JAZZ BAND
Mise en scéne : Pupi Avati

Scénario : Antonio Avati, Pupi Avati, Maurizio Cos-
tanzo, Gianni Cavina

Images : Pasquale Rachini

Musique : Amedeo Tommasi

Montage : Maurizio Tedesco
Production : AMA Film — RAI
16 mm / couleurs / 180 mn / 1978 / VOSTF

Interprétation : Lino Capolicchio, Gianni Cavina, Carlo
Delle Piane, Maurizio Avogadro, Guido De Carli, Pie-
tro Brambilla

Scénario

Des amis de Bologne veulent mettre sur pied un
orchestre de jazz. Une grande volonté et un
grand enthousiasme les portent a se mesurer au
plus fameux groupe rival de jazz, transformant
ce concours en un fascinant duel...

LES ETOILES DANS LE PUITS
(LE STRELLE NEL FOSSO)
Mise en scéne : Pupi Avati

Scénario : Antonio et Pupi Avati, Maurizio Costanzo,
Cesare Bornazzini

Images : Franco Delli Colli

Musique : Amedeo Tommasi
Production : AMA Film

35 mm / couleurs / 100 mn / 1978 / VOSTF
Premiers Prix du Festival de Valladolid (1979)

Interprétation : Lino Capolicchio, Gianni Cavina, Carlo
Delle Plane, Giulio Pizzirani, Adolfo Belletti, Roberta
Paladini, Ferdinando Orlandi

Coll. Michel Ciment

Scénario

Nous sommes au Xix: siécle. Un conteur évoque
une histoire du siécle précédent. Dans un coin
isolé de la campagne émilienne vivaient un
homme et ses quatre fils. IIs menaient une exis-
tence sans problemes. Un jour cependant, une
jeune femme trés belle, Olympia, dont le véhicule
s’était embourbé se voit contrainte de demander
de Pl’aide. Elle est accueillie par cette famille
d’hommes seuls qui tour & tour succombent sous
son charme. Olympia accepte de les épouser tous
mais elle les abandonnera a leur destin a la fin du
banquet nuptial.

AIDE-MOI A REVER
(AIUTAMI A SOGNARE)
Mise en scéne : Pupi Avati

Scénario : Pupi Avati

Coll. Michel Ciment

RAI et AMA Film
35 mm / couleurs / 110 mn / 1981 / VOSTF

Interprétation : Mariangela Melato, Anthony Franciosa,
Orazio Orlando, Paola Pitagora, Alexandra Stewart,
Jean-Pierre Léaud, Franca Tamantini

Scénario

L’action se situe en Emilie en 1943. Un camion
descend le long d’une route de campagne. Au
milieu du chargement se trouvent Francesca,
35 ans, et ses trois filles, Céleste, Stella et
Mimma. Elles s’installent a la campagne. Le
calme de la soirée est rompu par le bruit d’un
avion de reconnaissance américain. L’avion en
panne fait un atterrissage forcé. Ray, le pilote a
cinquante ans, et ne ressemble en rien a ce que
Francesca imaginait. Elle lui offre I’hospitalité,
lui propose de le cacher. Ray devient petit a petit
un membre du village. L’hiver arrive. Francesca
aménage une grange pour Ray. Apreés quelques
jours de travail avec Léo (le fils de Francesca),
Ray parvient a remettre en état le moteur de
P’avion. L’amour nait entre Ray et Francesca.
Noél arrive. Ray doit repartir au front.

DANCING PARADISE
Mise en scéne : Pupi Avati

Scénario : Antonio Avati et Pupi Avati

Images : Pasquale Rachini

Musique : Pupi Avati, Pier Giorgio Farinelli, Henghel
Gualdi

Décors : Basili et Scarpa

Production : Gianni Minervini et Antonio Avati pour
AMA Film - RAI

35 mm / couleurs / 180 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Gianni Cavina (William), Carlo Delle
Plane (Il Socio), Caterina Sylos Labini (Alida), Enzo
Robutti, Giulio Pizzirani, Anna Zoli, Bob Tonelli,
Henghel Gualdi et son Big Band, le Doctor Dixie Jazz
Band, le Piccolo Coro de I’Antoniano, Joseph Branca,
Pier Giorgio Farinelli et son orchestre

Images : Franco Delli Colli

Musique : Riz Ortolani

Montage : Amedeo Salfa

Production : Gianni Minervini et Antonio Avati pour
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Scénario

11 était une fois un musicien ambulant des maria-
ges, des bals et des enterrements d’Emilie, musi-
cien de jazz « a Il’italienne » (d’ou le nom qu’il
s’était choisi) : vagabond impénitent, il revenait
visiter son fils chaque nuit d’anniversaire de
celui-ci, jusqu’a la nuit de ses vingt ans ou il ne
revint pas. Le lendemain matin, désespéré, le fils
vit apparaitre un personnage étrange qui lui
révéla que pour retrouver son pere, il devait
retrouver d’abord les cing « fées » successives
dont le baiser conduit les musiciens dans un heu-
reux « au-dela ».

Tout est de I’invention du cinéaste, il me I’a con-
firmé. Les « cing sceurs » (au sens des Weird Sis-
ters, des « sceurs fatidiques » de Shakespeare,
mais ici, nul chaudron démoniaque !) n’existent
pas dans le folklore d’Emilie. Quelle que soit,
dans I’errance « initiatique » qu’entreprennent
les deux personnages, la part d’un possible mysti-
cisme de ’auteur, et surtout celle des références a
une tradition (du cinéma américain) qui ne se
limite pas a Green Pastures, il y a pourtant une
imprégnation « méditerranéenne » dans la tona-
lité du récit. La géographie a la fois réelle, four-
millante de détails « pittoresques », et imagi-
naire que nous parcourons est peuplée de Calyp-
sos et de Circés, les unes vraies, les autres faus-
ses, qui peuvent méme se cacher mutuellement...
... L’arbitraire apparent des épisodes a donc un

29



HOMMAGES

%N%N'AL\'AN%N'ANVAN%N
RECORD !

A L'A.C.EG.
EN
ANGLETERRE.

L'A.C.E.G. a Bournemouth, sur la céte sud
anglaise, si vous préférez le bord de mer.

Ou I'A.CE.G. a Londres, si vous préférez
les bords de la Tamise.

Mais a 'A.CE.G, on vient avant tout (du
monde entier) pour prendre un bain d'an-
glais! Pendant 8 jours, ou 15, ou plus. En
groupe ou en individuel.

Les 16 écoles de I'A.CE.G. (Anglo Conti-
nental Educational Group) spécialisées dans
I'enseignement de I'anglais aux étrangers,
fonctionnent toutes sur le méme principe:
I'anglais intensif, I'immersion totale... pour le
débutant comme pour I'éléve confirmé. De
I'anglais courant au langage particulier des
affaires, de la banque, du commerce, de
l'industrie ou de I'nétellerie, 32 formules de
cours permettent de satisfaire chaque sta-
giaire en fonction de son niveau, du pro-
gramme d'études recherché et du temps
dont il dispose.

Professeurs britanniques formés pour
combiner astucieusement méthodes tradi-
tionnelles et nouvelles (notamment audiovi-
suelles), ambiance détendue et “décomple-
xante” dans des classes aux effectifs volon-
tairement restreints, a I'A.C.EG,, il est vrai-
ment impossible de ne pas progresser!
Méme les activités annexes - culturelles et
sportives - et I'nébergement a I'hétel ou
chez I'habitant, avec bien stir un encadre-
ment pour les scolaires mineurs, favorisent
votre “bond en anglais”. Ce n'est pas pour
rien que depuis 30 ans, 'A.CE.G. est un
“must” en la matiére.

Vous partez demain? Alors partez de
St-Malo sur un bateau Brittany Ferries. Vous
aurez droit .a une “formule forfait” (traver-
sées + hébergement + stage AC.E.G) trés
avantageuse. Une sorte de record la-aussi.

m ’
&K brittany ferries
*Pour scolaires et universitaires, dés 'age de 15 ans,

en groupe ou en individuel. Et pour adultes (stage
Vl\‘ pouvant étre agréé par la Formation Professionnelle

N % Continue, sous réserve d'acceptation du dossier). Ecole
'ZIN
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fil conducteur ou nous retrouvons le Pupi Avati
des émotions simples et justes sous ce comique
qui n’est souvent qu’une forme de pudeur. Rien
de funebre, ai-je dit, rien d’emphatique non plus
dans I'issue du voyage. C’est une terre ver-
doyante en tout point semblable a la notre, que
lors du coup de théatre qui précéde le dénoue-
ment, contemple, les yeux pleins de larmes éphé-
meres, la touchante « derniére fée » (qui a con-
quis sa propre féminité en marge du voyage, de
méme que le compagnon a conquis son statut
d’ange « a part entiére »). La légende n’existait
que pour nourrir un film et la scéne finale la
résorbe entierement, mais le caprice s’achéve en
ceuvre d’art : film « en mineur », Dancing Para-
dise nous laisse, par sa lumiére (et par sa musi-
que, dont je n’ai rien dit) cette impression
d’euphorie légeére que nous laissaient certains
réves autrefois : bref, il nous rajeunit.

Gérard Legrand (dans Positif, 1983 n° 264)

ZEDER
Mise en scene : Pupi Avati

Scénario : Maurizio Constanzo, Antonio Avati et Pupi
Avati

Images : Franco Delli Colli

Musique : Riz Ortolani

Montage : Amedeo Salfa

Décors : Giancarlo Basili, Leonardo Scarpa

Production : Gianni Minervini, Antonio Avati pour

AMA Film - RAI
35 mm / couleurs / 1982 / VO

Interprétation : Gabriele Lavia, Anne Canovas, Paola
Tanziani, Cesare Barbetti, John Stacy, Enea Ferrario,
Marcello Tusco

Scénario

Paul Zeder, un apatride, soutenait qu’il y a, sur
la terre, des régions aux caractéres exceptionnels,
désignées comme « terrains K », qui paraissent
vivre en dehors du temps, en dehors des saisons,
sans croissance et sans mort, et présentant, par
suite, des traits géologiques tout a fait inconnus.
Quelqu’un qui serait enterré dans ces lieux, qui
vivent a un temps 0, aurait une possibilité de
« revenir ».

Stefano, un étudiant qui n’arrive pas a terminer
son université et qui voudrait étre écrivain, regoit
en cadeau de sa jeune femme, Alessandra, une
vieille machine a écrire, achetée au mont de piété.
Dans la partie déja utilisée du ruban, il déchiffre
des phrases qui, d’abord, Pintriguent, puis, le
bouleversent. La curiosité de découvrir ’auteur
de choses d’une nature si absurde et terrifiante
pousse le jeune homme a une sorte de chasse, qui
le conduit sur les traces d’un groupe de cher-
cheurs frangais, disciples du mystérieux Paul
Zeder, lesquels essayent, par des expériences qui
relevent de la science-fiction, de faire revivre un
homme, un certain Luigi Costa, prétre défroqué,
mort quelques mois auparavant.

Désormais entrainé dans une voie sans issue, le
jeune couple sera témoin du terrible retour de
I’au-dela de Luigi Costa, dont la fureur inhu-
maine se déchainera précisément contre
quelques-uns des artistes de sa résurrection.
Alessandra, désormais victime prédestinée, trou-
vera elle aussi la mort. Et c’est justement en
découvrant le corps inanimé de sa jeune femme,
que Stefano, terrassé de douleur, aura une idée
terrible, macabre et épouvantable.
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Xie Tieli ou le barométre de I’Histoire

Les ceuvres littéraires et artistiques, en tant
que formes idéologiques sont les produits
du reflet dans le cerveau humain de la vie
d’une société donnée.

(Mao Zedong)

Pour renverser un pouvoir politique, il est
toujours nécessaire, avant tout, de créer
une opinion publique, de travailler dans le
domaine idéologique.

(Mao Zedong)

[Citations proposées par Régis Bergeron dans
son livre Le Cinéma chinois 1905-1949
éd. Alfred Eibel, 1977.]

Il convient d’étre modeste. Pour les « Occi-
dentaux », le cinéma chinois est une terre
inconnue. En France les spécialistes se
comptent sur les doigts d’une seule main.
Des manifestations comme celle qui eut lieu
en juin 1982 a la Pagode a Paris, des festi-
vals comme celui de La Rochelle qui hono-
rent des artistes comme Zhao Dan, Xie
Tian et cette année Xie Tieli et Xie Fang,
ouvrent la voie et sont les signes avant-
coureurs d’une offensive culturelle chinoise
dont I’apothéose devrait se situer a la fin
1984, au Centre Pompidou ou se prépare
une trés importante rétrospective générale
du cinéma chinois.

Pourquoi Xie Tieli ? La question meérite
d’étre posée. Nous souhaitions inviter cette
année le plus connu des réalisateurs chinois
Xie Jin, coqueluche du journal Libération
et des Cahiers du Cinéma. Xie Jin n’était
pas libre en juillet. Les Chinois ont proposé
Xie Tieli. Méfiants, nous avons visionné
tous les films disponibles de ce cinéaste de
58 ans dont nous ne connaissions que ce
Printemps précoce accueilli a Cannes il y a
peu comme un film nouveau et qui datait en
fait de 1963. Film adoré par les spectateurs
chinois, critiqué par le systéme, victime de
choix de la Révolution culturelle puis réha-
bilité, sitdt consommée la chute de la
« bande des Quatre ».

A la vision des ceuvres de Xie Tieli, un
constat s’imposa tout de suite : sa carriére
nous parut exemplaire dans la mesure ou
elle reflétait parfaitement les vicissitudes
idéologiques et politiques de son pays. Xie
Tieli est probablement le baromeétre le plus
fidele de la Chine cinématographique de ces
25 derniéres années.

Voir un film chinois c’est pratiquer une
gymnastique intellectuelle a laquelle nous
ne sommes guere préparés. Il faut faire le
vide, abandonner toute référence esthéti-
que, oublier les arabesques de la forme et
suivre pas a pas I’adéquation cinéma = scé-
nario = idéologie du moment.

bifficile dans ce cas de dire si un film est
bon ou mauvais. La référence ne se situe
pas par rapport a Welles, Eisenstein ou
Godard. Elle se situe par rapport a la ligne

XIE TtIELI
€
XIE FANG

du Parti. Par rapport a la parole du Grand
Timonnier. Par rapport aussi au flux et au
reflux des influences politiciennes qui n’ont
cessé de faire tanguer le navire de la Chine
Nouvelle.

Il faut donc surveiller de prés la date de
tournage des films de Xie Tieli, la date de
leur présentation au public. Se reporter au
climat politique trés précis qui régnait alors.
Et trés probablement en conclure qu’en
Chine du moins le cinéma est un miroir
social et politique impitoyable.

Etrange carriére que celle de Xie Tieli. Si
nous trouvons que ses deux premiers films
L’Ouragan et Printemps précoce ont plus
de vertus que les autres, c’est peut-étre
parce que nous avons la vue déformée a
force de chausser des jumelles « occidenta-
les ». L’art des nuances existe dans L ’Oura-
gan, il nous semble avoir disparu dans
Haixia. La beauté d’une photo en noir et
blanc est-elle la cause de notre plaisir ?
Pourquoi refusons-nous I’art « chromo »
malgré les joies pernicieuses de la mode
kitsch ? Toujours est-il que L’Ouragan
nous semble une ceuvre de haut niveau alors
que Haixia nous parait relever du cinéma de
propagande pur et simple. Sans doute Prin-
temps précoce témoigne en faveur de
I’amour, d’une passion individuelle et par la
meéme nous semble positif et sympathique.
Mais quand nous apprenons que ce film a
été honni par les tenants de la Révolution
culturelle, nous nous demandons sincére-
ment si nous sommes capables ou non de
juger des qualités intrinséques d’un film
chinois. Quand on apprend que Haixia a été
violemment critiqué par les dirigeants chi-
nois en 1975, on reste confondu car on pen-
sait au contraire qu’un tel film servait les
intéréts du régime en magnifiant la menta-
lit¢ d’une héroine totalement positive.
Erreur : le film par son réalisme absolu était
en contradiction avec le nihilisme de Jiang
Qing (Madame Mao) et tournait le dos aux
« trois mises en relief » de la Bande des
Quatre. Haixia qu’on aurait eu tendance a
considérer comme un avatar du cinéma jda-

naovien apparait tout a coup comme un film
de résistance au pouvoir en place,

Chaque film de Xie Tieli est ’enjeu d’une
bataille politique. L’Ouragan est le film
d’une espérance idéologique, Printemps
précoce celui d’une espérance sentimentale.
Haixia est le film d’une certitude et, en un
certain sens, le film de la négation de I’indi-
vidu — I’individu homme ou femme est nié
dés qu’il n’est pas dépendant de sa foi révo-
lutionnaire. Alors que I’étau de la Révolu-
tion culturelle se desserre, nous pouvions
attendre un point de vue plus libéral d’un
auteur qui, comme beaucoup d’autres,
avait connu la répression. Mais nous nous
apercevons que nous fonctionnons selon
des schémas européanisés, que nous subis-
sons nous aussi les effets d’une intoxication
idéologique. Quand Le Grand Fleuve coule
toujours (qui nous donne a voir Mao et
Zhou Enlai, le temps d’une séquence) parait
en Chine sur les écrans, on imagine que
cette superproduction a été un succés com-
mercial sans précédent. Nouvelle erreur. Le
public chinois rejette le film, allant méme
jusqu’a envoyer tickets d’entrée et missives
incendiaires aux dirigeants du cinéma. Du
coup on réduit le film de prés de 4 heures a
un peu moins de 2 heures. En 1978, le
public semble refuser le didactisme un peu
laborieux et ces portraits « d’une seule
piece » tels qu’on les peignait a une époque
de totale austérité idéologique. Les Etoiles
brillent ce soir n’échappérent pas a la polé-
mique. Et il est siir que Amis intimes, qui
nous apparait & nous comme un brillant
feuilleton historico-social, a di susciter des
mouvements divers.

Fascinant témoignage de cinéma en prise
directe avec ’actualité, I’ceuvre de Xie Tieli
se lit comme un document fascinant sur la
Chine du xxe siecle. La cinéphilie galopante
n’a plus cours : place a la représentation de
I’Histoire.

Cet autre aspect du cinéma, avouons-le, ne
manque pas non plus d’attraits.

Jean-Loup Passek

L’auteur

Xie Tieli est né en 1925 dans la province de Jang
Su. Dés I’age de treize ans il joue des rdles dans
des piéces d’opéra. En 1950 il travaille comme
directeur adjoint et professeur dans la section de
I’Art d’Interprétation a I'Institut Cinéma de
Pékin. En 1956 il est assistant-réalisateur de La
Boutique de la Famille Lin (dirigé par Shui Hua
avec Xie Tian dans le rdle principal). 11 débute en
1958 dans la mise en scéne avec L’lle sans nom.
Puis il tourne L Ouragan (1961), Printemps pré-
coce (1963) qui sera violemment attaqué pendant
la Révolution culturelle. 11 signe encore
N’oublions jamais en 1964 une adaptation d’une
piéce de théatre. Il disparait de la scéne pendant
ia Révolution culturelle, émerge a nouveau vers
1973, adapte pour I’écran un opéra(Le Port [Hai-
gang] en collaboration avec Xie Jin. En 1975 son
film Haixia est a nouveau I’objet de vives polémi-
ques. Il réalise ensuite en 1978 Le Grand fleuve
coule toujours (Dahe benliu) en collaboration
avec Chen Huaiai sur un scénario de Li Zhun, en
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1980 Les Etoiles brillent ce soir (Jinye xinguang
canlan), en 1981 Amis intimes (Zhiyin).

L’actrice Xie Fang

Elle est née en 1935 & Hu Bei. Elle a joué plu-
sieurs roles a I’opéra (Le Mariage de Xiao Erhei,
La Fleur et le fruit, La Fille aux cheveux blancs,
La Troisiéme sceur Liu) et au théitre. En 1958
elle a été choisie par Cui Wei pour interpréter le
role principal de La Chanson de la jeunesse et
remporte un immense succes dans Printemps pré-
coce de Xie Tieli en 1963 et dans Sceurs de scéne
de Xie Jin en 1964. Aprés la Révolution cultu-
relle elle est revenue au premier plan (La Fleur en
montagne, 1976 ; Trace de larme, 1979 ; La
Deuxiéme poignée, 1980 ; Li Qingzhao, 1981 ;
Sang chaud, 1982 ; La Fille Ming, 1982).

Autre film présenté
La Milicienne de la mer (Haixia, 1975) tourné
par un collectif (Qian Jiang, Wang Chaolin et Li

Zhesheng) sous la direction de Xie Tieli avec Wu
Haiyan dans le rdle principal.

L’OURAGAN
(BAOFENG ZHOUYU)
Mise en scene : Xie Tieli

Scénario : Lin Lan d’aprés ’eeuvre de Zhou Libo

Images : Wu Shenghan

Musique : Li Huanzhi

Décors : Cheng Rongyuan

Montage : Fu Zhengyi

Son : Chen Yanxi
Production : Studio de Pékin
35mm/ NetB/ 125 mn/ 1961 / VOSTA

Interprétation : Yu Yang (Xiao Xiang), Gao Baocheng
(Zhao Yulin), Lu Fei (Bai Yushan), Li Baiwan (Guo
Quanhai), Zhao Aiyue (Lao Sun), Yan Zenghe (Lao
Tian), Ge Cunzhuang (Liu Sheng), Zhao Wande (Xiao
Wang), Wang Yansheng (le cc issaire politique Li},
Yu Zhongyi, Zhou Senguan, Yu Qiding

Scénario
Chine du Nord. Fin des années 40. Nous sommes
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dans les zones nouvellement libérées. Xiao Xiang
est détaché du commandement militaire pour
diriger une petite équipe dont la mission est de
préparer la réforme agraire dans un petit village.
Il décline Pinvitation d’un propriétaire terrien
qui souhaite le loger dans sa propre maison et
s’installe avec ses hommes dans 1’école du vil-
lage. Le propriétaire terrien lié a un cousin qui
est une sorte de seigneur guerrier local fait
espionner le petit groupe. Xiao Xiang tente
d’expliquer le bien-fondé de la réforme agraire
aux paysans mais sa rhétorique marxiste n’est
pas toujours comprise. Désormais il aura a lutter
contre ceux qui cherchent a rétablir I’autorité des
clans et a persuader ceux qui hésitent encore
entre deux mondes radicalement différents.
L’affrontement aura lieu. Le sacrifice d’un pay-
san pauvre sera le ciment de la nouvelle alliance
entre le nouveau pouvoir et les classes paysannes.

PRINTEMPS PRECOCE
(ZAOCHUN ERYUE)
Mise en scene : Xie Tieli

Scénario : Lin Lan d’aprés la nouvelle Février de Rou
Shi

Images : Li Wenhua

Musique : Jiang Dingxian

Décors : Chi Ning, Xiao Bin

Montage : Qi Yuling

Son : Fu Yingjie

Production : Studio de Pékin
35 mm / couleurs / 120 mn / 1963 / VOSTF

Interprétation : Sun Daolin (Xiao Jianqgiu), Xie Fang
(Tao Lan), Shangguan Yunzhu (Wensao), Gao Bo (Tao
Mukan), Fan Xuepeng (Madame Tao), Wang Pei (Qian
Zhengxing), Liu Zhao (Fang Mou), Ma Jia (Cai Lian),
Zhang Jun (Wang Fusheng), Huang Suying (grand-mére
Chen), Han Yan (le docteur), Zhou Senguan, Yu Ping

Scénario

L’action se passe dans les années 20, alors que
I’ancienne Chine se trouve dans une époque som-
bre et troublée. L’intellectuel Xiao Jiangiu, qui
s’ennuie, tout seul et vit dans I’indécision, en
refusant de s’intégrer a la société, arrive au bourg
Furong qu’il considére comme un petit paradis, a
P’abri du monde. Instituteur dans un lycée, il
croit que ’enseignement qu’il-y prodigue pourra
aider a sauver la Chine.

Dans ce bourg, vit une brave et pauvre veuve —
Wensao. Son mari était un camarade d’école de
Xiao qui, enrdlé dans ’armée révolutionnaire, a
donné sa vie dans un combat. Plein de compas-
sion pour Wensao, Xiao se charge de subvenir
aux besoins de la famille de celle-ci. Son compor-
tement intégre et juste touche profondément Tao
Lan, la sceur du directeur du lycée. Les deux jeu-
nes gens s’aiment. Tous deux s’occupent de
I’enseignement avec zéle et ardeur. Ils discutent
ensemble politique, et apportent leur soutien a
Wensao... Ainsi le bourg connait-il une nouvelle
animation.

Cependant, ’ancienne société est profondément
malade. L’enthousiasme et la sincérité dont
témoigne Xiao sont rapidement attaqués par les
calomnies, les accusations et les offenses. Wen-
sao, qui se trouve dans une situation difficile, se
voit encore plus atteinte. Xiao décide alors
d’abandonner celle qu’il aime et de se marier
avec Wensao pour améliorer son sort. De son
cOté, Tao Lan souffre beaucoup de cette décision
qu’elle comprend cependant... Mais des rumeurs
circulent sans cesse dans le bourg. Sa vie deve-
nant insupportable, Wensao finit par se suicider.
Cette nouvelle frappe fortement Xiao et lui ouvre
les yeux : c’est la société méme qui a contraint
Wensao a se donner la mort, cette méme société
qui ensuite loue sa fidélité. Que cette société est
donc corrompue et haissable ! Ce bourg n’est pas
un paradis, il fait partie de toute une société
décadente. Xiao ne peut plus rester. Il lui faut se
lancer désormais dans les luttes de I’époque,
résister et combattre. Il part. Aprés avoir lu la
lettre qu’il lui a laissée, Tao Lan, part a son tour,
sans hésiter, le rejoindre.

LE GRAND FLEUVE

COULE TOUJOURS

(DAHE BENLIU)

Mise en scéne : Xie Tieli, Chen
Huaiai

Scénario : Li Zhun

Images : Qian Jiang, Li Chensheng, Zhou Jinxiang
35 mm / couleurs / 1978 / VO

Interprétation : Zhang Ruifang (Li Mai), Chen Qiang
(Hai Qing), Zhao Lian (Hai Changsong), Wan Zingang
(Qin Yunfei)

Scénario
En 1938 le Kuomintang fait sauter un barrage sur
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le « Grand fleuve », prétendant que cette opéra-
tion suffira a arréter I’avance des envahisseurs
japonais. Mais la raison profonde est toute
autre : il s’agit de détruire I’influence des com-
munistes dans la région. De nombreuses person-
nes meurent dans I’inondation et les sans-abri se
comptent par milliers. Li Mai, une vaillante pay-
sanne, se rallie aux partisans des communistes et
les aide a réparer les dommages subis. Dans une
zone écartelée entre la guerre antijaponaise et la
guerre civile, la vie est de plus en plus dure pour
les paysans.

Apres la Libération un nouveau barrage est cons-
truit pour prévenir le danger d’inondation mais il
se révele inadéquat. Zhou En-Lai demande que
I’on construise un barrage véritablement effi-
cace. Li Mai, devenue une vieille femme, ne sera
pas la derniére a apporter son aide 4 ’immense
entreprise.

Scénario : Bai Hua

Images : Cai Jiwei, Xu Lianqging

Production : Studio cinématographique du 1¢" Aot
35 mm / couleurs / 110 mn / 1980 / VO

Interprétation : Li Xiuming, Tang Guogiang, Huang
Xiaolei, Liu Jizhong, Bao Xun

Scénario

L’action se passe sur le champ de bataille de la
campagne de Huai-Hai en 1948. Au cours d’une
mission, Xiao Yu, téléphoniste d’'une compagnie
de ’Armée populaire de Libération, sauve la vie
a une jeune paysanne pauvre, Yang Yuxiang, qui
s’appréte a se pendre. Recue comme membre
supplémentaire de cette compagnie, Yang se met
a aimer I’homme a qui elle doit sa vie.

Le combat se poursuit. Xiao Yu et ses jeunes
compagnons tombent l'un aprés l'autre au
champ d’honneur. Yang choisit de rester dans
I’armée et devient rapidement une combattante
indéfectible.

A la fin du combat, dans le calme de ’aube, alors
que la fumée n’est pas encore dissipée, et que les
étoiles scintillent dans le ciel, Yang Yuxiang
revient la ou ses compagnons d’armes ont versé
leur sang. Apres avoir rendu les derniers homma-
ges a ses camarades disparus, elle se lance dans
un nouveau combat pour I’avénement de la
Chine nouvelle.

AMIS INTIMES
Mise en scéne : Xie Tieli

CE SOIR LES ETOILES
BRILLENT
Mise en scéne : Xie Tieli

Production : Studio de Pékin
35 mm / couleurs / 1981 / VOSTA

Interprétation : Wang Xingang (Cai E), Zhang Yu
(Fengxian), Ying Ruocheng (Yuan Shikai), Lian Jinjin
(Yuanchun)

Scénario

Les chemins du Général Cai E, figure légendaire
de la Révolution de 1911 et ceux d’une courtisane
Fengxian se croisent par hasard. Tous deux
éprouvent une vive amitié I’'un pour ’autre. Cai
est arrété a Pékin par Yuan Shikai prétendant au
trone. A la suite d’un stratagéme Cai reprend
contact avec Fengxian. Ensemble ils mettent au
point son évasion. Cai léve alors une armée dans
le Yunnan et réduit a néant I’ambition de Yuan
Shikai qui révait de restaurer le régime impérial.
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UNE ETAPE FRANCAISE
DANS LA CARRIERE DE...

KURT BERNHARDT : Carrefour
(1938)

FRITZ LANG : Liliom (1934)
MAXOPHULS : La tendre ennemie

(1935)

ROBERT SIODMAK : La Crise est
Sinie (1938)

VICTOR TRIVAS : Dans les rues
(1933)

BILLY WILDER : Mauvaise graine
(1934)

Un témoin : Lotte H. Eisner

Emigration ? Le poéte Heinrich Heine qui
avait pourtant choisi de quitter I’Allemagne
en parle dans un beau poéme empreint de
nostalgie : A I’étranger : « J’ai eu une fois
un beau pays... »

Déraciné comme le grand metteur en scéne
Fritz Lang qui, méme s’il était Autrichien,
considérait I’Allemagne comme sa vraie
patrie, le pays qui a tant marqué ses films.
Je me souviens qu’il me raconta sa fuite
éperdue vers la France, le jour ou Goebbels
l’a fait venir pour le choisir comme le
« Fiihrer » du cinéma allemand. Réaliser
un film en France, Liliom, avec la collabo-
ration de son vieil ami Erich Pommer, pour
la Fox frangaise, était un moyen pour lui de
s’enraciner @ nouveau.

J’étais allée avec Lang aux Puces pour qu’il
puisse s’inspirer de [’atmosphére typique-
ment parisienne. J’avais assisté au tournage
dans cet endroit resserré, proche des fau-
bourgs, que Paul Colin, le célebre affi-
chiste, avait concu pour lui, cette foire colo-
rée et mouvementée ou tournait inlassable-
ment le manége avec ses lanternes multiples
qui faisaient saillir ce clair-obscur familier a
Lang.

Emigration ? La situation fut peut-étre dif-
férente pour Max Ophuls. Il n’avait tourné
que lors du parlant et était parti de I’Alle-
magne le jour méme ou sortit en 1933 a Ber-
lin son film, Liebelei, film subtil et raffiné
qui devait le rendre célebre. Né a Sarre-
bruck, il avait, quand la Sarre fut reprise
par les Allemands, opté pour la France. On
retrouve dans son film, Tendre Ennemie,
certaines qualités subtiles de Liebelei.
L’invasion nazie le fit émigrer aux USA.
C’était un homme charmant, discret, que
Jj’ai bien connu apres la défaite de Hitler
lorsqu’il est revenu en France. Ses films La
Ronde, Le Plaisir qu’on a jugés souvent gri-
vois avaient quelque chose de mélancoli-
que. Et lorsque son Lola Montes fut trans-
formé et défiguré par un montage malhabile
et incompétent, j’ai souvent pensé qu’il en
était mort prématurément a Hambourg.
Troisiéme émigré : Robert Siodmak — j’ai
fait sa connaissance comme celle de Billy
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Une sélection de Dominique Paini

Wilder a Berlin lorsqu’il signa avec Edgar
Ulmer un film plein de fraicheur ou il utili-
sait des acteurs non professionnels : Les
Hommes le Dimanche (1929). De passage a
Paris, il poursuivit son émigration vers les
Etats-Unis, lors de ’invasion nazie, pour y
apprendre solidement son métier.

Extrait du bulletin édité par le Goethe Institut &
Paris, a ’occasion de I’exposition Emigrés fran-
cais en Allemagne, émigrés allemands en France.

La programmation dans le cadre du Festival
de La Rochelle 1983 intitulée : « Une étape
francaise dans la carriére de... » continue
en quelque sorte le travail amorcé aux Ren-
contres de Saint-Etienne (février 1983) sur
les spécificités esthétiques du cinéma fran-
cais.

Il s’agit cette fois non plus d’interroger ce
qui semble relever d’éléments irréductibles
de notre culture nationale, mais plutdt de
tenter d’étudier comment notre cinéma a
digéré des apports extérieurs pour se parti-
culariser.

KURT BERNHARDT, né en 1899

De 1926 a 1933, il commence une carriére en
Allemagne et fuit I’avénement de Hitler en
1933. Il rélise quatre films en France : L’Or
dans les rues en 1934, Le Vagabond bien
aimé en 1936, Carrefour en 1938 et Nuit de
décembre en 1939. 11 fuit ’arrivée des nazis
en France en 1940 et méne une carriére con-
sidérée comme mineure a Hollywood, mal-
gré deux films interprétés par le mythique
Humphrey Bogart.

Carrefour est un film qui reprend des the-
mes qui dérivent de problématiques germa-
niques adaptées a la sensibilité francaise.
L’amnésie, le chantage, I’imposture, appor-
tent une noirceur bien adaptée dans I’épo-
que des trahisons (cf. La Régle du jeu) et
des désillusions post Front populaire.

FRITZ LANG (1890-1976)

Vers 1933, Lang refuse les propositions de
Goebbels de diriger I’industrie cinématogra-
phique allemande. Il s’enfuit a Paris et réa-
lise Liliom en 1934. Tenté par Hollywood, il
y réalise des films qui disent sans métaphore
la délation et les hystéries racistes qui ani-
ment I’Europe a cette époque.

Liliom, comme La Tendre ennemie de
Ophuls, participe d’un irrationnel emprun-
tant a la fable sociale, aux contes de fées et
a Dlopérette. Généralement considérée
comme une ceuvre mineure de Lang, Liliom
n’en demeure pas moins exemplaire d’un
film conjuguant une poésie foraine bien tra-
ditionnelle dans le cinéma frangais, de René
Clair aux films interprétés par Charles Tre-
net, et la gravité expressionniste que le
cinéma frangais récupérera dans les formes
du fatalisme, de I’amertume et de la faute
sans possibilité de rachat (via -Carco, Mac
Orlan, Prévert).

MAX OPHULS (1902-1957)

Indépendamment du cosmopolitisme de la
carriécre de Ophuls (Francfort, Berlin,
Vienne et Dortmund furent des villes étapes
de ses travaux), on le trouve en France dans
les années 30 entre plusieurs voyages en Ita-
lie et méme au Japon. Bien que naturalisé,
sa carriére francaise demeure une étape
transitoire au cours de laquelle il réalise
entre autres La Tendre ennemie en 1935 et
Le Roman de Werther en 1938. 1l fuira lui
aussi ’arrivée des Allemands.

La Tendre ennemie. A travers cette comédie
viennoise mise au godit frangais, la Belle
Epoque recréée par Ophuls donne au
cinéma frangais un regard réaliste sur un
début de siécle que des cinéastes comme
Renoir ne pourront pas ignorer (La Partie
de campagne). 1l est d’ailleurs frappant que
ce qui se dégage des films de Ophuls, dont
on remarque souvent les aspects baroques,
soit précisément des thémes qui ont a voir
avec la fatalité et la solitude sociales des
films de Carné-Prévert (en particulier dans
Le Roman de Werther).

ROBERT SIODMAK (1900-1973)

Bien que né aux USA, il fait une premiére
carriere allemande. Il est chassé par Goeb-
bels et tente une carriére en France. En 1934
il réalise une comédie sur la grande dépres-
sion : La Crise est finie. On peut penser a
cette époque que la France ne sera pas
qu’une étape pour ce cinéaste. Il s’enfuit
pourtant aux USA quand les Allemands
arrivent a Paris et y méne une carriére mar-
quante. Il a en commun avec Lang et Trivas
d’avoir voulu revenir en Allemagne a I’issue
de la guerre.

La Crise est finie est un cas intéressant de
film qui constitue un pont entre les influen-
ces réciproques et les étapes du trajet
Europe de I’Est-France-Hollywood. Ce
film parait ’adaptation a la frangaise des
comédies musicales américaines qui pren-
nent la crise économique des années 30
comme arriere-fond social pittoresque ou
décoratif (Goldiggers, 1933, les Astaire-
Rogers...). Comme si Siodmak (a I’'image
de Wilder avec Mauvaise graine) profitait
de son étape frangaise pour « s’échauffer »
dans un style de films, trop a ’écart avec le
mode de production frangais.

VICTOR TRIVAS (1896-1970)

Décorateur pour Pabst en Allemagne, il
réalise un film pacifiste détruit par les nazis.
Il se réfugie en France vers 1932, réalise
Dans les rues en 1933, puis s’exile aux USA
ou il devient scénariste.

Dans les rues ... Il peut sembler ne se nour-
rir que d’influences puisque la plupart des
scénes renvoient, par leur traitement, d
d’illustres séquences du 7¢ art germanique
d’avant 33. Mais il contribua certainement
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a préciser les espaces et les éclairages qui
seront ceux du réalisme poétique d’un
Carné bénéficiant de la technique de
Schiifftan ou de Curt Courant... L’escalier
rappelle a la fois ceux du Kammerspiel et
celui que descend Gabin dans Le jour se
léve... (Freddy Buache)

BILLY WILDER (né en 1906)

Aprés une activité de scénariste a Berlin,
notamment pour Robert Siodmak, Wilder
fuit Hitler en 1933 et arrive a Paris ou il réa-
lise Mauvaise graine en 1934. Puis il conti-
nue sa fuite aux USA devant les menaces
nazies en Europe.

Mauvaise graine est un film injustement
méconnu et peu considéré par les cinéphiles
dans la carriére de Billy Wilder. Encore
faut-il que ce film soit vu... C’est un des
exemples les plus intéressants de la conju-
gaison d’apports allemands avec un style de
comédie « a la frangaise ». Pierre Mingand
et Daniéle Darrieux, couple de comédiens-
danseurs-chanteurs adulé dans les années
30, rencontrent, chez Billy Wilder, un uni-
vers théatral habilement transposé au
cinéma, issu du « Schauspiel » musical type
Opéra de quat’sous (scénario, costumes,
personnages). Histoire de mauvais gargon
comme Liliom et Dans les rues, le film de
Wilder sait jouer de la poésie urbaine
(admirables vues documentaires de Paris),
mais semble respirer trop a I’étroit dans ses
moments de pure comédie et d’action. Il
faudra que Wilder trouve la folie hollywoo-
dienne pour donner sa mesure dans I’essen-
tiel de sa carriére américaine qui éclipse
totalement ses débuts.

Quand on plonge dans les histoires du
cinéma francgais qui décrivent plus particu-
lierement les années 30, nous sommes frap-
pés de constater que leurs auteurs décrivent
cette période comme caractéristique d’un
génie spécifiquement frangais. Ce que nous
avons coutume d’appeler aujourd’hui /e
réalisme poétique frangais, autrement dit
approximativement cinq années — de 1935
a 1940 —, parait émerger sans autres raci-
nes et sans autres causes que celles attri-
buées aux talents poétiques de quelques
écrivains-poétes et de quelques cinéastes en
rupture avec la qualité moyenne du cinéma
francais de cette époque, « cinoche vaude-
villesque du samedi soir... »

Ajoutons a cela que le contexte politique et
social, sinon économique, a constitué une
explication trés mécanique d’une esthétique
de la fatalit¢ dont I’expressionnisme noir
n’a pas paru insolite a la plupart des histo-
riens du cinéma frangais.

Pourtant les films de Duvivier, de Carné, de
Chenal ou de Grémillon ne nous semblent
pas surgis d’une filiation évidente. Cette
présentation d’une programmation qui ras-
semble six cinéastes doit permettre 1’hypo-
thése que la période louangée comme celle
des « années d’or » du cinéma francais, a
trouvé un certain nombre de ses aspects les
p_lus caractéristiques dans linfluence de
cinéastes étrangers dans leur étape francaise
forcée par les circonstances historiques.

Le choix de ces six cinéastes n’est pas
exhaustif. Il nous semble néanmoins révéla-
teur des différents cas de figure de I’exil et
du passage par la France qu’ont connus des

cinéastes d’Europe orientale avant de
rejoindre pour la plupart Hollywood. Les
uns font un seul film et ne paraissent pas
trouver en France de véritables conditions
pour la continuité de leur projet esthétique
et partent rapidement aux USA (Wilder,
Trivas, Fritz Lang). Les autres entament un
début de carriére francaise (Siodmak, Kurt
Bernhardt) et continuent leur fuite aux
USA pour échapper aux nazis qui envahis-
sent la France. Certains vont jusqu’a tenter
une véritable intégration dans le cinéma
frangais, y compris en se faisant naturaliser,
mais sont également contraints a I’exil amé-
ricain par la poussée nazie (Max Ophuls).
Quand on visionne en continuité les six
films réunis par la présente programmation,
il est évident que ces cinéastes ont apporté
avec eux des expériences cinématographi-
ques ou théatrales qui, si nous nous réfé-
rons aux dates de réalisation de leurs films
en France, permettent de préciser notre
hypothese.

Ces cinéastes de culture a dominante alle-
mande ont trouvé en France un humus
favorable pour que leurs apports fertilisent
le cinéma francgais des années 30.
Politiquement, la société francaise de ces
années ne connait pas le méme type de pré-
cipitation autoritaire que les autres pays
européens. Pendant longtemps la bourgeoi-
sie francaise peut en effet continuer
d’imposer sa domination dans le cadre
d’une certaine légalité républicaine qu’un
mouvement ouvrier aux traditions révolu-
tionnaires anciennes défend face aux périls
fascistes contemporains. Il faut en effet se
souvenir que sur un fond de crise économi-
que générale, I’Europe connait, a ’aube des
années 30, le raz-de-marée auquel le dis-
cours historique a laissé le nom métaphori-
que de « peste brune » :

— Mussolini en Italie (1922)

— Le Régent Paul et son parti national en
Yougoslavie (1932)

— Monarchie établie en Grece (1935)

— Salazar au Portugal (1933)

— Ecrasement du mouvement des Asturies
espagnoles (1934)

— Parlement et parti dissous en Estonie
(1933)

— Ulmanis gouverne avec le titre de « Fiih-
rer » en Lettonie (1933)

— Gombos et Imredy en Hongrie (1936)
— Les « Colonels » en Pologne (1935)

— La dictature royale du Roi Boris et du
général Gheorgiev en Bulgarie (1934)

— Dolfiiss en Autriche (1933)

— et, bien entendu, Hitler en Allemagne
(1933).

Ce raz-de-marée contraint donc un certain
nombre d’artistes a se réfugier dans la
pointe extréme de I’Europe occidentale
encore épargnée. Laissant derriére eux un
certain nombre d’expériences révolution-
naires avortées (les Spartakistes en Allema-
gne par exemple), ils trouveront dans leur
étape francaise un contexte d’affronte-
ments sociaux au sein desquels I’action des
partis politiques et des syndicats ouvriers
crée les conditions pour que des fictions lit-
téraires ou cinématographiques intégrent le
personnage du prolétaire, favorisent le récit
épique a connotations sociales et un certain
type d’aventuriers pius désespérés que ceux
habituellement en vogue dans les films fran-
cais de cette époque.

Si durant cette période quelques cinéastes
comme Carné, Clair, Pagnol, Vigo ou
Renoir reflétent déja dans leurs films un
certain nombre d’éléments fictionnels résul-
tant des transformations sociales et politi-
ques de la France (Nogent, Eldorado du
dimanche, 1930 ; Boudu sauvé des eaux,
1932 ; A nous la liberté, 1932 ; I’Atalante,
1934...), c’est toujours en fonction d’un
regard plus impressioniste, pittoresque, sen-
timental, teinté d’anarchisme social ou de
« rimbaldisme ». Dans la plupart des films
de cette premiére partie des années 30 on ne
remarque que rarement le souffle narratif,
le baroquisme de I"univers et I’irrémédiabi-
lité des destins entravés des personnages,
que ’on admire chez les cinéastes frangais
— y compris ceux déja cités —, apres le pas-
sage des cinéastes exilés.

Nous pouvons supposer que des échanges
de sensibilités auraient pu s’opérer a la
faveur des doubles réalisations franco-
allemandes courantes a cette époque. En
fait, on s’apercoit dans de nombreux cas
(Albert Valentin, Pabst...) que les cinéastes
de la culture nationale a laquelle ils s’adres-
saient (cf. I’Opéra de quat’sous). En revan-
che, c’est souvent avec toute la charge inté-
rieure d’amertume et de nostalgie vis-a-vis
de leurs racines culturelles et esthétiques,
que des réalisateurs comme Trivas, Ophuls,
Lang, Siodmak, Wilder, Bernhardt, réali-
sent des films qui, en France, trouvent un
accueil favorable auprés de producteurs
audacieux ou de jeunes sociétés en dévelop-
pement (momentané, avant que les effets de
la dépression touchent également la France
avec un certain retard par rapport au reste
de I’Europe).

Dans le méme temps, ces cinéastes s’enri-
chissent de la tradition avant-gardiste fran-
caise dont le formalisme des années 20
encore toutes proches et les expériences
d’Abel Gance dotent de « cinégénie » leur
expérience antérieure, souvent dominée par
la théatralité expressionniste.

Mais, dans le méme temps, des chefs-
opérateurs comme Curt Courant, Eugéne
Schiifftan (ce dernier, maitre de Henri Ale-
kan et collaborateur fidéle de Max Ophuls,
ainsi que de Robert Siodmak pour La Crise
est finie ; dans Mollenard, Schufftan est
assisté par Alekan) et Rudi Maté (Liliom,
Dans les rues) introduisent en France une
sophistication, une élégance étudiée des
cadrages confinant a une préciosité héritée
du constructivisme et du baroque plastique
d’Europe occidentale. Esthétisme que ’on
retrouve fortement marqué, aprés 1936,
dans les films de Renoir (Les Bas-Fonds, La
Grande lllusion, La Béte humaine photo-
graphiée par Curt Courant), de Carné
(Drole de drame, Quai des brumes, photo-
graphiés par Schiifftan, Le Jour se léve,
photographié¢ par Curt Courant), de Gré-
millon et de Duvivier. Il faut noter, avec ces
deux derniers cinéastes, la collaboration
d’opérateurs comme Agostini, influencé
par les clair-obscurs allemands, et de Louis
Née, collaborateur de Rudi Maté pour
Liliom et Dans les rues.

Si nous n’avons évoqué que les retombées
esthétiques de cinéastes étrangers sur des
réalisateurs francais qui avaient déja bien
entamé leur carriére, on ne peut ignorer une
génération de cinéastes, généralement con-
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sidérés — a tort — comme mineurs, et qui
manifestement démarrent leur carriére
autour de 1933-35, profondément irrigués
par des influences allemandes et d’Europe
occidentale : Pierre Chenal (La Rue sans
nom, 1933), Pierre Billon (Une nuit au
paradis, 1933 ; Deuxiéme bureau, 1935) et
Edmond T. Gréville (Le Train des suicidés,
1931), pour ne citer que trois noms les
moins oubliés.
Dominique Paini,
avec la collaboration documentaire de
Marie-Claire Cambou

KURT
BERNHARDT

Réalisateur allemand, 1899-1981.

En Allemagne : Qualen der Nacht (1926) ; Die
Waise von Lowood (1926) ; Kinderseelen Klagen
Euch an (1927) ; Das Médchen mit den fiinf Nul-
len (1927) ; Schinderhannes (1928) ; Das Letzte
Fort (1928) ; Die Frau, nach der Man Sicht Sehnt
(L’Enigme, 1929) ; Die Letzte Kompanie (La
Derniére compagnie, 1930) ; Der Mann, der den
Mord beging (version frangaise : L’Homme qui
assassina, 1931) ; Der Rebell (avec Trenker,
1932) ; Der Grosse Rausch (1932) ; Der Tunnel
(version frangaise : Le Tunnel, 1933).

En France : L’Or dans la rue (1934) ; Le Vaga-
bond bien-aimé (1936) ; Carrefour (1938) ; Nuit
de décembre (1939).

Aux Etats-Unis : My Love Came back (1940) ;
The Lady With Red Hair (La Femme aux che-
veux rouges, 1940) ; Million Dollar Baby (Un
million de trop, 1941) ; Juke Girl (1942) ; Happy
Go Lucky (1943) ; Conflict (La Mort n’était pas
au rendez-vous, 1945) ; Devotion (La Vie pas-
sionnée des sceurs Bronté, 1946) ; My Reputa-
tion (Le Droit d’aimer, 1946) ; A Stolen Life (La
Voleuse, 1946) ; Possessed (La Possédée, 1947) ;
The High Wall (Le Mur des ténébres, 1949) ; The
Doctor and the Girl (1949) ; Payment on
Demand (L’Ambitieuse, 1951); Sirocco
(Sirocco, 1951) ; The Blue Veil (La Femme au
voile bleu, 1951) ; The Merry Widow (La Veuve
Jjoyeuse, 1952) ; Miss Sadie Thompson (La Belle
du Pacifique, 1953) ; Beau Brummel (Le Beau
Brummel, 1954) ; Interrupted Melody (Mélodie
interrompue, 1955); Gaby (Gaby, 1956) ;
Damon and Pythias (1961) ; Stafanie in Rio
(1963) ; Kisses for the President (1964).

CARREFOUR
Mise en scene : Kurt Bernhardt

Scénario : M. Kafka (adapt. : Robert Liebmann ; dial.
André-Paul Antoine)

Images :
Régnier

Léonce-Henri Burel, Henri Tiquet, Georges

Musique : Michel Emer

Décors : Jean d’Eaubonne, Raymond Gabutti

Montage : Lantz

Son : Marcel Courmes

Production : British Unity Pictures
35mm / NetB/ 8 mn/ 1938

Interprétation : Suzy Prim (Michéle Allain), Charles
Vanel (Roger de Vétheuil), Jules Berry (Lucien Sarrou),
Tania Fédor (Mme de Vétheuil), Marcelle Géniat (Mme
Pelletier), Jenny Hecquet [Annie France]
(I’entraineuse), Otto Wallbug (le médecin allemand),
Auguste Bovério (Pierre), Jean Tissier (I’employé de
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I’agence), Liliane Lesaffre (la concierge), Paul Amiot (le
président), Christian Argentin (/’avocat), Pierre Palau
(le duc), Robert Rollys (un éléve), Edy Debray (un
accusé), Marcel Duhamel (le domestique), Marcel Pérés,
Marcel Meirac, Tony Murcie, Jacques Clancy, Pierre de
Ramey

Scénario

Un homme frappé d’amnésie pendant la guerre,
s’est vu conférer par la suite un faux mais brillant
état civil. Aprés vingt ans, a cause d’un maitre-
chanteur, il prend lentement conscience de son
imposture. La femme qu’il a aimée dans sa jeu-
nesse le sauve par un mensonge.

Premier titre : L’Homme de la nuit.

FRITZ LANG

Réalisateur et scénariste allemand, 1890-1976.

Comme réalisateur : Halbblut (1919) ; Der Herr
der Liebe (1919) ; Die Spinnen (deux parties, Les
Araignées, 1919) ; Harakiri (1919) ; Das Wan-
dernde Bild (1920) ; Vier um die Frau (1920) ;
Der Miide Tod (Les Trois lumiéres, 1921) ; Dr.
Mabuse der Spieler (deux parties, Dr. Mabuse le
Jjoueur, 1922) ; Die Nibelungen (deux parties,
Les Nibelungen, 1924) ; Metropolis (Metropolis,
1926-1927) ; Spione (Les Espions, 1928) ; Die
Frau im Mond (La Femme sur la lune, 1929) ; M.
(M. le Maudit, 1931); Das Testament des
Dr. Mabuse (Le Testament du docteur Mabuse,
1933).

En France : Liliom (1934).

Aux Etats-Unis : Fury (Furie, 1936) ; You Only
Live Once (J’ai le droit de vivre, 1937) ; You and
Me (Casier judiciaire, 1938) ; The Return of
Frank James (Le Retour de Frank James, 1940) ;
Western Union (Les Pionniers de la Western
Union, 1941) ; Man Hunt (Chasse a I’homme,
1941) ; Hangmen Also Die (Les Bourreaux meu-
rent aussi, 1943) ; The Woman in the Window
(La Femme au portrait, 1944) ; Ministry of Fear
(Espions sur la Tamise, 1944) ; Scarlet Street (La
Rue rouge, 1945) ; Cloak and Dagger (Cape et
poignard, 1946) ; Secret Beyond the Door (Le
Secret derriére la porte, 1948) ; House by the
River (1950) ; American Guerila in the Philippi-
nes (Guérillas, 1950) ; Rancho Notorious
(L’Ange des maudits, 1952) ; Clash by Night (Le
Démon s’éveille la nuit, 1952) ; The Blue Garde-
nia (La Femme au gardénia, 1953) ; Big Heat
(Réglement de comptes, 1953) ; Human Desire
(Désirs humains, 1954) ; Moonfleet (Les Contre-
bandiers de Moonfleet, 1955) ; While the City
sleeps (La Cinquiéme victime, 1956) ; Beyond a
Reasonable Doubt (L’Invraisemblable vérité,
1956).

En Allemagne : Der Tiger von Eschnapur (Le
Tigre du Bengale, 1958) ; Das Indische Grabmal
(Le Tombeau hindou, 1958); Die Tausend
Augen des Dr. Mabuse (Le Diabolique
Dr. Mabuse, 1960).

LILIOM
Mise en scéne : Fritz Lang

Scénario : Fritz Lang, Robert Liebmann d’aprés la piéce
de Ferenc Molnar (dial. Bernard Zimmer)

Images : Rudi Maté, Louis Née

Musique : Jean Lenoir, Franz Waxman

Décors : Paul Colin, René Renoux, Ferdinand Earle
Son : E. Zylberberg

Production : Fox Europa (dir. de prod. : Erich Pommer)
35mm/ NetB/ 120 mn / 1934

Int_efprétation : Madeleine Ozeray (Julie}, Charles Boyer
(Lthpm), Pierre Alcover (Alfred), Roland Toutain (/e
marin), Florelle (Mme Moscat), Viviane Romance (la

marchande de cigarettes), Maximilienne
(Mme Menoux), Mimi Funés (Marie), Mila Parély (la
dactylo), Alexandre Rignault (Hollinger), Robert
Arnoux (le tourneurj, Henri Richard (le commissaire),
Raoul Marco (l’inspecteur), Barencey (le policier),
Antonin Artaud (/e rémouleur}, René Stern (le caissier),
Léon Arvel (I’employé), Josiane Lisbey, Blanche Estival

Scénario

Un forain, mauvais garcon, brutal et impitoya-
ble, est tué lors d’une rixe. Il est emmené au com-
missariat du ciel qui le condamne a seize ans de
purgatoire avant de pouvoir passer une journée
sur la terre. Il y revient pour voir sa fille puis
retourne au paradis.

MAX OPHULS

Réalisateur allemand, de son vrai nom Max
Oppenheimer, 1902-1957.

Dann schon lieber Lebertran (On préfére I’huile
de foie de morue, 1930) ; Die Verliebte Firma (Le
Studio amoureux, 1931) ; Die Verkaufie Braut
(La Fiancée vendue, 1932); Die Lachenden
Erben (Les Joyeux héritiers, 1932) ; Liebelei
(Liebelei, 1932) ; Une histoire d’amour (version
francaise de Liebelei, 1933); On a volé un
homme (1934) ; La Signora di tutti (La Dame de
tout le monde, 1934) ; Divine (1935) ; Valse bril-
lante de Chopin et Ave Maria de Schubert
(courts métrages, 1936) ; Komddie vom Geld (La
Comeédie de I’Argent, 1936) ; La Tendre ennemie
(1936) ; Yoshiwara (1937) ; Werther (1938);
Sans lendemain (1939) ; De Mayerling a Sarajevo
(1940) ; Vendetta (Vendetta, 1946) ; The Exile
(L’Exilé, 1947); Letter from an Unknown
Woman (Lettre d’une inconnue, 1948) ; Caught
(1949) ; The Reckless Moment (Les Désemparés,
1949) ; La Ronde (1950) ; Le Plaisir (1952) ;
Madame de... (1953) ; Lola Montés (1955).

LA TENDRE ENNEMIE
Mise en scéne : Max Ophuls

Scénario : Curt Alexander, Max Ophuls d’aprés une
piéce d’André-Paul Antoire (dial. A.-P. Antoine)

Images : Eugen Schiifftan, René Colas
Musique . Albert Wolff
Décors : Jacques Gotko

Montage : Pierre de Hérain

Son : Antoine Archaimbaud

Production : Eden-Productions

Coll. Claude Beylie
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Distribution en France : SELF
35mm / Net B/ 85mn/ 1935

Interprétation : Simone Berriau (Annette, I’ennemie),
Georges Vitray (le mari d’Annette), Marc Valbel
(I’amant d’Annette), Jacqueline Daix (Line), Catherine
Fontenay (la mére), Lucien Nat (le promis), Camille Bert
(le médecin), Germaine Reuver (Tante Zette), Laure
Diana (la poule), Janine Darcey (la cousine), Pierre
Finaly (Oncle Emile), André Siméon, Henri Marchand
(les serveurs), Maurice Devienne (le fiancé), Roger
Legris, Liliane Lesaffre

Scénario

Trois fantdmes se rejoignent le soir des fiangail-
les d’une jeune fille, dont I’'un d’entre eux fut le
pére. La jeune fille n’aime pas le fiancé qu’on lui
destine. Les fantdmes, aprés s’étre raconté leur
histoire, interviennent auprés de la meére pour
empécher ce mariage. Sensible aux priéres que lui
adressent ces témoins de son passé, elle céde et sa
fille peut épouser celui qu’elle aime.

ROBERT
SIODMAK

Réalisateur américain, 1900-1973.

Menschen am Sonntag (coréal. Les Hommes le
dimanche, 1929) ; Abschied (1930) ; Der Mann,
der seinen Morder sucht (1931) ; Voruntersu-
chung (version francgaise : Autour d’une enquéte,
1931) ; Stiirme der Leidenschaft (version fran-
caise : Tumultes, 1932) ; Quick (version fran-
caise : Quick, 1932) ; Brennendes Geheimnis
(1933) ; Le Sexe faible (1934) ; La Crise est finie
(1934) ; La Vie parisienne (1936) ; Mister Flow
(1936) ; Cargaison blanche (1937) ; Mollenard
(1938) ; Pieges (1939) ; West Point Widow
(1941) ; Fly by Night (1942) ; The Night before
the Divorce (1942) ; My Heart Belongs to Daddy
(1942) ; Someone to Remember (1943) ; Son of
Dracula (1943) ; Cobra Woman (Le Signe du
Cobra; 1943) ; Phantom Lady (Les Mains qui
tuent, 1944) ; Christmas Holiday (1944) ; The
Suspect (Le Suspect, 1944) ; The Strange Affair
of Uncle Harry (1945) ; The Spiral Staircase
(Deux mains la nuit, 1945) ; The Killers (Les
Tueurs, 1946) ; The Dark Mirror (Double
énigme, 1946) ; Time out of Mind (1947) ; Criss
Cross (Pour toi j’ai tué, 1948) ; Cry of the City
(La Proie) ; The Great Sinner (Passion fatale,
1949) ; Thelma Jordan (La Femme a I’écharpe
pailletée, 1949) ; Deported (1950) ; The Whistle
at Eaton Falls (1951) ; The Crimson Pirate (Le
Corsaire rouge, 1952) ; Le Grand Jeu (1954) ;
Die Ratten (Les Rats, 1955) ; Mein Vater der
Schauspieler (1956) ; Nachts, wenn der Teufel
kam (Les S.S. frappent la nuit, 1957) ; Dorothea
Angermann (1959) ; The Rough and the Smooth
(1959) ; Katia (1959) ; Mein Schulfreund (1960) ;
L’Affaire Nina B. (1961) ; Escape from East
Berlin (Tunnel 28, 1962) ; Der Schut (1964) ; Der
Schatz der Azteken ; Die Pyramiden des Sonnen-
gottes (1964) ; Custer of the West (Custer
homme de I’Ouest, 1967) ; Der Kampf um Rom
(1968).

LA CRISE EST FINIE
Mise en scéne : Robert Siodmak

Scénario : Max Kolpé, Jacques Constant d’aprés une
nouvelle de Frederic Lohner et Kurt Siodmak

Images : Eugen Schiifftan

Musique : Franz Wachsmann [Waxman], Jean Lenoir
Production : Nero - Film

35mm/NetB/ 74 mn/ 1934

{nterprétation : Danielle Darrieux (Nicole), Albert Pré-
Jean (Marcel), Suzanne Dehelly (Olga), Régine Barry

(Lola Garcin), Jane Loury (Mme Bernouillin), Milly
Mathis (la gouvernante), René Lestelly (Alex), Marcel
Carpentier (Bernouillin), Pitouto, Alla Donnell, Ilse
Nash, Suzy Delair, Jeanne-Marie Laurent, Paul Velsa,
Paul Escoffier, Albert Malbert, Vera Ossipova, Mme -
Wendler, Adrienne Trenckel, Frank Maurice, Jacques
Beauvais

Scénario

Une tournée de province échoue sans argent dans
un théatre abandonné de la capitale et monte une
revue sous le signe de ’optimisme.

Premier titre : Finie la crise.

VICTOR TRIVAS

Scénariste, décorateur,
russe, 1896-1970.

réalisateur d’origine

Comme réalisateur, en Allemagne : Niemands-
land (No Man’s Land, 1931) ; Die Nackte und
der Satan (La Femme nue et Satan, 1959).

En France : Dans les rues (1933). )

Il fut d’abord un décorateur de talent, travaillant
pour Pabst et se liant étroitement a la colonie
russe réfugiée dans les studios allemands. En
1931, il écrit et dirige No Man’s Land, un vigou-
reux appel en faveur de la paix, dont les nazis
détruisirent toutes les copies existant alors en
Allemagne. Trivas, réfugié en France, y tourna
Dans les rues (un jeune gargon entrainé par
amour dans une bande de cambrioleurs sera
sauvé par sa meére) dans un esprit voisin des
ceuvres de Carné et Duvivier. Passé aux Etats-
Unis, il y gagne sa vie comme scénariste. Revenu
en Allemagne, il n’y signe qu’une bande proche
de la science-fiction, dont il imagine le théme et
que joue avec brio Michel Simon.

DANS LES RUES
Mise en scéne : Victor Trivas

Coll. M. Sabria

Scénario : Alexandre Arnoux, Victor Trivas d’apres le
roman de J.H. Rosny ainé (dial. A. Arnoux, Henri
Duvernois)

Images : Rudi Maté, Louis Née

Musique : Hanns Eisler

Décors : André Andrejew

Production : Société Internationale Cinématographique
35mm/ NetB/82mn/ 1933

Interprétation : Madeleine Ozeray (Rosalie), Jean-Pierre

Aumont (Jacques), Wladimir Sokoloff (le pére
Schlamp), Marcelle Jean-Worms (Mme Lérande), Pau-
lette Dubost (Pauline), Lucien Paris (Maurice), Hum-
bert (Cigare), Roger Legris (Moutarde), Pierre Lugan
(Rosengart), Patachou (le petit Moustique), Germaine
Michel (la concierge), Charlotte Dauvia (Jeanne), Emile
Rosan (Gobiche), Frangois Lienas (Main droite), Jean
Marais, Rose Mai

Scénario

Un jeune garcon, amoureux de la fille d’un vieux
brocanteur ivrogne, se laisse entrainer par des
camarades, est enrdlé dans leur bande et devient
cambrioleur. Il est sauvé de la prison grace a la
défense pathétique de sa mére et se réhabilite par
le travail.

SAMUEL dit BILLY
WILDER

Scénariste et réalisateur d’origine autrichienne,
né en 1906.

Comme réalisateur : Mauvaise Graine (avec
Esway, 1934) ; The Major and the Minor (Uni-
formes et jupons courts, 1942) ; Fives Graves to
Cairo (Les Cing secrets du désert, 1943) ; Double
Indemnity (Assurance sur la mort, 1944) ; The
Lost Week-End (Le Poison, 1945) ; The Empe-
ror Waltz (La Valse de I’Empereur, 1948) ; A
Foreign Affair (La Scandaleuse de Berlin,
1948) ; Sunset Boulevard (Boulevard du crépus-
cule, 1950) ; Ace in the Hole/The Big Carnival
(Le Gouffre aux chimeéres, 1951) ; Stalag 17 (Sta-
lag 17, 1953) ; Sabrina (Sabrina, 1954) ; The
Seven Year Itch (7 ans de réflexion, 1955) ; The
Spirit of St. Louis (L’Odyssée de Charles Lind-
bergh, 1957) ; Love in the Afternoon (Ariane,
1957) ; Witness for the Prosecution (Témoin a
charge, 1958) ; Some Like It Hot (Certains
I’aiment chaud, 1959) ; The Apartment (La Gar-
¢onniére, 1960) ; One, Two, Three (Un, deux,
trois, 1961) ; Irma la douce (Irma la douce,
1963) ; Kiss Me, Stupid (Embrasse-moi, idiot,
1964) ; The Fortune Cookie (La Grande Com-
bine, 1966) ; The Private Life of Sherlock Hol-
mes (La Vie privée de Sherlock Holmes, 1970) ;
Avanti (Avanti, 1972) ; Front Page (Spécial pre-
miére, 1974) ; Fedora (Fedora, 1977) ; Buddy
Buddy (1981).

MAUVAISE GRAINE
Mise en scene : Billy Wilder

Scénario : H.G. Lustig, Max Colpé, Billy Wilder (dial. :
Claude André Puget)

Images : Paul Cotteret

Musique : Franz Waxman, Allan Gray

Production : Compagnie Nouvelle Commerciale
35mm/ NetB/ 86 mn/ 1934

Interprétation : Danielle Darrieux (Jeannette), Pierre
Mingand (Henri Pasquier), Raymond Galle (Jean-la-
cravate), Jean Wall (le zébre), Michel Duran (le chef),
Gaby Héritier (Gaby), Paul Velsa (I’homme aux caca-
huétes), Maupi (I’homme au panama), Georges Malkine
(le secrétaire), Paul Escoffier (le docteur Pasquier),
Georges Cahuzac (le monsieur)

Scénario

Henri Pasquier est amené, par veulerie, a faire
partie d’une bande de voleurs d’autos. Sa loyauté
fonciére géne le chef qui décide de le supprimer.
Henri sort par miracle de I’accident provoqué et
guéri de I’aventure embarque vers une vie nou-
velle.

Version anglaise : Bad Blood / 1935 / de Herbert
Mason / avec Lilli Palmer, Jean Wall, Maurice
André.
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Yougoslavie

MI FIGUE MI RAISIN
(NESTO IZMEDJU)
Mise en scéne : Srdjan Karanovi¢

Scénario
Andrew Horton

Srdjan Karanovi¢, Milosav Marinovi¢,

Images : Zivko Zalar

Musique : Zoran Simjanovi¢

Décors : Miljen Kljakovi¢

Montage : Branka éeperac

Son : Marko Rodi¢

Production : Centar Film Belgrade

35 mm / couleurs / 107 mn / 1983 / VOSTF

Interprétation : Caris Corfman, Predrag Manojlovi¢,
Dragan Nikoli¢, Zorka Dorkni¢-Manojlovi¢, Renata
Ulmanski, Gorica Popovi¢, Sonja Savi¢, Nina Kirsa-
nova, Petar llic-Hajne

Scénario

Une jeune Américaine a Belgrade. Le temps
d’une correspondance d’avion entre New York et
Istanbul. Le temps d’une liaison mi sérieuse, mi
drolatique avec deux Yougoslaves. Le temps de
vivre les contradictions de ’Ouest et de I’Est. Le
temps de rechercher sa propre identité a travers
un monde un peu fou. Le temps de vivre dans un
drole de pays une drdle d’aventure (plutdt
marxiste-tendance Groucho). Spontané, inso-
lent, a la fois gai et tragique, un film qui a un ton
et du tonus.

L’auteur

Srdjan Karanovi¢ est né a Belgrade en 1945. 11
obtient son dipldme de réalisateur en 1970 & Pra-
gue. Il a réalisé de nombreuses émissions de télé-
vision et est le réalisateur de trois longs métrages
trés remarqués dans les festivals internationaux :
Le Jeu social (présenté en 1973 a La Quinzaine
des Réalisateurs & Cannes), L’Odeur des fleurs
des champs (1978 Prix Fipresci 4 Cannes) et La
Couronne de Petria (1980) présenté a Venise puis
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a La Rochelle (X¢ festival). Mi figue mi raisin est
donc son quatriéme film de fiction et a été sélec-
tionné au Festival de Cannes 1983 dans la section
Un certain regard.

Turquie

CHEVAL, MON CHEVAL
(AT) .
Mise en scéne : Ali Ozgentiirk

Scénario : Isil Ozgentiirk

Images : Kenan Ormanlar

Musique : Okay Temiz

Montage : Yilmaz Atadeniz supervisé par Zeki Okten

Production : Kentel Film (Munich) - Asya Film (Istan-
bul)

35 mm / couleurs / 112 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation :
Okten

Genco Erkal, Harun Yesilyurt, Giiler

Scénario

Ali Ozgentiirk se penche sur la vie riche, com-
plexe et contradictoire de la plus grande ville de
la Turquie : Istanbul, vu par les yeux d’un pau-
vre paysan anatolien qui se bat pour faire inscrire
son fils a I’école. Ecrasé sous le poids des cruelles
réalités de la cité tentaculaire, ce paysan devenu
marchand des quatre-saisons verra la flamme de
I’espoir s’amenuiser chaque jour davantage...
L’Etat pourrait aider son fils a faire des études,
mais le petit n’est pas orphelin !

Le cinéaste développe ici un langage cinémato-
graphique qui conjugue la perspicacité de
I’observation avec la poésie de certaines séquen-
ces fantastiques, truffées de symboles, pour
mieux nous transmettre les sentiments profonds
d’un « immigré de lintérieur » confronté a
I’injustice sociale.

L’auteur

Né en 1947 a Adana, Ali Ozgentiirk est un des
noms les plus importants du jeune cinéma turc.
Aprés des études de sociologie a I’Université
d’Istanbul, il fait du théatre et du journalisme.
Durant les années 70 il écrit deux scénarios, réa-
lise trois courts métrages et collabore au film de
Zeki Okten, Le Troupeau, comme second réali-
sateur. Il réalise en 1980 son premier long
métrage, Hazal qui, présenté la méme année au
Festival de La Rochelle, a obtenu de nombreux
succés aux festivals internationaux. A¢ est son
deuxiéme film.

Ses activités syndicales lui ont valu quelques mois
d’emprisonnement en 1982.

Hongrie

DANIEL PREND LE TRAIN
(SZERENCSES DANIEL)
Mise en scéne : Pal Sandor

Scénario : Zsuzsa Toth et Zsuzsa Biro d’aprés une nou-
velle de Andras Mezei

Images : Elemér Ragalyi

Musique : Gyorgy Selmeczi

Production : Mafilm Studio Hunnia, Budapest
35 mm / couleurs / 93 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Péter Rudolf, Sandor Zsotér, Kati
Szerb, Mari Tordcsik, Dezsd Garas, Gyula
Bodrogi,Andras Kern

Scénario

Daniel qui est un jeune juif a été largement
influencé par les événements de 1956 en Hongrie.
Trés attaché & sa mére et & son grand-pére, il
cherche une identité et une appartenance. Et,
malgré toutes les bonnes raisons qu’il aurait de
quitter son pays, il choisit d’y rester, parce que
c’est son pays, parce qu’il y est né et que c’est 1a

que se trouve tout ce qui lui est cher. (Pdl San- .

dor)

Entre le 5 et le 8 décembre 1956 se joue le sort de
Daniel, de son ami Gyuri, de milliers de Hon-
grois. La rencontre de I’histoire et de ceux qui en
sont les exécutants ou les victimes.

L’auteur

Pal Sandor est né en 1939 4 Budapest. Aprés
avoir passé son baccalauréat il travaille comme
stagiaire aux studios de Budapest, obtient le
diplome de I’Ecole Supérieure du Thééatre et du
Cinéma et achéve ses études de mise en scéne en
1965. Puis il retravaille aux studios de Budapest.
Il fut également membre du Studio Béla Balazs.
A Toccasion il travaille aussi pour la Télévision
Hongroise et pour le théatre.

Filmographie
Terrassé par dix degrés au-dessous de zéro
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(Terasz minusz tiz fok, 1964, film de fin d’étu-
des), Eclat (Kitorés, 1965, c-m), Grandes oreilles
(Nagyfiilii, id., c-m), Trois histoires romantiques
(Harom torténet a romantikarél, 1966, c-m),
Pont (Hid, 1967, c-m docum.), Clowns au mur
(Bohéc a falon, id.), Aimez Emilia (Szeressétek
Odor Emiliat !, 1969), Charlotte chérie (Sdarika
dragam, 1971), La Prima donna (1972, c-m
docum.), Cette belle époque du foot (Régi idok
focija, 1974), Un rble étrange (Herkulesfiirdos
emlék, 1976), Délivrez-nous du mal (Szabadits
meg a gonosztol, 1978), Salamon et Stock Show
(Ripacsok, 1981), Daniel prend le train (1982)

LA PRINCESSE i
(ADJ KIRALY KATONAT)
Mise en sceéne : Pal Erdoss

Scénario : Istvan Kardos

Images : Lajos Koltai, Ferenc Pap, Gabor Szabo

Production : Mafilm - Tarsulas studio, Budapest
35mm/ Net B/ 113 mn / 1983 / VOSTF

Interprétation : Erika Ozsda, Andrea Szendrei, Dénes
Zhazy, Arpad Toth, Juli Nyako, Lajos Soltis

Scénario

Jutka fait partie de ces jeunes filles qui quittent
la campagne pour venir apprendre un métier a
Belgrade. Ses parents adoptifs sont morts et sa
vraie mére ne veut plus la revoir. Pour unique
horizon, elle n’a que le travail, des gargons sans
intérét et une amie qui met au monde une petite
fille aprés avoir caché sa grossesse. Elle-méme va
interrompre une grossesse pourtant un moment
désirée lorsque le garcon qu’elle aimait s’avere
étre soudain différent de ce qu’elle croyait.
Alors elle va décider de devenir la mere de cette
fille que son amie s’appréte a son tour a laisser a
’assistance publique...

L’auteur

Né a Budapest, Pal Erdoss a travaillé aprés son
bac a la Mafilm en tant qu’assistant-metteur en
scéne tout en réalisant des films dans le cadre du
studio Bela-Balazs des jeunes cinéastes. A égale-
ment réalisé des documentaires pour la TV hon-
groise.

Filmographie

Quelque chose de différent (Valami mast, 1972,
c-m docum.), Les Conscrits (Regrutik, 1973, c-
Objectivement (Targyilagosan,

m. docum.),

1977, docum.), Sous la tutelle de I’Etat (Gon-
dozza az dllam, 1979, docum. TV), Niveau sco-
laire : néant (Iskolai végzettsége nincs, id.,
docum. TV), La ou ¢a commence a aller mal (A
baj ott kezdodik, 1980, docum. TV), La Terre ne
sait pas courir (A fold nem tud futni, id., docum.
TV), La Princesse (1982). Le film présenté a4 La
Semaine de la Critique du Festival de Cannes
1983 a remporté la Caméra d’Or (meilleur pre-
mier long métrage programmeé par les différentes
sections du Festival).

Grece

ANGUELOS
Mise en scéne : George Katakou-
zinos

Scénario : George Katakouzinos

Images : Tassos Alexakis

Musique : Stamatis Spanoudakis

Décors : Marilena Aravantinou

Montage : Ar. Karydis - Fuchs

Production : Greek Film Center et George Katakouzinos
35 mm / couleurs / 120 mn / 198? / VOSTF

Interprétation : Michael Maniatis, Dionyssis Xanthos,
Keterina Helmi, Vassilis Tsaglos, George Bartis, Eleni
Kourkoula, Maria Alkeou

Scénario

Ange est un jeune homosexuel qui vit sa diffé-
rence discrétement dans un cadre social particu-
lierement borné et hostile. Il tombe amoureux de
Mihalis, un professionnel expérimenté, qui
I’invite & partager sa vie. Bonne occasion pour lui
d’abandonner un contexte familial qui
I’oppresse, un pére alcoolique, une mere hystéri-
que et accablée et une sceur handicapée.

Les événements prennent alors une autre tour-
nure : pressé par son amant de se travestir pour
se prostituer, Ange est vite désenchanté. Il ne
peut supporter le poids de la violence et de la
frustration qui affecte son existence. Son amour
ne peut trouver d’autre issue que le meurtre : il
tue son amant.

Au-dela du fait divers proprement dit, le film
s’efforce de lever le voile d’une réalité sociale
apre et inexplorée.

Le sujet du film n’a pas été dicté par un gofit
pour I’exotisme. Pour les étres contraints a la
marginalité, I'impossibilit¢ d’une alternative
aggrave les conflits tout en perpétuant les proble-
mes majeurs de notre époque : le probleme de la
solitude et celui de la liberté.

L’auteur

George Katakouzinos, né en 1943 i Alexandrie, a
suivi des cours de mise en scéne & Athénes et &
Paris, ou il a travaillé comme premier assistant
dans plusieurs productions internationales. Il a
collaboré avec des metteurs en scéne comme
Agnés Varda, Costa-Gavras, Pierre Koralnik,
Nikos Koundouros, Bob Day, Bob Lieberman
etc. Il a réalisé des documentaires et des films de
court métrage pour la télévision grecque et fran-
caise. Le plus connu est Nuits (meilleur film de
court métrage, Festival de Thessalonique 1976,
participation au Festival de Cannes 1977 [Quin-
zaine des Réalisateurs], prix spécial, Festival de
Leipzig 1977).

Anguelos est son premier film-fiction de long
métrage.

JOUR DE REPOS
Mise en scéne : Vassilis Vafeas

Scénario : Vassilis Vafeas

Images : Giorgos Kavayas

Décors : Damianos Zarifis

Montage : Giorgos Korras

Production : Greek Film Center - Vassilis Vafeas
35 mm / couleurs / 75 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Petros Zarkadis, Anna Makraki, Kate-
rina Youlaki, Athenodoros Proussalis, Dimitris Piatas,
Tassos Ifantis, Minas Chatzissavas

Scénario

Jour de repos est une comédie inspirée par
I’absurdité de la vie dans une grande viile comme
Athénes.

Le héros du film est un petit bourgeois grec qui se
heurte a la folie ambiante : au travail, dans ses
contacts avec I’administration et jusque chez lui.
Un jour de congé il décide de faire réparer sa voi-
ture, de passer un contrdle médical et d’envoyer
un paquet a I’étranger. Nous allons donc le sui-
vre au garage, au Centre sanitaire, a la Poste, et a
la Douane. Dans la journée il va également faire
une courte visite dans sa famille, passer par chez
sa maitresse, traverser briévement 'univers de
son jeune fils et assister a un diner d’affaires
entre collegues.

Au fur et 3 mesure que se succédent les scénes
tragi-comiques dans lesquelles il est impliqué,
nous le voyons se charger peu a peu de tous les
problémes personnels, énormes ou insignifiants,
de ceux qu’il cotoie. Au point que toute relation
réelle, avec qui que ce soit, devienne totalement
impossible.

L’auteur

Est né en Egypte, en 1944. 1l étudie la chimie aux
universités d’Athénes puis de Paris. En 1973, il
réalise son premier court métrage Absorption en
257, présenté I’année suivante au Festival de Gre-
noble, puis, en 1975, le documentaire : Du ven-
dredi au lundi sélectionné au Festival de Moscou
en 1976. En 1979, il tourne son premier long
métrage : Périphérie de I’Est, qui regoit le Prix
des Critiques au Festival de Thessalonique et au
Festival de Larissa. Le film est présenté aux Fes-
tivals suivants : Karlovy-Vary (Tchécoslovaquie
1980), Gijon (Espagne 1980), Sao Polo (Brésil
1980).

Il est également projeté au cours des Semaines du
Cinéma Grec de Vérone (1980) et a Moscou
(1982). En 1982, son second long métrage : Jour
de repos, obtient le Prix des Critiques au Festival
de Thessalonique.
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Tunisie

URSS

Pologne

TRAVERSEES
Mise en scéne : Mahmoud ben
Mahmoud

LE TRAIN S’EST ARRETE
Mise en scéne : Vadim Abdrachi-
tov

LA VALLEE DE L’ISSA
(DOLINA ISSY)
Mise en scéne : Tadeusz Konwicki

Scénario : M. Ben Mahmoud et Philippe Lejuste

Scénario : Aleksandr Mindadze

Images : Gilberto Azevedo

Images : Youri Nevski

Scénario : Tadeusz Konwicki d’apreés le roman de Czes-
taw Mitosz

Musique : Francesco Accolia

Production : Mosfilm

Images : Jerzy tukaszewicz

Décors : Maryse Houyoux
Montage : Moufida Tlatli

Son : Fawzi Thabet, Hachemi Joulek

Production : SATPEC (Tunis) - Marisa Films (Bruxel-
les)

35 mm / couleurs / 97 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Fadhl Jaziri, Julian Negulesco, Eva
Darlan, Vincent Grass, Christian Maillet, Colette Ema-
nuel

Scénario

Le 31 décembre 1980, entre I’Angleterre et le
Continent, deux passagers anonymes sont refou-
lés par les autorités britanniques puis belges et se
retrouvent prisonniers a bord du car-ferry reliant
les deux frontiéres. Condamnés a parcourir la
Manche dans une navette absurde, les deux hom-
mes tenteront de s’échapper chacun a sa maniére.
Le premier, ouvrier slave ayant clandestinement
franchi vers la « liberté » plusieurs pays, n’aura
désormais, sur ce bateau, qu’une idée en téte :
résister au délabrement qui le menace a I’inté-
rieur de sa gedle et regagner colite que cofite la
terre ferme — a ses yeux instance vitale et bouée
de sauvetage idéologique — et ce, méme au prix
d’un acte désespéré.

Le second, voyageur arabe revenu de toute forme
de résistance, refuse et la confrontation et les
requétes ; il entreprend son évasion vers le
dedans, exilé volontaire au-dela de son exil forcé,
souverain quoique captif.

L’auteur

Né a Tunis, en 1947, Mahmoud ben Mahmoud
réside en Belgique ou, aprés des études de Jour-
nalisme et d’Histoire de I’art et archéologie, il a
suivi les cours de Réalisation a ’INSAS.
Auteur de courts métrages, Traversées est son
premier long métrage. Il a adapté L’Escurial
pour la télévision tunisienne et collaboré aux scé-
narios de Kafr Kassem de Bohran Alaouie et du
Fils d’Amr est mort... de J.J. Andrien.

Il est également ’auteur du scénario de Traver-
sées en collaboration avec Philippe Lejuste.

Ce scénario a obtenu le Prix du scénario de long
métrage du ministére de la Culture frangaise de
Belgique et le Prix de I’Agence de Coopération a
Paris.
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Distribution en France : Cosmos Film

35 mm / couleurs / 95 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation :
Nina Rouslanova

Oleg Borissov, Anatoli Solonitcyne,

Scénario

Une nuit un train a freiné brusquement. Des
coups secs, cris et gémissements se sont fait

entendre. Au premier abord c’est un accident sur
les rails. Le train a heurté une plate-forme aban-
donnée. Le mécanicien de locomotive, qui a eu
juste le temps de freiner sec est la seule victime de
I’accident. Tout le monde croit qu’il a sauvé la
vie des passagers au prix de sa propre vie...
L’enquéte de cet accident est confié & Yermakov,
juge d’instruction. Les détails qu’il apprend au
cours de son enquéte lui suggérent les vraies cau-
ses de I’accident, de la tragédie qui n’est que la
conséquence de la négligence professionnelle de
plusieurs personnes y compris le mécanicien de la
locomotive.

Cependant le point de vue de Yermakov ne plait
pas a I’opinion publique toute faite. Le journa-
liste Malinine, qui était dans le train, se demande
s’il faut bien mettre a jour une affaire déja clas-
sée, d’autant plus que le mécanicien disparu est
porté en héros. Tout un nceud de compromis
face a la vérité. Vaut-il la peine de la cacher ? Ou
est donc cette vérité ?

L’auteur

Vadim Adbrachitov a terminé ses études de
cinéma au VGIK (Institut Supérieur de Cinéma)
de Moscou en 1974. Il a tourné plusieurs longs
métrages : La Parole est a la défense (Slovo dlja
zastity ; 1974), le Tournant (Povorot, 1978), La
Chasse aux renards (1980), Le Train s’est arrété
(1982).

Musique : Zygmunt Konieczny

Décors : Andrzej Borecki

Montage : Krzystina Rutkowska

Son : Nikodem Wotk-taniewski

Production : Unité de production : Perspektywa
35 mm / couleurs / 110 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation :

Anna Dymna (Magdalena), Krzysztof

Gosztyta (Balthazar), Jerzy Kamas (Romuald), Jerzy
Kryszak (le diable), Maria Pakulnis (Barbarka), Danuta
Szaflarska, Edward Dziewonski, Maciej Mazurkiewicz,
Marta Lipinska, Ewa WiSniewska, Jozef Duriasz,
Marek Walczewski

Scénario

Lé debut des années vingt de notre siécle, dans
une province d’Europe Orientale, loin des gran-
des métropoles, dans des foréts vierges et au bord
de lacs mystérieux.- C’est de 1a que depuis des
dizaines d’années se rendent a I’Ouest les pauvres
gens privés de pain ou de liberté. Cette terre est la
patrie des poétes contemporains. C’est 1a que
sont nés Mickiewicz, Samuel Goldwyn, Marc
Chagall et Czestaw Mitosz. ’
Le jeune Tomasz, garcon d’un manoir polonais,
fait son entrée dans le monde compliqué des
adultes vivant dans la vallée de I’Issa qui joue,
elle, le role de la riviére Niewiaz, connue de nom-
breuses pages de la littérature polonaise. Tomasz
est témoin des conflits immémoriaux entre les
habitants de la vallée et s’apergoit des nouveaux
problémes, sociaux et nationaux, qu’apporte
avec lui le siécle nouveau. Cette terre légendaire
de foréts sans fin, de riviéres enchantées, cette
derniére réserve de bien-étre et d’harmonie entre
les peuples, commence & &tre secouée par les
mouvements tectoniques des grands bouleverse-
ments historiques.

Ce monde sur I’Issa (ou Niewiaz), ce monde de
I’ordre établi, de traditions anciennes, d’us et
coutumes immémoriaux et de rigueurs morales
régnant ici depuis des siécles, ce monde, enfin,
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fagonné dans les fronti¢res de I’ancienne Polo-
gne, ce monde anachronique donc s’en va dans le
néant, et Tomasz, a la limite de I’enfance et de la
jeunesse, souhaite la bienvenue a ce monde
extraordinaire, splendide, rempli de Dieu, mais,
en méme temps, il lui dit adieu a jamais. Les eaux
aux noyées, les foréts de chénes ombragées ou les
vieilles idoles excommuniées de Lituanie se sont
cachées, le péché mortel et la subite sainteté
humaine, les espoirs voilés et les tourments d’une
mort affreuse, les nuits suffocantes de pressenti-
ments et, les jours de désespérance. C’est tout
cela qu’emportera avec lui Tomasz lorsqu’il
grandira, lorsque le mauvais destin le bannira de
chez lui, lorsqu’il entrera dans le cercle de la cul-
ture universelle.

La Vallée de I’Issa d’aprés le roman de Czestaw
Milosz, n’est pas une tentative d’esquisse de la
biographie du grand poéte. Le film est plutot un
souvenir nostalgique de cette curieuse contrée ou
vinrent toujours au monde d’étranges poétes qui,
un beau jour, partaient pour d’autres pays de
"univers. De cet univers qui, antan, fut immense
et presque infini et maintenant n’est plus qu’un
petit globe, 4 demi-mort de crainte et d’angoisse,
qu’on appelle Terre.

L’auteur

Tadeusz Konwicki est né en 1926 a4 Nowa
Wilejka (Lituanie). Il a fait ses études a la faculté
des Lettres de I’Université de Varsovie. Ses
débuts littéraires remontent a 1946. C’est
aujourd’hui I'un des écrivains polonais les plus
connus, notamment pour ses romans : Le Pou-
voir, Les Marécages, De la ville prise d’assaut,
Heure de tristesse et Un trou dans le ciel. 11 est
depuis 1949, critique de cinéma et scénariste. Il a
écrit les scénarios de Une carriére (en collabora-
tion avec T. Koecher, 1954), Crépuscule d’hiver
(1956), Mére Jeanne des Anges (en collaboration
avec Jerzy Kawalerowicz, 1961).

Filmographie

Le Dernier jour de I’été (1958), La Toussaint
(1961), Salto (1965), Le Baccalauréat (épisode du
film : Le Moment de la paix, 1967), Si loin d’ici,
si prés (1972), La Vallée de I’'Issa (1982).

En 1982 le X¢ Festival de La Rochelle a rendu un
hommage général a Tadeusz Konwicki (La Vallée
de I’Issa pourtant achevé a cette époque, n’avait
pu faire partie de la rétrospective).

AUSTERIA
Mise en scéne : Jerzy Kawalero-
wicz

Scénario : Tadeusz Konwicki, Jerzy Kawalerowicz,
Julian Stryjkowski d’aprés un roman de ce dernier

Images : Zygmunt Samosiuk

Musique : Leopold Kozlowski

Décors : Jerzy Skrzepinski
Montage : Wiestawa Otocka

Son : Jerzy Blaszynski

Production : Groupe de production : Kadr
35 mm / couleurs / 179 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Franciszek Pieczska (Tag), Wojciech
P{zpniak (Shamiz), Jan Szurmiej, Ewa Domanska,
L.lhana Gtabezynska, Gotda Tencer, Marek Wilk, Woj-
ciech Standelto, Szymon Szurmiej

Scénario

Le premier jour de la Premiére Guerre mondiale
en Qalicie, aux confins de la monarchie
Al{trlcpe-Hongrie. Les habitants de la petite ville
qui 'fulent devant les Cosaques passent & proxi-
mité¢ de I'auberge du vieux Tag : les Hasidim
avec leur caddik et leurs shames, les femmes et
les enfants et les Juifs européanisés, représen-

tants du commerce local et de Dintelligentsia.
Tag ne veut pas partir, il sait bien qu’il ne fuira
pas son destin. Il ne veut pas non plus de ’aide
de la baronne, ni de celle de son ami, le curé. Il
ne quitte pas I’auberge et reste avec sa belle-fille,
sa petite-fille et sa servante — son amante ukrai-
nienne. Les fuyards, d’ailleurs, reviennent avant
le soir, ils n’avaient pas ou se rendre, le front
approche, il y a méme déja la premiére victime de
la guerre, la jeune Asia, la bien-aimée de Blum,
tuée par une balle égarée. L’auberge ou ils se sont
barricadés pour la nuit devient ’aréne de dra-
mes, de priéres démentes, de tragédies, de gran-
des passions et de rapides amours entre ceux qui
s’y sont enfermés. Pour Tag, cette nuit devient la
nuit des comptes avec lui-méme, avec ses pen-
sées, une révolte, une concupiscence : étranger
lui est le fanatisme des Hasidim et la soif de vie
de Wilf. Tag remplit ses devoirs de maitre de
maison, juif orthodoxe, en grand-pére conscient
de I’héroisme tragique, absurde peut-étre, pour-
tant indispensable. C’est avec cette conscience
qu’il ira sauver Blum, quoiqu’il se rende trés bien
compte de 'inutilité de son sacrifice.

Propos de Jerzy Kawalerowicz

Le monde des Juifs polonais qui a disparu a
attendu longtemps avant d’étre enregistré dans
une ceuvre cinématographique. Cette commu-
nauté originale, avec sa culture, sa philosophie,
ses maeurs, son charme unique et sa poésie a bien
mérité qu’on lui éléve un monument dans la cul-
ture mondiale...

Nous voulions que ce fiit un film — grande méta-
phore, semblable ¢ une fresque passionnée,
dynamique, qui montre le monde des Juifs juste
avant le génocide tragique. C’est pourquoi nous
nous sommes appuyés sur le livre de Juliusz
Stryjkowski L’Auberge (Austéria). Austéria est
non seulement la reconstruction de I’histoire de
la communauté juive avec son pittoresque folk-
lore rituel et culturel, avec les croyances des
Hasidim, I’humour unique des Juifs, mais c’est
avant tout I'image du monde d’un passé récent,
d’un monde qui a disparu et qui n’arrive plus
jl;lsqu 'a nous que sous la forme de lumiére réflé-
chie.

L’auteur

Jerzy Kawalerowicz est né en 1922 a Gwozdziec.
En 1948 il obtient son dipldme a I’Académie des
Beaux Arts de Cracovie. Il est d’abord assistant-
réalisateur et fait ses débuts de metteur en scéne
en 1951 avec Le Moulin du village (Gromada)
qu’il tourne en collaboration avec K. Sumerski.
Il signe ensuite successivement Cellulose
(Pamiatka z celulozy, 1954), Sous [’étoile
phrygienne (Pod gwiazda frygijska, id.),
L’Ombre (Cieni, 1956), La Véritable fin de la

guerre (Prawdziwy koniec wielkiej wojny, 1957),
Train de nuit (Pociag, 1959), Mére Jeanne des
Anges (Matka Joanna od Aniotow, 1960), Pha-
raon (Faraon, 1965), Le Jeu (Gra, 1968, pour la
TV), Maddalena (1969, en Italie), La Mort du
Président (Smieré¢ Prezydenta, 1980), Austeria
(1982). Kawalerowicz est considéré avec Wajda,
Munk, Has, Kutz et Konwicki comme I'un des
plus grands représentants du cinéma polonais de
I’aprés-guerre.

Inde

PHANIYAMMA
Mise en scéne : Prema Karanth

Scénario : M.K. Indira
Images : Madhu Ambat

Musique : B.V. Karanth
Décors : K.S. Sridhar

Production : Prema Karanth (Babukodi Movies, Banga-
lore)

35 mm / couleurs / 115 mn / 1982 / VOSTF / Langue :
kannada

Interprétation : L.V. Sharada Rao, Baby Pratima, Pra-
tibha Kasarvalli, Dasharati Dixit, H.N. Chandru, Vish-
wanath Rao, Kesargodu Chinna, Sri Pramila

Scénario

Phaniyamma est la niéce du Messager de Hebba-
lige, dans le Karnataka — role trés important au
19¢ siécle. Née en 1870, elle est mariée a I’dge de
neuf ans a Nanduja qui la laisse veuve au bout de
six mois. A treize ans, on lui rase la téte et on
brise ses bracelets. Désormais, elle ne doit plus
porter que du blanc. Elle sombre dans I’austérité
d’un destin qu’elle ne comprend méme pas. Mais
en vieillissant elle acquiert une grande compas-
sion et a soixante-dix ans, elle soutiendra la lutte
d’une jeune veuve de seize ans qui refuse qu’on
lui rase la téte. C’est Phaniyamma qui fera com-
prendre & ses contemporains que les temps ont
changé et qu’il faut évoluer... Elle devait mourir
en 1952, mais son histoire est passée a la légende.
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L’auteur

Prema Karanth est dipldomée de I’Ecole Natio-
nale d’Art Dramatique de New Delhi. Elle a
dirigé de nombreuses piéces de théétre et notam-
ment des piéces pour les enfants. Elle a égale-
ment dessiné les costumes d’environ 80 piéces de
théatre et de 5 films. Elle a signé les décoss de
Hansa Geethe et de Kuduremotte. Elle est
I’épouse du scénariste-musicien-cinéaste B.V.
Karanth. Phaniyamma est son premier long
métrage.

LE SEUIL
(UMBARTHA)
Mise en scéne : Jabbar Patel

Scénario : Vijay Tendulkar d’aprés Shanta Misal

Images : Rajan Kinagi

Musique : Hridaynath Mangeshkar

Décors : Dinanath Chavan

Production : D.V. Rao et Jabbar Patel (Bombay)

35 mm / couleurs / 135 mn / 1982 / VOSTA / langue :
marathi

Interprétation : Smita Patil, Girish Karnad, Ashalata
Kusum Kulkarni, Shrikant Maghe

Scénario

Comme sa belle-mére, Sulbha est assistante
sociale. Elle adore son mari et leur fille de cinq
ans, mais cette derniére est aussi la protégée de
son beau-frére et de son épouse, qui ne peuvent
pas avoir d’enfant. Lorsque Sulbha recoit une
convocation pour aller travailler au Centre
d’accueil pour les femmes délaissées d’une autre
ville, c’est la mort dans I’Ame qu’elle quitte sa
famille. Le travail est trés pénible : la prostitu-
tion, le marché noir, les déviations sexuelles, les
mutilations, la folie et — pire encore — I’indiffé-
rence et la prétention des directeurs du Centre
sont son lot quotidien. Mais elle apprend a
s’assumer et elle découvre de I’amour et de
I’affection dans cet enfer. En retrouvant sa
famille, au bout de deux ans, elle comprend
qu’un abime les sépare désormais. Elle ne se con-
tentera pas de la petite vie rangée et étriquée
qu’elle connaitrait si elle restait parmi les siens et
elle retournera vers une existence plus vraie.

L’auteur

Jabbar Patel est pédiatre de profession. Il dirige
avec sa femme (gynécologue) une clinique a
Daund prés de Poona. Il s’est pris de passion
pour le théatre (Ghasiram Kotwal) et le cinéma.
Ses quatre longs métrages (Samna [1975], Jait re
Jait [1977], Le Tréne [Simhasan, 1979] et Le
Seuil [Umbartha, 1982] ont tous gagné le Prix
National du meilleur film en langue marathi.
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Japon

ADIEU A MOI
(TENKOSEI)

Mise en scene : Nobuhiko
Obayashi

Scénario :
Hisashi Yamanaka

Wataru Kenmotsu d’aprés un roman de

Images : Yoshitaka Sakamoto

Musique : Shohei Hayashi

Décors : Kasuo Satsuya

Son : Kazumi Inamura

Production : Art Theatre Guild of Japan / Nippon TV
Network Corp.

16 mm / couleurs / 112 mn / 1982 / VOSTF

Interprétation : Toshinori Omi (Kazuo Saito), Satomi
Kobayashi (Kazumi Saito), Makoto Sato (pére de
Kazuo), Kirin Kigi (mére de Kazuo), Jo Shishido (pére
de Kazumi), Wakaba Irie (mére de Kazumi), Etsuko Shi-
homi (Mlle Ono)

Scénario

Un jour, une lycéenne, Kazumi, s’installe 8 Ono-
michi (petite ville de province) avec sa famille et
retrouve dans son nouveau lycée un ami
d’enfance, Kazuo.

A la suite d’un accident, la conscience de leur
corps se transforme totalement. En apparence,
Kazuo est toujours un gar¢on et Kazumi une
fille, mais en vérité, il y a eu échange de person-
nalité entre eux. Au lycée comme dans les deux
familles, personne ne comprend ce changement
de comportement. Il en résulte de nombreuses
situations de quiproquos plus ou moins comi-
ques.

Enfin, au bout de quelques mois, ils réussissent a
retrouver leur identité a la suite d’un nouveau
choc ; mais c’est aussi le moment de se séparer
car Kazuo est obligé de quitter Onomichi avec sa
famille. Ils se disent alors « Adieu a
moi-méme ».

L’auteur

Nobuhiko Obayashi est né le 9 janvier 1938 a
Onomichi, ville de province de I’ouest du Japon,
ou ce film a été tourné.

A Dage de 2 ans, il découvre un projecteur
« Home Movie » dans une grange. Dés ses 6 ou
7 ans, il adore jouer avec des pellicules filmées,

qu’il découpe pour créer d’autres tilms.

A I’age de 17 ans, il achéte une caméra de 8§ mm
et filme n’importe quoi.

En 1956, il va a Tokyo pour entrer a I’Université
de Seijo, et commence a faire une ceuvre avec
cette caméra 8 mm. Il rencontre, a cette époque,
Takahiko limura et Yoichi Takabayashi avec qui
il fera partie du premier mouvement des cinéastes
expérimentaux indépendants du Japon.

11 passe ensuite du 8 mm au 16 mm. Son premier
film en 16 mm, Tabéta Hito (L’Homme qui a
mangé) est primé en 1963 au Festival Internatio-
nal des Films Expérimentaux en Belgique.

A partir de 1964, il travaille comme réalisateur de
films publicitaires. En 1977, il réalise son premier
long métrage pour le circuit commercial, House.
Depuis il a réalisé quatre films commerciaux
avant Adieu a moi.




Nous adressons tous nos remerciements a ceux qui ont permis au XI¢ Festival de
La Rochelle d’exister et notamment 3 :

Cinema International Corporation

20th Century Fox (M. Robert Balk, M. Marc Bernard)

Les Artistes Associés

Gaumont (M. René Bonnell)

Les Films Moliére (M. Tony Moliére, M. Jean-Pierre Bruno)
L’Institut Culturel Polonais de Paris (M. Piantkowski)
Freddy Buache et la Cinémathéque Suisse

André-Marc Delocque-Fourcaud, Bernard Martinand , André Rieupeyrout et la
Cinémathéque Frangaise

Claude Beylie et la Cinémathéque Universitaire de Paris
Fred Junck et la Cinémathéque de Luxembourg

National Film Development Corporation (New Delhi, Inde)
L’Ambassade de Chine a Paris

Jugoslavija Film (Belgrade, Yougoslavie)

Centar Film et M. Milojevi¢ (Belgrade, Yougoslavie)
Sovexportfilm (M. Novikov)

Cosmos Film (M. Delmotte)

Film Polski (Varsovie, Pologne)

Hungarofilm et M. Istvan Dosai (Budapest, Hongrie)
AMA Film (Rome, Italie)

RAI (Rome, Italie)

SATPEC (Tunis)

Le Centre grec du Cinéma et M. Zannas (Athénes)

Kentel Film (M. Kenan Ormanlar)

ATG (Art Theatre Guild of Japan)

M. Leo Fuchs

Mme Leila Milcié

Assia Film

ainsi que

Mehmet Basutgu
Michiko Yoshitake
Zoran Tasi¢
Lorenzo Codelli
Nasreen Kabir
Didier Terroy
Dominique Paini
Dominique Haas

M. Pierre Viot, Directeur du Centre National de la Cinématographie
M. Auclaire, M. David (CNC)

M. Jean Lescure, Président de ’AFCAE

M. le Préfet de la Charente-Maritime

Nous tenons également a remercier tout particuliérement
M. Merlat (Direction Générale des Douanes de Paris)

sans omettre

’équipe de la Maison de la Culture,
ni le personnel du cinéma Le Dragon (M. Maury et ses camarades projectionnis-
tes, Mmes les ouvreuses et caissiéres, MM. les contrdleurs) dont le professionna-

lisme et I'extréme compétence concourent chaque année 4 la bonne marche et 4 la
réussite du Festival.
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	FEMA Catalogue 1983_24 à 48

