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Le festival de La Rochelle révele Binka Jeliazkova, grande
cinéaste censurée

Quatre films montrent le talent de la réalisatrice, morte en 2011, qui a filmé la jeune république
populaire bulgare avec une lucidité acide.

Par Mathieu Macheret
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La cinéaste bulgare Binka Jeliazkova dans « Binka : To Tell a Story About Silence »
(2006), documentaire d'Elka Nikolova. ELKA NIKOLOVA

Le Festival international du film de La Rochelle (ou FEMA, pour FEstival La Rochelle CinéMA), soufile,
du 1*" au 10 juillet, son demi-siécle d’existence au cours duquel s’est peaufinée sa formule généreuse,
un festin cinéphile idéalement équilibré entre films d’hier et d’aujourd’hui, faisant la part aussi belle
aux avant-premieres qu’aux rétrospectives. L'intérét d'une telle manifestation tient également a son
souci d’étendre chaque année un peu plus la carte du cinéma mondial. Cette édition contenait ainsi
une surprise de taille: quatre films splendides de Binka Jeliazkova (1923-2011), cinéaste bulgare quasi
inconnue en France, bien qu’accueillie par deux fois au Festival de Cannes — en 1974 pour Poslednata
duma (Leur Derniere Parole, 1973) et en 1981 pour Golyamoto noshtno kapane (Le Grand Bain nocturne,
1980). Formidable découverte, prochainement relayée par les distributeurs Malavida qui ceuvrent
depuis vingt-cinq ans a une meilleure connaissance des cinématographies de I'Est.

L'ceuvre de Jeliazkova frappe d’abord par son impératif de lucidité, le regard critique et courageux
qu’elle pose sur la société de son temps. Dans la Bulgarie précommuniste, alors lycéenne, elle
s’engage dans la résistance antifasciste, au sein de la Ligue de la jeunesse ouvriere, ce qui lui vaut
exclusion et clandestinité. Cette expérience du maquis et de la lutte collective restera pour elle
fondatrice, et plusieurs de ses films en conserveront la marque incandescente.




Antidogmatique, Jeliazkova interroge le présent ala lueur du
passé et laréalité de Etat par I'enfouissement de son élan
fondateur

Formée a I'Institut de théatre de Sofia, puis comme assistante a la réalisation sur les plateaux des
studios Boyana, Jeliazkova, promue premiére femme réalisatrice de la Bulgarie socialiste, tourne son
premier film, La vie s’écoule silencieusement, en 1957, sur un scénario de son mari Hristo Ganev, lui
aussi ancien partisan. Au vu du résultat, le régime déchante et frappe le film d’une interdiction qui
durera trente ans (quatre de ses neuf films seront ainsi rayés de la carte). Et 'on comprend pourquoi,
tant ce formidable coup d’essai, qui provoqua un scandale, se refuse obstinément a chanter les
louanges de la jeune république populaire.

Dans les montagnes, un groupe de partisans combat I'envahisseur nazi avec pertes et fracas. Au
lendemain de la révolution, les anciens combattants se retrouvent, mais 'idéal qui les réunissait jadis
semble désormais loin derriére eux, dilué par la nouvelle société. Des disparités se sont creusées, les
liens se sont distendus. Antidogmatique, Jeliazkova interroge le présent a la lueur du passé et la
réalité de I'Etat par I'enfouissement de son élan fondateur. Elle réalise ainsi une synthese étonnante
entre l'esprit du néoréalisme (la guerre appelle une rénovation sociale profonde), et I'inscription
lyrique associée aux cinémas de I'Est.

Allégorie et désenchantement

Nous étions jeunes (1961) évoque un autre fait de résistance: les activités d'une modeste cellule
clandestine dans la Sofia occupée de la seconde guerre mondiale, marquée par I'arrivée de la jeune
Veska (merveilleuse Rumyana Karabelova) parmi des garcons enthousiastes. Les flirts et les
épanchements de 'adolescence se mesurent au sérieux et a la rigueur du devoir partisan. Plusieurs
actions échouent, le doute et la suspicion s'immiscent peu a peu au sein du groupe, talonné par la
police secrete. Jeliazkova s’intéresse une nouvelle fois a ce qui se perd en chemin dans la vocation
révolutionnaire, et met en scene amour et politique comme une sarabande de mouvements secrets
dans la ville.

Le Ballon (1967), effarant chef-d’'ceuvre, bascule du coté de l'allégorie. Un énorme aéronef gonflable
débarque un beau jour dans le ciel d'un petit village, dont les habitants se verraient bien tailler dans
sa toile force chemises et calecons. Les paysans se lancent aux trousses du monstre, aux allures de
Moby Dick volant, dans une épopée hirsute et désordonnée, formellement extravagante (méme les
chiens sont sous-titrés!). Empruntant aussi bien a la farce paysanne qu’a la fable absurde, Jeliazkova
rejoue 'aventure humaine sous un angle bouffon, guidée par ce totem flottant qui s'ouvre a toutes les
interprétations — est-ce un réve, une image du pouvoir ou de la liberté ?

Dans «La Piscine » (1977), le cinéma de Jeliazkova se révéle
comme art du hiatus, des écarts entre les étres

Tourné dix ans plus tard, La Piscine (1977) conclut ce cycle court par son élégant désenchantement. Au
lendemain de ses études, la jeune Bela (solaire Yanina Kasheva) hésite souverainement entre deux
hommes: 'un, architecte veuf recroquevillé dans son passé de partisan, 'autre, humoriste trublion
qui collecte toutes sortes de sons et d’objets pour ses spectacles. Le début dans la vie est ici filmé
comme un labyrinthe existentiel, ou 'on se construit par fluctuations et balancements, en circulant
des uns aux autres. La piscine, ou tout ce petit monde se rencontre, joue le role de parabole: un grand
bain des destinées collectives ou il faut bien plonger. Le cinéma de Jeliazkova s’y révele comme art du
hiatus, des écarts entre les étres: ces interstices capables de concilier les errements de 'imaginaire
aux devoirs rendus a la réalité.

¢ 50° Festival La Rochelle Cinéma (FEMA), jusqu’au dimanche 10 juillet.
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