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ÉDITO 

Le cinéma est aussi matière, malléable dans les choix de création 
tant esthétiques que plastiques. Et l’animation a bien plus à nous 
faire découvrir que nous le pensons. Cette année, vous découvrirez 
la fascinante diversité d’une technique d’animation extraordinaire : 
la peinture animée. Avec les films peints, le cinéma revient à 
l’importance de son processus de création. La main qui peint est alors 
perceptible et la figure du cinéaste rejoint celle du peintre.

Sur papier, sur verre ou sur sable, le cinéaste dessine, efface, 
recommence un chef-d’œuvre inconnu balzacien, ce tableau sans cesse 
recouvert au point de ne laisser qu’une infime partie encore visible, 
résidu sublime : le pied érotiquement galbé du modèle. La peinture 
animée a tout à inventer  : son mouvement propre, sa technique, 
sa temporalité, sa manière de transmettre récit et émotions.  
Et doucement le cinéma revient à la matière.

Aliénor Pinta

Carne de perro de Fernando Guzzoni

• Exposition « Train et cinéma » à la Médiathèque
• Irma la douce de Billy Wilder
• Guest de José Luis Guerin
• Interview de Georges Schwizgebel
• El Año del tigre de Sebastián Lelio
• Le Prochain Film de René Féret

AUJOURD’HUI, Mardi 2 juillet
Ils arrivent :

11h : Ciné-concert lycéen avec Christine Ott suivi d’un ciné-
concert de Jacques Cambra : 9 films de Max Linder / Salle bleue

16h15 : Rencontre avec Sebastián Campos Lelio / 
Théâtre Verdière

17h30 : Ciné-concert lycéen avec Christine Ott suivi 
d’un ciné-concert de Jacques Cambra : 5 films de Max 
Linder / Salle bleue

20h : Soirée Allianz : Henri de Yolande Moreau en 
présence de la réalisatrice / Grande salle

El Año del tigre de Sebastián Lelio Le Prochain Film de René Féret

27 février 2010. De nombreux Chiliens sont réveillés au beau milieu de la nuit 
par de violentes secousses, et pendant des mois, ils vivront sous la menace 
permanente de tsunamis ou de répliques. 

La catastrophe fait plus de 700 victimes, et les côtes des régions du Biobio et 
du Maule sont particulièrement touchées par les ravages du tsunami. C’est au 
sein de ce décor apocalyptique que la caméra errante de Sebastián Lelio suit le 
personnage de Manuel, prisonnier évadé. Ce tremblement de terre est propice à 
la libération de forces telluriques, dont la caméra sensible de Lelio semble capter 
les moindres vibrations. Le corps de Manuel apparaît immédiatement placé sous 
le signe du Tigre, symbole s’il en est des puissances originelles, pulsions bestiales 
que la société s’efforce de réprimer. Le film correspond dès lors à ce temps où 
les vannes s’ouvrent, où les fragiles constructions sociales - aussi bien morales 
que matérielles – cèdent sous la pression de cette Nature refoulée. Manuel se 
retrouve donc lâché au milieu des décombres, au milieu des cadavres, cadavre 
lui-même, ombre parmi les ombres, dans un débris de société où l’agressivité 
et la solidarité se marient étrangement au nom de la survie. Il se retrouve à 
effectuer une tâche de fossoyeur en accordant le repos aux âmes mortes (sa 
mère) comme aux âmes damnées (euthanasie symbolique du personnage du 
fermier). Nous le suivons dans son cheminement sans but (nous savons que son 
voyage vers le sud n’a valeur que de prétexte), nous le savons en sursis, la société 
qui se recompose peu à peu aura tôt fait de le remettre en cage. Cage dont il 
ne s’était libéré que pour un temps, ce temps si particulier qui succède aux 
catastrophes naturelles, lorsque les instances régulatrices de la société semblent 
avoir été balayées avec les édifices. Ce hors-temps, c’est l’espace de liberté de 
Manuel, lui qui n’a plus d’attache au monde puisque sa famille, seul ancrage qui 
lui restait dans le tissu social, a elle aussi été emportée par les vagues. Il n’y a plus 
d’avenir pour lui, plus de passé non plus, les temps grammaticaux eux-mêmes 
sont abolis. Il ne peut plus s’inscrire dans le temps des hommes ; la Société l’a 
banni et la Nature l’a châtié. Le film est le temps d’existence - dès le départ 
destiné à s’anéantir - de ce Job terrassé : c’est une transgression, une image 
volée dans l’urgence, image de ce qu’a pu être ce lendemain de la catastrophe 
alors que, dans un Chili où les voies de communication médiatiques étaient 
interrompues, tous les écrans étaient noirs.� 

Hélène Gaudu et Hélène Kuchmann

Projection le vendredi 5 juillet à 21h45 / Dragon 1

EN SURSIS LES PETITS RIEN
Le personnage principal, Pierre, las de sa réputation de metteur en scène aux 
films « compliqués », est résolu à s’attaquer cette fois-ci à un film simple, une 
comédie dans laquelle il aimerait faire tourner ses proches. Enthousiasmé 
par ce nouvel élan qui semble enterrer une fois pour toutes ce brouillard 
d’incompréhensibilité qui plane autour de ses anciens films, le personnage 
est paradoxalement rattrapé par une complexité cette fois-ci bien réelle : la 
nature de ses relations avec ses amis et parents. Ce « prochain film » est mis à 
mal par les histoires anciennes, les rancœurs, les non-dits jusqu’ici dissimulés 
qui trouvent une échappée dans la préparation du film. En croyant se lancer 
dans un projet simple avec l’illusion que ses rapports avec ses proches le sont 
tout autant, le travail du scénario et des essais va le faire réaliser (ironique 
pour un réalisateur) qu’ils sont en fait bien plus compliqués. Sa femme 
s’ennuie, son frère l’énerve, son producteur s’en fout... René Féret, à travers 
ce méta-film sans fioritures, découpé en courtes scénettes, réalise en fait le 
film que son personnage voudrait faire, forme de mise en abyme ironique et 
légère, tout à fait vivifiante : on nous montre un fantasme de comédie qui 
ne prend jamais forme pour les personnages, mais bien pour les spectateurs 
qui les regardent se débattre. René Féret fait les choses simplement, caméra 
portée, baladée d’appartement en appartement, et se laisse surprendre avec 
cette tendresse qui peut rappeler le Pater de Cavalier : au-delà de l’intrigue 
même du film (une comédie «  entre amis  » qui ne se fera jamais) ce qui 
l’intéresse, ce sont plus que tout les petits soubresauts d’humeur de chacun, 
les mimiques, en gros les petits riens. Son personnage, Pierre, voudrait 
réaliser Les Petits Mouchoirs, lui préfère les petits riens. Mais ce n’est 
pas rien, car Féret souligne dans le même temps, au sein de ce carrefour 
d’artistes paumés, une certaine vanité, une certaine prétention du cinéma 
français actuel, pataugeant dans ses élans sentimentaux, désespérant à 
véritablement raconter des histoires qui pourraient réveiller cette flamme 
que l’on semble voir dans les yeux de Pierre lorsqu’il dit « Un film les pieds 
dans l’eau, avec du sable dans le maillot ! » 

Benjamin Hameury

Projection le mardi 2 juillet à 20h15 / Grande salle passage unique
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Enfin Michel, d’habitude tu as l’esprit plus curieux !
Tu sais bien que seules la pratique et l’expérimentation 
permettent de s’enrichir intellectuellement. 

Projections de Michel le vendredi 5 
juillet à 14h et le dimanche 7 juillet 
à 10h / Carré Amelot
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Entretien avec Georges Schwizgebel.

En voyant vos films, on en identifie deux 
sortes  : les films à temporalité circulaire (78 
Tours, Jeu) et les films à temporalité linéaire, 
plus narrative (L’Homme sans ombre, La Jeune 
Fille et les nuages). 

Au départ, l’idée de 78 Tours, par exemple, était de 
faire un exercice de style autour de la musique : une 
valse italienne. J’ai noté tout ce qui me passait par 
la tête qui pouvait tourner ou autour duquel on 
pouvait tourner. Mais j’ai quand même essayé de 
faire une « narration ». Il y a deux points de vue  : 
l’un subjectif quand on est vraiment dans la musique 
et l’autre quand la musique est un peu saturée, avec 
des bruitages. Ce n’est pas vraiment une histoire 
mais, pour chaque refrain, on voit le point d’ancrage 
du son, son origine précise (vue d’une cuisine, 
d’une fenêtre, l’escalier de sa demeure). Le cadrage 
aussi est fixe. J’ai fait dans presque tous mes films 
des cycles pour le plaisir d’en faire. C’est aussi une 
économie car on peut les réutiliser et donc reprendre 
les mêmes dessins. Mais dans 78 Tours, il y a un cycle 
qui est à l’endroit et à l’envers, puis qui devient une 
métamorphose. Le film Jeu est fait d’une manière 
assez spéciale. Ce sont 9 cycles d’une seconde et demi 
qui s’emboitent les uns dans les autres. Sur chaque 
cycle, il y a un début et une fin. Dans La Course à 
l’abyme l’écran est divisé en 36 comme dans un 
jeu de l’oie et je me promène dedans pendant 2 
ou 3 minutes donc on ne peut pas voir que ce sont 
toujours les mêmes 6 secondes qui recommencent. 
Jeu est un peu comme une suite, 15 ans plus tard, de 
ce film sur le même principe mais développé.

Même dans les films narratifs, le mouvement est 
circulaire, on tourne autour des personnages, 
on tourne dans l’espace, les robes tournent... 

Parfois le point de départ n’est pas une idée 
visuelle mais l’intention de raconter une histoire 

comme avec L’homme sans ombre d’après un livre 
d’Adelbert von Chamisso, L’Étrange Histoire de 
Peter Schlemihl, où il y a plus un travail de mise 
en scène. Ce qui m’intéresse, c’est de trouver des 
mouvements dans l’espace ou des idées visuelles 
pour pouvoir raconter une histoire sans dialogue. La 
mise en abyme est aussi une forme qui m’intéresse 
beaucoup, comme les dessins de Escher, les formes 
impossibles. Dans L’Homme sans ombre, j’avais 
envie qu’on voie les ombres et j’ai peint un cube 
qui tourne dans un sens tandis que son ombre 
tourne dans l’autre sens ce qui donne des choses 
impossibles. J’aime bien aussi ne pas faire de cut, 
utiliser le déplacement ou la métamorphose pour 
passer d’un plan à un autre, faire mes films comme 
un long plan-séquence. De façon générale, j’essaye 
d’imiter la logique et le mouvement du rêve.

Est-ce le mouvement dans vos films qui 
véhicule l’émotion ?

J’essaye qu’il y ait un peu de poésie. Les émotions 
viennent aussi beaucoup de la musique  qui a été 
créée sur les images finies par Judith Gruber-
Stitzer. Pour à peu près la moitié de mes films, 
je  suis parti d’une musique existante et pour les 
autres, la musique a été faite après ou en même 
temps. Pour Icare, ce sont des pièces  de François 
Couperin. L’idée principale était d’avoir des 
points lumineux qui ne bougent pas et je trouvais 
que le clavecin allait bien avec ce système 
optique. J’ai fait ce film il y a à peu près 40 ans 
et les gens croient parfois que c’était fait par 
ordinateur alors qu’il n’y en avait pratiquement 
pas à l’époque. 

Quel est d’ailleurs votre procédé d’animation, 
votre technique ?

J’ai utilisé de la gouache et plus tard de 
l’acrylique parce qu’elle ressemble plus à de la 
peinture à l’huile, parfois un peu transparente. 
L’acrylique fait plus de matière et sèche plus vite. 
Un film demande environ deux ans de travail. Je 
fais beaucoup de tests et, après une année de 
dessins et d’accidents,  je peins et il y a moins de 
changements. 
Avez-vous un projet en cours ?

Oui. J’ai commencé un film sur la musique que 
Schubert a composée sur Le Roi des Aulnes de 
Goethe et dont Liszt a fait une version pour 
piano seul. Mon fils est pianiste et a expliqué 
que ce morceau était à 4 voix  : la narration, le 
père, son fils et Le Roi des Aulnes. Mon idée est 
de remplacer ces voix par des images.

Dans les films on trouve des clins d’œil à 
plusieurs peintres, notamment Manet, Hopper, 
De Chirico... Y-a-t’il des réalisateurs qui vous 
inspirent ?

Stanley Kubrick, Alfred Hitchcock et Jacques Demy

Propos recueillis par Catherine Hershey et 
Aliénor Pinta

LA VALSE DES OMBRES

Georges Schwizgebel

Guest de José Luis Guerin

Exposition « Trains et cinéma »

UN AUTRE ZAPPING

HISTOIRE EXPRESS DES TRAINS ET DU CINÉMA

IRMA LA GUEULE D’ANGE
Irma la douce de Billy Wilder

Guest, documentaire de José Luis Guerin sorti en 2010, contraste avec ses 
films précédents ; ici la place est laissée aux hasards du réel qui ne demandent 
qu’à s’inscrire sur les pages blanches d’un scénario vide. Dès le début du film, la 
respiration du vent, de la vie, dans ses battements imperceptibles, vient peu à peu 
habiter, animer le film. Le silence de la chambre d’hôtel du réalisateur en tournée 
mondiale pour son film La Ville de Sylvia, la blancheur de son carnet de voyage 
et des rideaux de sa fenêtre sont la voie ouverte au réel, dont les frémissements 
seront recueillis par l’œil et l’oreille attentifs d’un cinéaste en train de guetter 
les surgissements du réel, dans la lignée de son maître et correspondant Jonas 
Mekas. Le film fonctionne alors par petites touches, morceaux éclatés de portraits 
brossés dans l’urgence de la saisie d’un réel aux apparitions furtives, comme ces 
êtres marginaux et précieux dont Guerin s’empresse de saisir les expressions et 
les paroles, ceux qui d’ordinaire ne sont ni regardés ni écoutés. Un jeu de mise 
en abyme s’établit dans le film entre l’activité du cinéaste et ceux dont il fait 
le portrait, parallèle évident lorsque Guerin filme Jonas Mekas ou Chantal 

 « Le train et le cinéma, ils sont tous les deux nés au  XIXe siècle. L’un fait voyager 
le corps, l’autre l’esprit, mais tous deux font surtout voyager les yeux. » 

Wim Wenders

Impossible de toutes se les rappeler. De l’arrivée fracassante d’un train en gare de La 
Ciotat filmée par les frères Lumière (1895), aux départs déchirants qui transforment 
les quais en fleuves de larmes, les images liées aux gares sont innombrables. Le 
train éloigne, rapproche, et entraîne les voyageurs dans un cheminement autant 
intérieur que physique. Entre le départ et l’arrivée, son espace devient un théâtre 
de tous les possibles que le cinéma exploite avec un plaisir et une imagination sans 
cesse renouvelée. L’exposition « Trains et cinéma » à voir à la médiathèque Michel-
Crépeau jusqu’au 28 septembre revient en images sur plus d’un siècle de cette 
collaboration aux multiples facettes. Avec près d’une centaine d’affiches et de 

Le Paris de années 1960, c’est là que Wilder plante le décor de son film Irma 
la douce, une des histoires d’amour les plus abracadabrantes qu’il ait créée. 
Nestor, flic reconverti en mac, prend le rôle d’un gentleman anglais richissime 
afin d’être le seul client d’Irma, la femme qu’il aime. Irma la douce est un film 
qui provoque d’abord le rire par les traits purement comiques auxquels Wilder 
nous a habitués. Des quiproquos, des renversements de situation, de la surprise, 
un vrai régal ! Il nous sert d’abord une pelletée de clichés d’un Paris tourné en 
dérision, un classique du rire toujours efficace. Mais derrière ces personnages 
loufoques et ces situations invraisemblables qui s’enchaînent, c’est d’abord 
une histoire d’amour formidable et un message très optimiste sur la nature 
humaine. Attention, spoiler  ! On a d’abord l’impression que la fatalité s’abat 
sur nos protagonistes et qu’ils ne pourront jamais échapper à la misère de leur 
condition. Nestor, interprété par l’indispensable Jack Lemmon, se laisse aller 
dans les vices de la pègre et commence à se laisser envahir pas Lord X, son 

Akerman, plus subtil en ce qui concerne le portrait du peintre dont le chevalet 
serait l’équivalent du trépied du cinéaste. Alors que le peintre encense son art et 
le considère comme le plus à même de saisir le réel dans sa fugacité, la caméra 
de José Luis Guerin, par son éloquence, nous montre que les deux métiers se 
recoupent dans l’art du croquis. Le regard du portraitiste successivement baissé 
puis très rapidement relevé devient alors la métaphore du cinéma de Guerin, qui 
est saisie puis restitution du réel. L’agilité de la machine cinématographique doit 
à la fois capturer le réel et le déposer sur la pellicule, ce qui est déjà, et toujours, 
manquer quelque chose – l’image entre deux photogrammes – de même que 
le cinéaste ne peut saisir le réel dans sa totalité mais doit toujours sélectionner, 
trancher. Si la machine est plus rapide pour saisir le réel et parvient ainsi à créer 
l’illusion du mouvement, ce gros plan sur le regard du peintre nous rappelle que 
l’acte du cinéaste est toujours tributaire d’un moment d’arrêt, de suspension, de 
pause ou de dépose d’un réel qui fondamentalement nous échappe, dans son flux 
permanent. Guest est la trace d’un fantasme et d’un échec, fantasme de tout 
voir, d’aller partout, d’être prêt à saisir les instants féconds proposés par la vie, les 
trésors des rencontres, et l’humilité d’un échec, le réel ne se donnant finalement 
que par touches ou esquisses. Guerin nous montre des lieux et des êtres par flashs, 
comme en zapping. Mais il s’agit là d’un tout autre processus que le zapping 
télévisuel ; nous ne découvrons pas le monde par flashs informatifs, mais à travers 
ces clignotements de vie, instants retenus in extremis, ces personnalités en marge, 
moins immédiatement perceptibles peut-être que ceux des paillettes des festivals, 
mais qui intéressent davantage Guerin, dans leur fragilité et dans leur grâce... 
La vie est là, les images elles-mêmes ont quelque chose d’organique, de même 
que le cycle du film, de Venise à Venise, cycle vital qui se conclu par le fameux 
déluge tant espéré et tant craint par les multiples prédicateurs du film, entraînant 
une lente dilution de l’image, où se brouillent formes et contours pour nous faire 
revenir au vide originel... 

Hélène Gaudu

Projections le mardi 2 juillet à 14h et le dimanche 7 juillet à 17h / Dragon 3

photos, l’exposition rend hommage à la fois aux affichistes de cinéma (véritables 
artistes désormais introuvables) et aux films de tous les genres qui ont mis en 
évidence les ressources esthétiques et narratives de la machine.

Les affiches colorées et expressives révèlent les modalités de la présence des trains 
au cinéma. La fascination de la machine rugissante, lancée avec force vers des 
horizons inconnus, n’efface pas l’univers social lié aux locomotives, car avant tout, 
la machine appartient à ses ouvriers. Les illustrations exposées le prouvent : les 
« gueules » des mécanos de la Bête humaine, la réalité noire de cette classe sociale 
misérable est exprimée au même titre que la beauté éblouissante des actrices 
élégantes qui peuplent le train de l’Orient-Express. En parcourant l’exposition, il 
devient évident pour le spectateur que la caméra a trouvé dans le train un sujet 
hors normes qu’elle explore sous tous les angles. Huis clos étouffant dans  Le 
Train de 16h50  ou  Le Crime de l’Orient-Express, où les meurtres mystérieux 
terrifient les passagers pris au piège, cocon calfeutré attaqué par des ennemis 
extérieurs, enjeu de la résistance, le train peut prendre l’aspect d’un petit cosmos 
et mettre en lumière les enjeux de l’homme et de la société. Dans Un soir, un 
train (1968), il apparaît comme un lieu de transit dans l’espace et dans le temps. 
La proximité qu’il engendre permet les rencontres et la suspension des activités du 
quotidien provoque le retour sur le passé. Le train est cet espace du rêve comme 
du cauchemar, parenthèse mystérieuse dans la vie de voyageurs. L’exposition ne 
manque pas de nous rappeler qu’il est aussi un élément comique efficace comme 
dans Le Mécano de la Générale de Buster Keaton, Paris-Rome-Paris de Luigi 
Zampa, ou encore dans C’est pas une vie Jerry ! de Norman Taurog.

Machine qui file à travers le monde dont parfois les rails ne vont nulle part, 
perpétuellement menacée par le déraillement, l’irruption de l’accident, 
traversée par des personnages multiples : le train reste avant tout la métaphore 
parfaite de la vie. Souvenez-vous de cette chanson des gardes suisses (1793) 
exhumée par Louis-Ferdinand Céline : « Notre vie est un voyage dans l’hiver 
et dans la nuit, nous cherchons notre passage dans le ciel où rien ne luit. » Le 
train figure idéalement ce voyage périlleux et c’est pourquoi le cinéma n’est 
pas prêt de s’en séparer.

Camille Alezier

Exposition « Trains et cinéma » à la médiathèque Michel-Crépeau 

double. Irma «la douce», interprétée par Shirley Maclaine la pétillante, continue 
de se prostituer et commence à douter de l’amour de Nestor. Mais il ne faut pas 
oublier que tous les actes de Nestor sont guidés par l’amour qu’il porte à Irma, 
c’est de là qu’il tire sa force, si aveuglé par l’ambition de la rendre heureuse 
qu’il n’a plus conscience des conséquences de ses actes. Donc, quand bien 
même Nestor tourne mal, c’est pourtant un sentiment positif, l’amour, qui l’y 
pousse ! La fin semble bien moraliste, mais il n’en est rien. La Wilder’s touch 
s’impose, servie par l’absurde pour ne pas tomber dans la morale traditionnelle. 
De l’humour, de l’amour, du sexe, de l’intelligence et de la malice, Irma la douce 
à tout pour plaire ! Une narration formidablement orchestrée, un jeu incessant 
avec les attentes du spectateur, une maîtrise du comique redoutable ; une fois 
de plus, Billy Wilder a su nous séduire.

Yasmine Boussama

Projections le mardi 2 juillet à 14h15 et le samedi 6 à 14h15 / Olympia


