L'éloge des femmes de Dreyer

Le Festival international du film de LaRochelle consacre
une rétrospective au cinéaste danois

CINEMA

e Carl Theodor Dreyer

(1889-1968), on connait

plus que tout La Passion
de Jeanne dArc (1927). Ce film
muet pensé pour le parlant n'est
au fond nil'un ni l'autre: c'est un
film-visage, le seul peut-étre de
son espeéce. Il avance rivé a sa co-
meédienne, Renée Falconetti, et
c'est sur les traits de cette der-
niére que la petite et la grande
histoire entrelacées s'offrent a
lire — la petite surtout est im-
mense, l'absolue solitude terres-
tre de Jeanne lentement brisée
par la souffrance, qui s'éclaire par
rayonnements de son dialogue
intérieur avec Dieu.

Evénement de la 44¢ édition du
Festival international du film de
La Rochelle, La Passion de Jeanne
dArc y est projeté samedi 2 juillet
en ciné-concert a l'église Saint-
Sauveur, avec une création a l'or-
gue de Karol Mossakowski. Si
belle que soit 'occasion de redeé-
couvrir I'un des plus beaux films
du monde, on aurait tort de lais-
ser Jeanne éclipser ses sceurs de
cinéma, femmes fortes et singu-
lieres dont le cinéaste danois a
peuplé ses films, et que la rétros-
pective que le festival lui consacre
invite a rencontrer.

Double régime d’images

Certaines ont plus d’affinités
avec le diable qu'avec Dieu. La
jeune et belle Anne de Jour de co-
lére (1943), fille de sorciére, n'a de
commun avec Jeanne que l'om-
bre du blcher portée sur son
destin. Les deux films, cepen-
'dant, peignent le méme tableau
révoltant de la femme seule au
sein de ce monde d’hommes
qu'est I'institution judiciaire et
religieuse. Dans Jeanne, Dreyer
le met en scéne dans un double
régime d'images: le visage de la

La projection
du film muet
«La Passion
de Jeanne d’Arc»
en ciné-concert,
avec une
création a 'orgue
de Karol
Mossakowski,
crée I'événement

martyre en plan fixe, contras-
tant avec les travellings captu-
rant I'alignement menacant des
juges. Dans Jour de colére, une
vieille sorciére a demi nue sur la
table de torture, forme blanche
fragile dans I'ombre de ses bour-
reaux. Corps vulnérable sous les
instruments des hommes, la
femme n'a plus pour elle que les
mots - dont Anne feraa la fin un
usage flamboyant, défiant dans
un méme discours ses juges
humains et son juge céleste.
Autre sceur sorciére, trés diffé-
rente, I'étonnante Dame Margue-
rite de La Quatriéme Alliance de
Dame Marguerite (1920), mali-
cieux fabliau détournant I'image
d'Epinal de lameégére (la veuve du
pasteur, que son jeune rempla-
¢ant est contraint d'épouser),
pour réinventer un personnage
hors normes, aussi tétu que géné-

‘reux, capable d'invoquer sa

science pour ses intéréts comme
pour guérir sa rivale,

Au début du Maitre du logis
(1925), un carton oppose deux
définitions de l'«héroine»:
«I’héroine de cinéma brillante et
magnifiquement vétue» et «une
épouse et mere ordinaire dont la
vie a pour étendue les quatre

murs de sa maison». C'est a la
premiére que Dreyer a consacré
sa derniére ceuvre: Gertrud, hé-
roine éponyme d'un film mal-
aimé de 1964, ex-chanteuse lyri-
que a succes, aussi ivre de mots
quAnne, théorisant et poétisant
sans fin sur I'amour immense
des femmes et l'incapacité des
hommes a y répondre — et pour-
tant glacée, presque noncha-
lante dans sa fievre verbale et le
cadre figé des plans fixes, l'eeil
ailleurs, comme si elle ne vivait
vraiment que dans l'idée qu'elle
se fait de 'amour.

La seconde, I'héroine du Maitre
du logis, inspire & Dreyer un ta-
bleau familial aussi poignant
que drdle, d'une modernité
étonnante. Victime d'un mari
ingrat, John, la dévouée Mary
consent & partir en le laissant
avec leurs enfants aux soins
éclairés de la vieille nourrice
Nana. Celle-ci le met alors, aux
vétements pres, dans la peau
d'une femme: le voila corvéable
a merci (jusqu'a changer le petit
dernier, scéne que I'on imagine
peu banale en 1925) et malheu-
reux comme les pierres. « Quels
imbéciles nous sommes, nous les
hommes ! », s'écrie-t-il, entamant
un mea culpa en forme d'éloge
des femmes qui font «l'essentiel
du travail ».

Son désarroia plus d'un endroit
peut préter a rire. Nul doute ce-
pendant, a en juger par l'infinie
délicatesse avec laquelle Dreyer
peint cette mere courage autant
que par la flamme aveclaquelle il
invite, par ailleurs, a prendre fait
et cause pour ses héroines, qu'il
faille entendre ces mots au pre-
mier degré. @
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